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Pour leur 16%™ édition, les Rencontres du cinéma documentaire
organisées par Périphérie, nous invitent pendant dix jours a
un parcours dans le territoire aux confins mystérieux de la
poésie documentaire.

Formulons I'hypothése que la poésie est au documentaire
ce que la littérature est au cinéma, une sorte d’invitation
détournée a la découverte, et laissons-nous surprendre par
les films de la japonaise Naomi Kawase, avec sa poétique du
paysage intérieur et du cinéaste lituanien Andrius Stonys,
observateur des mutations muettes des corps et des visages.
Plongeons dans des ceuvres singuliéres et rares et, en présence
des réalisateurs, profitons de 'occasion d’interroger 'unicité
de leur démarche.

D’autres événements viendront jalonner une programmation
qui est encore cette année prospective : de la carte blanche au
poéte belge Serge Meurant aux derniéres ceuvres de cinéastes
contemporains audacieux.

Les films ici montrés gravitent dans 'univers hétéroclite qu’on
appelle documentaire, et sont souvent écartés, moins par
choix que par exclusion, des processus de consommation et
d’utilisation qui réglent I’économie de la culture dans notre
société. Et ceci d’autant plus qu’il s’agit d’ceuvres farouche-
ment singuliéres, qui interrogent notre monde comme seul le
documentaire de création peut le faire, et qui offrent des outils
d’analyse et de prise de conscience qui tissent les liens du
collectif. Il est prioritaire aujourd’hui de persister a défendre
et a promouvoir la circulation permanente des idées et des
symboles, et des lieux ou elle continue a se produire.

Pour toutes ces raisons, les Rencantres du cinéma documentaire
représentent un temps fort de ’année cinématographique en
Seine-Saint-Denis, auquel Emmanuel Constant, Vice-président
du Conseil général chargé de la culture et moi-méme, sommes
heureux d’apporter notre soutien et auquel nous souhaitons
une pleine réussite.

Claude Bartolone
Président du Conseil général de la Seine-Saint-Denis

Seine-sdinT-nenis

LE DEPARTEMENT

to
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Un réel bouleversifiant

> Jean-Patrick Lebel, Président de Périphérie

Dans la mesure ol la poésie consiste a transformer le réel par le langage
pour en donner une représentation, sinon plus «vraie», mais «autre»,
différente des représentations habituelles, pour construire une sorte
de «surréalité», et si 'on considére avec Pasolini que le cinéma est
«le langage de la réalité», alors cinéma et poésie sont frére et sceur.
Pourtant, apparent paradoxe de cette programmation, le film docu-
mentaire est considéré en général comme la prose du cinéma, la
poésie allant plutdt se nicher du c6té de la fiction et de ses possibilités
«d’enchanter» le réel. Comment prétendre alors lier la poésie au
documentaire, voué prioritairement au banal, au trivial, au social,
dont on admet facilement qu’il nous fasse réfléchir mais pas qu’il
nous fasse réver ?

En réalité ce paradoxe repose sur une illusion. Dans notre culture
occidentale, nous spectateurs, baignés de flux d’images codifiées,
faisons spontanément crédit au documentaire que ce qu’il filme est
«réel». lln’a pas ale prouver en rendant ressemblant le réel représenté.
Il peut donc se consacrer a produire une représentation qui va au-dela
des apparences du réel, ce qui est somme toute le propre de I’approche
poétique du monde. Dispensé de «constituer» le réel par la fiction et
le récit, il peut donc le «dé-réaliser» ou le «sur-réaliser» dans I'acte
méme de la représentation. Il mise sur I'apparente évidence du réel
pour I'interroger librement, le subvertir, gauchir sa représentation
dans des images inédites, y débusquer des correspondances imprévues,
incarner des sentiments dans des objets déplacés de leur fonction
utilitaire ou des morceaux de corps anonymes, des impressions dans
des paysages inattendus, des sensations dans des rythmes visuels
surprenants ou des mises en rapport sonore inouis etc...

Ce faisant, il nous apprend a saluer la beauté sous I'apparente banalité
etaenjouir. ll nous offre des images du réel qui «bouleversifient» nos
représentations habituelles. J’aime bien ce mot-valise parce qu’il
contient a la fois I'idée de bouleverser (notre esprit, notre imagination,
I'intensité de nos émotions, 'ordre des choses) et celle de versifier,
c’est adire une rigueur formelle réglant le déséquilibre, et aussi celle
devigilance, de lucidité, d’interrogation permanente, puisque ce que
I'ony bouleverse c’est la tentation de «s’y fier».

Et dans ce travail de bouleversement, ce que I’on a coutume d’appeler
la forme est déterminante. Nécessairement, puisque c’est de repré-
sentation qu’il s’agit et que, ne I'oublions pas, I’étymologie du mot
poésie nous renvoie a 'acte de mise en forme. Poiésis en grec c’est
I’acte de création, de fabrication, et le poéme, poiéma, désigne ce
que I'on fait, 'ceuvre, 'ouvrage, le résultat du travail de production.
Alors bien s{ir, comme d’habitude, les maniéres de subvertir la repré-
sentation du réel, - que ce soit au niveau du plan, du montage, du
rapport son/image... -, sont infinies, aussi diverses que le sont les
films de la programmation. Et ¢’est sur ces maniéres que nous allons
pouvoir nous interroger ensemble au cours de ces seiziemes Rencontres
du cinéma documentaire.



Poésie documentaire

> Corinne Bopp

Le désir de montrer des films sous 'intitulé de Poésie documentaire
était présent depuis longtemps, mais je me heurtais a plusieurs
obstacles. Mon principal probléme personnel était que sij’étais assez
sire de mes choix, je ne parvenais pas a les formuler. J’ai en partie
surmonté ce premier obstacle parce que j’ai trouvé en Caroline Zéau
une formidable alliée, qui m’a permis de voir écrit ce que je ressens,
qui est en mesure de mettre clairement en mots les fils secrets d’'une
relation aux films qui est également la mienne. Son texte ouvre ici
précieusement le catalogue. Mon autre souci était de ne pas pouvoir
présenter suffisamment de films récents qui puissent s’inscrire
sans faillir a c6té de monuments tels que Méditerranée, Rien que les
heures ou encore Dog Star Man. Le temps, dans sa durée et dans ses
concordances, est certes un critére indispensable a ceux qui font les
films, il est également trés important pour ceux qui les montrent. Il
s’est avéré que, pour cette édition, Naomi Kawase pourrait répondre
favorablement a notre invitation, Audrius Stonys viendrait montrer
son dernier film, et un nombre non négligeable des réalisateurs
que nous tenons pour les plus importants du cinéma documentaire
contemporain seraient présents.

Poésie documentaire nous permet donc de projeter, en sa présence,
une large partie de I'ceuvre documentaire de Naomi Kawase, dont 5
films trés peu vus en France (nous en avons assuré le sous-titrage
en frangais) ainsi que d’organiser une master-class de la réalisatrice
japonaise, animée par Luciano Barisone.

Le Lituanien Audrius Stonys accompagne également un parcours de son
travail, 8 films dont son unique court métrage de fiction sont projetés.
Le poéte et programmateur Serge Meurant nous fait le plaisir de venir
présenter des films qui lui sont chers dans une carte blanche qui va
méler films et lectures de ses poémes.

Nous sommes trés heureux d’accueillir Hala Alabdalla pour son film
réalisé sur ses amies syriennes dont la résistance au pouvoir est
d’une terrible actualité.

Enfin, la programmation met en correspondance les films récents
de réalisateurs dont nous suivons le travail depuis plusieurs années,
qui sont pour nous les représentants contemporains du cinéma
poétique : Claudio Pazienza, Olivier Zabat, Sylvain George, Alexandre
Sokourov et Alexei Jankowski avec leurs illustres prédécesseurs,
Jean-Daniel Pollet, Alberto Cavalcanti, Jean Painlevé, Marie Menken,
Stan Brakhage magnifiques cinéastes-poétes dont les films partagent
avec ceux de leurs cadets d’avoir pour seule limite la liberté qu’ils se
sont donnée.
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Avant-propos

Dans 'esprit de cette circulation, les séances de Uomini, Anni, Vita de
Yervant Gianikian et Angela Ricci Lucchi et de Qu'ils reposent en révolte
de Sylvain George, sont suivies d’'un échange entre les réalisateurs et
Marie-Pierre Duhamel Muller. Nous faisons aussi la proposition, grace
a deux musiciens, d’accompagner I'une des deux projections de Dog
Star Man d’une improvisation musicale.

Quelques mots tout de méme pour parler de ce qui réuniticiles films:
leur valeur poétique se manifeste par la continuité qu’ils tissent. Une
continuité aux multiples dimensions : entre espaces géographiques et
mentaux, entre fiction et documentaire, entre créateurs et spectateurs.
Spectateurs est d’ailleurs ici un terme utilisé par défaut, tant les
films se déploient en dehors de tout spectaculaire. Le travail des
films est plutdt de lier inextricablement I'intimité des artistes et
le monde extérieur. Ce lien, précisément et formellement construit,
nourri de ruptures visuelles et sonores, de fulgurances de montage,
d’effets de champ, renoue avec celui de I’enfance. Et s’il y a analogie
avec la poésie comme genre littéraire, elle se situe dans 'importance
des métaphores, des rythmiques et surtout dans cette intranquillité
créatrice de la relation au réel qui appartient aux premiéres années
de la vie et que seuls les poétes ont su garder intacte.

Les Rencontres durent deux jours de plus cette année, ce qui nous
permet de vous proposer une programmation élargie et d’offrir encore
plus de belles occasions d’échange. Nous avons voulu cette durée pour
ouvrir une nouvelle fenétre de programmation qui accueille des films
récents, insuffisamment montrés a notre goit - Nouvelle fenétre sur
doc - qui est appelée a se développer dans les prochaines éditions.

Conjonction des temps, conjonction des lieux, nous nous retrouvons
pour la sixieme année consécutive dans le trés dynamique cinéma le
Mélies de Montreuil avec toujours autant de plaisir, pour y proposer
ces Rencontres du cinéma documentaire comme une féte de tous les
amoureux du genre mais aussi de tous ceux qui veulent le découvrir...
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Etrangete des formes familieres
ou de la poésie des casseroles

Rien que les heures

Anna Akhmatova écrivait : «Le poéte travaille sur un matériau
si difficile : la parole... Vraiment, rendez-vous compte : le
poete doit travailler avec les mots dont se servent les gens
pour s’inviter a prendre le thé.»

Que signifie le fait de soumettre le réel a la forme poétique ? Cela revient-il
a le subvertir en le livrant aux aléas de I'inspiration ou de ’humeur, aux
errances sans limite de 'imagination et de la subjectivité ? La poésie
est-elle contraire a la vocation «documentaire» ? Ce soupgon prévisible
est a mettre au nombre des lieux communs qui d’une part consistent a
restreindre ce qui au cinéma peut se prétendre «documentaire» et d’autre
part consistent a considérer la poésie comme un art sans rigueur. Or,
le cinéma documentaire est aussi libre que la poésie est rigoureuse. La
poésie releve d’une dialectique exigeante de la forme : ¢’est la fabrication
d’un objet. La forme de I'objet - poéme, film - comme un écrin, étant
toute dévouée aux formes des objets qui témoignent du réel. Lier poésie
et documentaire c’est donc affecter au regard documentaire I'exigence
du travail poétique que mérite son objet.

Dans Poétique du film, ouvrage fondateur des formalistes russes, Vik-
tor Chklovski signait un article intitulé Poésie et prose au cinéma ou il
distinguait les deux genres et caractérisait le cinéma de poésie par la
prédominance de la forme sur le sens : «la solution est fournie par les
traits formels qui remplacent ici les traits sémantiques écrivait-il, le cinéma
sans sujet est un cinéma de poésie.» Et en effet, un poéme documentaire
n’est pas un film a sujet. Alberto Cavalcanti le dit bien lorsqu’il informe
le spectateur que son film Rien que les heures «ne comporte pas d’histoire.

> Caroline Zéau

Coal Face Go Go Go ‘

Il n’est qu’une suite d’impressions sur le temps qui passe et ne prétend
synthétiser aucune ville». Par ce film et cet avertissement, Cavalcanti ouvre
lavoie de la «<symphonie de ville», ensuite déclinée par Walter Ruttmann,
Jean Vigo, Joris Ivens, Dziga Vertov et Henri Storck entre autres. Tous
ces films sont des poémes documentaires en ce qu’ils soumettent les
images du réel, celles, quotidiennes, d’une ville et de ses habitants, aux
exigences de la forme dont le but n’est pas de livrer la signification des
choses filmées mais de leur laisser le soin de dire ou pas. Ainsi pourrait-on
faireici ’hypothese que la poésie documentaire est née de ce moment du
cinéma de I'avant-garde des années 20 ou I'expérimentation formelle sert
adécrire les splendeurs et les affres du monde industriel naissant dont le
cinéma comme art et comme technologie, témoaigne. Avec Coal Face (1935),
Cavalcanti, substituant a la parole des mineurs, encore techniquement
inaccessible, une construction sonore complexe et subversive, prouve
la force politique du poétique : hymne lyrique a la dignité des mineurs
de fonds, ce film délivre le message du commanditaire en y instillant un
niveau trés sensible de critique sociale. Face a I'impossibilité de dire, la
solution est fournie par la forme.

Marie Menken prolonge cette approche du poéme cinématographique
concerné par le réel - Go Go Go est aussi une symphonie de ville. En 1962,
Jonas Mekas écrivait a son sujet : «Menken transpose-t-elle la réalité ?
Ou la condense-t-elle ? Qu bien simplement, va-t-elle directement @ son
essence ? La poésie n’est-elle pas plus réaliste que n’importe quel réalisme ?
Le rédliste voit seulement la fagade d’un immeuble, les contours, une rue,
un arbre. Menken voit en eux le mouvement du temps et I'eeil. Elle voit les
mouvements du cceur dans un arbre. Elle garde le souvenir visuel de tout
ce qu’elle voit.»



Stan Brakhage quant a lui avait réalisé Dog Star Man en s’inspirant du
concept de I'lmagisme d’Ezra Pound selon lequel une seule image peut
motiver un poéme entier : «L’image n’est pas une idée. C’est un nceud
irradiant;; c’est ce que je dois bien appeler un vortex a partir duquel, a travers
lequel, et dans lequel les idées fusent constamment.» Marie Menken et Stan
Brakhage étaient considérés par Mekas comme les représentants d’une
poésie cinématographique «débarrassée du symbolisme fruste (...) ol les
images sont vraiment comme des mots qui apparaissent et disparaissent
et se répétent en créant des agglomérats et des tdches de significations,
d’impressions visuelles.»

Le travail de Naomi Kawase s’inscrit aisément dans la lignée de celui
de ces trois cinéastes-poétes qui ont en commun d’aborder le réel par
le biais d’'une forme (celle du journal ou du carnet de notes) au sein de
laquelle le poéte - comme le collectionneur de Benjamin - « sauve les
choses de leur corvée d’étre utile » et fait de chaque image un souvenir
libéré du poids de signifier. Au début de son film Dans ses bras (Embracing
-1992), Naomi Kawase monte des images fragmentaires de poissons, de
casseroles et d’assiettes alors qu’elle dialogue en voix over avec une autre
femme. Ces images évoquent le restaurant de cette femme, sa tante,
mais le spectateur le sait-il ? Que peuvent lui dire ces images ? Ce ne
sont que des objets, des formes autonomes, privées de repéres narratifs
identifiables, livrées a son interprétation. Ce statut des images induit un
certain registre d’attention chez le spectateur : ne pas attendre le sens
de chacune, se laisser porter par une expérience sensible qui le renvoie
3 lui-méme. A propos de cet arrét sur I'objet familier, Jean-Frangois
Lyotard parle de la «stase du moment étrange» : «Comme si cette simple
casserole, qui sert tous les matins depuis des années a chauffer du café, avec
le calcaire fixé au fond par I'eau bouillante, avec 'usure de sa poignée, avec
les traces de chocs qu’elle porte sur son bord, racontait une autre histoire.
[...] La casserole, dans le moment étrange, @ la fois disparait et apparait.»
Saisis en plans serrés, les objets sont a la fois étranges et familiers et
ils peuvent étre touchés comme le visage de grand-mére Uno, et les
photographies des étres perdus, proches et lointains. Ils peuvent étre
nommeés («le ciel...grand’ma...une épine de rose...une araignée...un voisin...

Dog Star Man
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une petite pomme...»), tenus ou caressés par la main de la cinéaste dans
le champ de la caméra, et ainsi témoigner - pour elle-méme d’abord - de
son ancrage dans le réel : «ll est difficile de toucher le réel» disait Johan
van der Keuken en faisant ce geste paradoxal a la fin de Vers le Sud.
Audrius Stonys lui aussi nous fait partager 'expérience des formes
étranges qui peuplent les apparences du monde, un monde o le temps
semble suspendu. Dans Countdown (2004), le portrait qu’il fait d’Augus-
tinas Baltrusaitis dessine une forme en creux, comme I'indique a la fin
la chambre vide, les images spectrales de la petite télévision, 'ombre
projetée des arbres sur le lit défait. Aucun des témoins questionnés a
son sujet n'est identifié : débarrassé de toute légende, chaque visage
est scruté pour ce qu’il exprime, pour ce qu’il est. A la question «quel
type d’homme est-ce ?» pas de réponse concreéte attendue. De lui non
plus d’ailleurs quand aprés 20 minutes de film, il apparait. Seules ou
presque nous restent les images de la résidence rouge et cubique ou il
vit, et en gros plans, de composants électriques entre ses doigts mutilés
sur fond de chants d’église. Le mystere de cet homme reste entier. Le
cinéaste nous laisse sur une étendue de neige et de ciel blanc parsemée
de quelques lointaines formes noires.

Dans Uku Ukai la voix over d’une femme, juxtaposée aux images, guide
encore le spectateur dés son entrée dans le film sur le chemin de ses
sensations : «Inspirez profondément. Expirez profondément», «Prenez
conscience des sensations de votre corps» et pour finir «Quvrez les yeux
et prenez conscience de vos pensées.»

Percevoir plutdt que savoir, éprouver plutdt que comprendre, c’est ce que
propose la poésie documentaire : une forme construite pour respecter
I’étrangeté des choses du monde réel. Face a cette forme et a ces choses, le
spectateur fait 'expérience de la perplexité, doit régler sa maniére de voir :
«La seule chose a faire est de se désaccoutumer, préconisait le poéte Louis
Zukofsky, alors soudain on voit quelque chose.» Et pourtant «La poésie a
I’évidence prend sa source dans 'existence quotidienne (réelle ou idéale)».

Countdown ‘




Les Rencontres du cinéma documentaire — Poésie documentaire

Eloge de Naomi Kawase

Dans le film Katatsumori (1994), une main se pose sur une mousti-
quaire, caresse a distance la silhouette courbée d’une vieille dame
qui sarcle, au loin, dans son jardin. La main est celle de |a cinéaste
japonaise Naomi Kawase. La silhouette qui bine, ratisse, est celle de
sa grand-meére adoptive. Comment s’approcher du lointain, de ce
qui s’estompe, de ce qui fuit ? Comment filmer celui qui s’absente,
se dérobe, se dissimule ? Ces questions nourrissent largement la
thématique personnelle de la cinéaste ; 'ensemble de son ceuvre est
hantée par 'absence du pére et ses divers avatars : la disparition, la
mort imminente d’un proche, le départ. Si I'ceuvre de Naomi Kawase
rencontre autant de succés critique, c’est bien sdr pour sa beauté
formelle et sensible, ’engagement autobiographique de la cinéaste, la
siireté de sa mise en scéne. Mais c’est aussi parce qu’elle constitue un
repére, une balise a I'intérieur du territoire nouveau, entre « cinéma
d’auteur » et documentaire, vidéo d’artiste et film expérimental, qui
se dessine aujourd’hui.

(..) Lorsque Naomi Kawase filme sa grand-mére, celle-ci sourit puis
finit par étre génée par le regard insistant de la caméra. « Arréte ! »,
demande-t-elle, agacée et heureuse a la fois. La cinéaste continue
pourtant a tourner et franchit ce faisant un seuil d’impudeur. Linsis-
tance et le retrait : deux termes qui qualifient le mouvement complexe
des films de Kawase. La dissolution de I'auteur s’accompagne d’une
expression de sans-géne inattendue. Je me propose d’observer
comment la cinéaste, en produisant un battement, un jeu entre
apparition et disparition, dessine un territoire qu’elle se hate de quitter
aussitot. Toute cléture est déjouée. Sil’ceuvre de Naomi Kawase nous
permet de mieux comprendre un pan nouveau du cinéma, c’est parce
qu’elle inquiéte précisément I'idée méme de territoire. Ce mouvement
complexe trace sa paradoxale signature.

1. La dispariteé

Dans Dans ses bras (Ni tsutsumarete, 1992), en quéte de son pére qui
I’a abandonnée durant sa petite enfance, Naomi Kawase parle a la
premiére personne. Sa voix est le fil directeur d’un récit des origines.
« Comment s’appelle mon pére ? » demande-t-elle a sa grand-mére
(la vraie) qui lui déconseille vivement de se mettre a sa recherche.
S’engage pourtant, malgré cette réticence, une enquéte rétrospective :
Naomi se rend aux adresses de son enfance pour confronter ces lieux
urbains, anonymes (rues, cours, escaliers) aux photographies tirées
de I'album de famille. (...) Le style du film, haché, disruptif, répond
ainsi alincertitude du « je ». La matiére elle-méme de la pellicule est
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fragile (grain apparent di a 'usage du Super-8, rayures), souvent
surexposée, exhibant sa blancheur a la maniére d’une briilure. Cette
fragilité du filmage, par petites touches vives, n’est pas sans évoquer
les journaux filmés de Jonas Mekas. La recherche des origines se
construit sur les intervalles d’une matiére disjonctive. Ce caractére
lacunaire vaut pour nombre de ses films.

Venue de la photographie dont elle emprunte souvent la méthode de
travail (autonomie des moyens, légéreté du matériel), elle n’hésite pas
cependant a recourir a un cadre de production plus lourd pour le long
métrage de fiction (Suzaku, Hotaru, Shara). On trouve également des
dispositifs et des genres trés différents, qui peuvent aller de portraits
intimes de sa grand-mére, discrets et sauvages (Katatsumaori), a de
courtes méditations poétiques (Ima, 1989), d’un journal filmé pour
accompagner les derniers moments de la vie d’un ami malade (La Danse
des souvenirs - Tsuioku no dansu, 2002) a un documentaire personnel
sur des paysans de la province de Nara dont elle est originaire (The
Weald - Somaudo monogatari, 1997). Si certains films présentent une
forme plastique d’une plus grande homogénéité (c’est le cas de Shara),
la disparité se retrouve en revanche au niveau thématique. Le monde
qui se déploie sous nos yeux est un monde défait, hétérogene, al'instar
du tissu lacunaire de la famille de Suzaku, divisée, écartelée par sa
situation géographique entre ville et montagne, I’hésitation affective
de ses membres, le mutisme qui envahit peu a peu les personnages.
(..) Sile désir d’'un apaisement, d’une délivrance semble si vif, si apre,
si exaspéré dans les films de Naomi Kawase, c’est bien parce qu’un
déséquilibre préexiste a cette quéte.

Auregard de cette situation, la question de I'auteur apparait cruciale
tant la recherche de I’apaisement conduit la cinéaste a inventer,
au double sens de création et de trouvaille, sa place au sein de ce
milieu disparate. L’auteur fait défaut (c’est le moteur de la quéte de
la cinéaste) mais il est aussi, paradoxalement, le point qui permet
dans "aprés-coup de réunir le tout disparate, de donner sens, a la
maniére du point de capiton. D’ou sa position, a la fois effacée et
omniprésente. Si d’un coté la main qui entre dans le champ, caresse
le monde a distance, et la voix off, parfois brisée ou joueuse, disent |a
proximité du corps de la cinéaste, de 'autre 'atomisation du matériau,
la disparité des formes, les ellipses des récits, traduisent la difficile
élaboration du sujet. C’est cet équilibre fragile qui fait la ténuité et
la force des propositions de Naomi Kawase. Le sujet ne peut se dire
que dans la suture d’un tissu lacunaire.



Memory of the Wind

2. La disparition

Non seulement la quéte autobiographique du pére absent est le sujet
de plusieurs films, Dans ses bras (Ni tsutsumarete) et Dans le silence
du monde (Kya Ka Ra Ba A, 2001) notamment, mais la disparition
est une figure latente de la quasi-totalité des films. C’est cette
menace qui donne aux films de Naomi Kawase leur curieuse lumiére,
crépusculaire. Il suffit de penser a la disparition énigmatique du
frére (ravi par les dieux ?) qui ouvre et fonde le récit de Shara. Que
I’on songe également a ce trés beau plan de Dans le silence du monde
(Kya Ka Ra Ba A) ol la cinéaste filme son ombre sur le tronc des
arbres au couchant, en agitant les bras, avant que le regard ne se
perde dans les frondaisons. Méme dans un récit ordinaire, tiré de la
vie quotidienne, il semble toujours qu’un personnage soit manquant
ou sur le point de s’effacer.

(..) A la demande du photographe et éditeur Nishii Kazuo, atteint
d’un cancer, Naomi Kawase filme ses derniers moments dans La
Danse des souvenirs (Tsuioku no dansu). La chambre d’hdpital, la
fenétre et le cerisier, la toux rauque du malade, les bribes de dialogue
souvent interrompus portent en filigrane 'ombre d’une menace
aveuglante : lamortimminente. Mais cette temporalité, entre deuil
et catastrophe, n’est-elle pas propre a la plupart de ses films, ol
affleure constamment |e sentiment du passage du temps ? Le couple
d’amoureux de Shiroi tsuki (1993), en admirant le crépuscule ou en
allumant des feux d’artifice, semble vouloir prolonger a loisir un
temps de pur suspens dont on devine la fragilité menagante. Les
portraits de sa grand-mere, qui obéissent au rythme des travaux du
jardin potager et au cycle des saisons, sont pris eux-mémes dans le
double rappel de I’absence : celui d’'une enfance sans pére et celui
d’un age adulte a venir sans grand-mére. D’ou I'importance du
quotidien, du vernaculaire, de I'infra-ordinaire comme exacerbation
du présent : les fleurs dans la lumiére, le filet d’eau du robinet, les
gouttes de pluie, le sarclage du jardin, le poisson frit dans la poéle, les
nuages qui passent sont autant d’illuminations fugaces qui éclairent
notre perception du temps. « Je filme pour me sentir vivante »,
confie-t-elle a Nishii dans La Danse des souvenirs (Tsuioku no dansu).
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Naomi Kawase

Katatsumori

Hi Wa Katabuki

Au début de Dans le silence du monde (Kya Ka Ra Ba A), Naomi apprend
la mort de son pére. Elle se rend chez un tatoueur et lui montre les
photos de son pére, lui-méme tatoué; elle s’interroge sur la possibilité
de se faire tatouer de maniére identique. « Vous cherchez a vous
apaiser », dit-il. « Mon ame connait déja la douleur », répond-elle. Le
tatouage devient la métaphore de la filiation. Il autorise, par contact,
la délivrance d’un legs sous une forme initiatique. C’est cette tension
entre la trace et sa disparition qui fonde I’économie du cinéma de
Naomi Kawase.

3. Le franchissement

(...) L’équilibre reste toujours précaire entre la quéte des origines et
le narcissisme, I'introspection et le pathos, "laccompagnement et le
voyeurisme. Le cinéma de Kawase joue avec cette limite. La délectation
narcissique affleure par instants, ainsi qu’une certaine complaisance
voyeuriste, mais cette transgression est le sujet méme des films : il
s’agit de provoquer un retour du regard sur lui-méme. Lorsqu’elle
continue de filmer sa grand-mere qui lui demande pourtant d’arréter,
Naomi malmene notre position de spectateur, pris entre I’exaspération
etla tendresse, 'angoisse et le rire. (Sans doute est-ce la raison pour
laquelle elle se fait filmer par sa grand-meére, en signe d’échange
complice, dans Katatsumori). La construction de Dans ses bras (Ni
tsutsumarete) est fidéle a ce principe. Aprés les conversations avec
ses proches sur la famille désunie, c’est une longue séquence au miroir
qui autorise la recherche du pére. Naomi Kawase filme au-dela d’une
limite afin de provoquer le retournement du modeéle, du personnage
ou du spectateur sur lui-méme.

Dans une séquence de La Danse des souvenirs ( Tsuioku no dansu), Nishii
Kazuo peut enfin sortir dans le jardin de ’hdpital sur son fauteuil
roulant. Il converse avec la cinéaste, un appareil photographique
entre les mains. Alors qu’il s’appréte a prendre une photographie,
il est secoué d’une toux irrépressible, longue, douloureuse, qui I'en
empéche. Il doit prendre des mouchoirs en papier blanc, par poignées
entiéres, pour essuyer ses lévres. Souffrance et absurdité de la douleur.
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Onenvient a se demander pourquoi la cinéaste continue a filmer. Mais
aprés un premier mouvement d’agacement, ¢’est une sensation de pur
présent qui reflue vers nous, vibrante de la scansion des mouchoirs
de papier, des cris d’enfant au loin, de la lumiére devinée derriére le
malade. Sentiment du temps, beau et douloureux a la fois comme un
souvenir, qui a franchi le seuil de 'obscéne. Certes, le franchissement
de ce point peut excéder la pudeur légitime de chacun. Mais le foyer
de ce film, son centre d’attraction, conjuré et redouté dés le début,
n’est-il pas précisément le regard absent de Nishii, vide, sans réponse,
au bord du coma, filmé par la cinéaste, alors qu’on lui prodigue les
derniers soins ? L’une des taches des cinéastes aujourd’hui n’est-elle
pas d’inventer des formes encore possibles a partir du franchissement
de ce point d’obscénité ?

4. Lareconnaissance

(..) Apreés les échanges téléphoniques avec le pére, Dans ses bras
(Ni tsutsumarete) se conclut par un plan fixe, silencieux, émouvant,
de celui-ci, regardant la caméra. Rien d’autre ne sera dit de leur
rencontre, définitivement hors champ. Dans le silence du monde (Kya
Ka Ra Ba A) se termine, lui, par un plan au point du jour montrant
la cinéaste nue qui court, de dos, exhibant son tatouage. Ces deux
images semblent se répondre. Le tatouage dorsal est le contrechamp
du regard-cameéra du pére. Ce jeu d’échos et de rimes au sein de
I’ceuvre témoigne de la richesse des propositions, mais surtout du
caractére ambigu de la reconnaissance, jamais assurée, toujours
reconduite, espérée et conjurée a la fois. On ne sait pas exactement
jusqu’a quel point la cinéaste souhaite étre reconnue. Chaque film
porte en lui un point de non-résolution, une fin ouverte. Cette
incertitude, qui est aussi une maniére de protection, invite la
cinéaste a multiplier les gestes de reconnaissance.

Eprouver sa relation au monde suppose en effet pour elle un acte de
nomination élémentaire. Dans Katatsumori, Naomi cadre successive-
ment, de maniére virevoltante, différents motifs qu’elle nomme en
direct, rieuse et enjouée, a la maniére d’un abécédaire : «insecte ! »,
« soleil ! », « grand-mére ! », « Naomi ! », « rose ! », « chien ! ».
Dans Memory of the Wind (Utsushiyo, 1996), elle demande a des
personnes rencontrées a Shibuya de prononcer son nom, renouvelant
ainsi une posture d’adoption : « Naomi Kawase ! », disent-ils tour
a tour, en regardant fixement la caméra. « Je m’appelle Naomi
Kawase », dit-elle au téléphone, confuse, d’une voix fragile, a son
pere, dans Dans ses bras (Ni tsutsumarete). L’identité vacille au
motif de I’adoption. Le geste de reconnaissance doit se renouveler
sans cesse, itératif, lancinant. D’ou son caractére élémentaire et
répétitif. On peut relever par ailleurs la prédilection de la cinéaste
pour I’élémentaire dans 'attention extréme portée a la nature (le
vent dans les arbres, les éclats de lumiére, les flaques d’eau, les
fleurs, les montagnes) et au cycle des saisons a travers le rituel du
jardinage, la combinatoire élémentaire de ses films (Ima multiplie

les références croisées aux quatre éléments), voire de leurs titres
(Dans le silence du monde - Kya Ka Ra Ba A peut se traduire par « Le
ciel, le vent, le feu, ’eau et la terre »).

Sans doute 'influence shintoiste de la culture japonaise joue-t-elle
un réle, mais on retiendra surtout dans ce golit pour I'élémentaire
sa composante cyclique. Deux temporalités contradictoires se
superposent en effet dans les films de Kawase : "une, linéaire,
proche de I’enquéte et du récit des origines, tendue vers un point
de reconnaissance sans cesse ajourné ; la seconde, circulaire,
proche de la variation formelle, ceuvrant a la répétition d’'un méme
processus'. Le caractére paradoxal de la reconnaissance, a jamais
inachevée, impossible, ouvre un cycle, une saison, le retour du méme.

5. La ritournelle

Dans le silence du monde (Kya Ka Ra Ba A) s’ouvre sur une chanson
fredonnée d’une voix douce. Dans Dans ses bras (Ni tsutsumarete), on
peut entendre assez longuement le rythme d’une boite a musique,
ainsi que les différents airs tirés d’un jouet mécanique. Une chanson
ouvre et cl6t Suzaku. « Venez tous jouer a cache-cache », chantent
des voix enfantines sur un panoramique qui se perd dans la montagne
tandis qu’une grappe d’enfants s’accroche a un arbre au premier
plan. Ala fin du film, le méme panoramique découvre le paysage en
I’absence des enfants. Chansonnettes, comptines, boites a musique
ponctuent les films de Kawase. Ce penchant pour la ritournelle se
retrouve dans le chant des cigales, omniprésent, le moteur de la
caméra quivrombit dés qu’elle se rapproche des visages, la sonnerie
du téléphone, la respiration de la grand-mére dans Katatsumori.
Ritournelle aussi dans le retour des mémes motifs : les fleurs du
cerisier, les arbres battus par le vent, le visage de la grand-mére,
les semailles, les saisons, les montagnes de Nara. Mais ces paysages
ne sont-ils pas ceux de la province natale de la cinéaste ? « On
appelle ritournelle tout ensemble de matiéres d’expression qui
trace un territoire.»? La ritournelle, selon Deleuze et Guattari, est
un marquage pour délimiter un cercle et le franchir. N’a-t-elle pas
précisément cette fonction dans les films de Kawase ?

(...) Qu’il s’agisse des montagnes de Nara, des maisons d’enfance
perdues et retrouvées, du jardin potager de sa grand-meére, des
fenétres et des ponts de Suzaku ou du tatouage sur son corps,
Naomi Kawase s’attache a délimiter et a franchir un territoire.
Telle est la fonction de la ritournelle. Elle crée une fréquence,
un rythme qui permet de passer un seuil, d’excéder une limite.
La nature disparate de ses films s’explique ainsi par I’entrelacs
lacunaire formé d’une multitude d’enclaves. Le plan a moins
pour fonction de délimiter une forme que de capter des forces ;
il crée des points de circulation. Les films de Naomi Kawase ne
visent pas un point de résolution ; ils obéissent plutdt au remous,
au tourbillon provoqué par I'influence d’une sorte de trou noir
(’absence du pere, le ravissement du frére dans Sharg, le tunnel
abandonné de Suzaku).



Si’ceuvre de Naomi Kawase nous permet de mieux interroger le tiers-
cinéma, c’est précisément parce que le marquage du territoire et
son franchissement en sont les motifs profonds. C’est ce battement
qui me semble aujourd’hui fécond. Car le mouvement propre a la
ritournelle permet d’éviter nombre d’écueils, que nous avons déja
relevés : la tentation narcissique, I'exaltation d’'un Japon archaique,
la pulsion voyeuriste. Le propos de la cinéaste pourrait sembler
parfois réactif ou régressif ; il en est précisément empéché par un
jeu d’interstices et d’écarts qui oblitére le geste de reconnaissance.
C’est ce risque qui fait la force de ses films. Ce n’est pas un cinéma
moderniste ; il renoue avec le sujet, la possibilité du récit et du
personnage, sans renoncer pour autant a I'invention d’une forme.
« Comment s’approcher du lointain, de ce qui fuit ? Comment filmer
celui qui s’absente, se dissimule ? », écrivions-nous en ouverture.
Le film est le crible d’une trace qui se retire. La forme nait para-
doxalement de son retrait.

Erik Bullot - Texte publié dans la revue Cinéma 08,2004, p. 44-54,
repris in Renversements 1. Notes sur le cinéma, Paris Expérimental,
2009, p. 79-91.

1) Lire a ce sujet Aaron Gerow, « Ripetizione e rottura nei film di Kawase Naomi »,
in Kawase Naomi, i film, il cinema, Maria Roberta Novielli (dir.), Effata Editrice,
Turin, 2002, p. 30-37. Mentionnons également le volume collectif Naomi Kawase.
El cine en el umbral, José Manuel Lépez (dir.), T&B Editores, Madrid, 2008.

2) Deleuze/Guattari, Mille plateaux, Minuit, Paris, 1980, p. 397.

Biographie
Naomi Kawase

Née en 1969, basketteuse de haut niveau dans son adolescence,
Naomi Kawase est dipldmée de I'Ecole de Photographie d’0saka.
Elle développe depuis 1992 une importante ceuvre documentaire, tres
autobiographique, ol se développe le rapport poétique et singulier
qu’elle entretient avec le monde et en particulier avec sa grand-meére.
Ses fictions ont également rencontreé un vif succes en festivals et
lui ont valu plusieurs sélections a Cannes, depuis la Caméra d’0r
remportée en 1997 pour Suzaku.

Auteur d’ouvrages littéraires et d’installations, productrice, elle
travaille et vit a Nara, sa ville natale.
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Dans ses bras (Embracing - Ni Tsutsumarete)

Ce film ouvre une série de documentaires autobiographiques ol Naomi
Kawase revient sur ses origines et cherche a conjurer sa « solitude
de naissance ». A 23 ans, elle se décide 3 partir 3 la recherche de son
pére, cet inconnu dont les seules traces qu’elle posséde sont quelques
photographies et son livret de famille.

Japon, 40°, 1992, vidéo, prod. Naomi Kawase

Katatsumori

Deux ans aprés Dans ses bras, Naomi Kawase filme sa grand-mére
dans ses gestes quotidiens et sans cesse répétés, en particulier les
soins dont elle entoure son potager. De la méme maniére, la cinéaste
filme chaque jour et inscrit son geste cinématographique au coeur
de la relation qu’elle entretient avec son aieule.

Japon, 40°, 1994, vidéo, prod. Naomi Kawase

Dans ses bras

Katatsumori
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Memory of the Wind (Utsushiyo)

Trés tot le matin, Naomi Kawase arrive dans le quartier animé de
Shibuya a Tokyo. Munie de sa caméra vidéo et d’un appareil photo, elle
mene I'expérience d’entrer en contact avec tous ceux qu’elle croise.
Ce sera donc une journée de rencontres et de conversations avec
des inconnus, avec lesquels elle échangera a chaque fois un objet,
et une photographie.

Japon, 30°, 1995, vidéo, Kumie Inc.

Hi Wa Katabuki

Naomi Kawase travaille désormais, beaucoup. La grand-mere lui
reproche d’étre absente et de ne pas prendre assez soin d’elle-méme.
La cinéaste esquive ses remarques et continue a filmer, toujours trés
proche des visages. Le film transmet I'éclatante et indicible déclaration
d’amour entre les deux femmes.

Japon, 45', 1996, vidéo, prod. Naomi Kawase

The Weald (Somaudo Monogatari)

Naomi Kawase quitte Nara pour son arriére-pays de montagnes et
de foréts. Elle y rencontre des personnes dgées souvent solitaires.
Délicatement, la cinéaste recueille aupres d’elles une parole rare et
intime.

Japon, 73', 1997, vidéo, prod. Kumie Inc.

Dans le silence du monde (Kya Ka Ra Ba A)

C’est par un message sur son répondeur que Naomi Kawase apprend
la mort de son pére. Elle ressent alors le besoin d’interroger de
nouveau les rares proches qui I'ont connu et qui sont en mesure de
lui raconter son histoire. Puis, comme un ultime défi, elle décide de
se faire reproduire sur tout le dos le méme tatouage que portait son
pére. S’en suit un face a face vibrant avec le tatoueur, qui la met en
garde et la renvoie a ses propres limites.

Japon, 50°, 2001, vidéo, prod. Kumie Inc., Arte

Katatsumori



La Danse des souvenirs

(Letter From a Yellow Cherry Blossom - Tsuioku no dansu)
Le critique et photographe Kazuo Nishii, gravement malade, demande
aNaomi Kawase, son amie de longue date, de le filmer. La cinéaste, se
rendant régulierement a son chevet, se fait le témoin et la confidente
de ses questions et de ses angoisses face a une mort imminente.

Japon, 70°, 2002, vidéo, prod. Kumie Inc.

Naissance et maternité (Tarachime)

Naomi Kawase va bientdt devenir mére. Sa grand-meére, quant a
elle, porte sur son corps les marques de plus en plus profondes du
vieillissement. A partir d’images intimes troublantes, Naomi Kawase
questionne les cycles de la vie et la transformation des corps.

France/Japon, 40°, 2006, vidéo, prod. Kumie Inc., Arte

Genpin

Le Dr Yoshimura, 4gé de 78 ans, est a la téte d’une clinique qui accueille
de futures méres qui souhaitent un accouchement naturel. Elles vien-
nent pour cela de tout le Japon. En rupture avec les dictats médicaux,
il préne pour les femmes enceintes une activité physique soutenue
et un accouchement non médicalisé. De réunions préparatoires en
confidences transparait la place des femmes dans la société japonaise
contemporaine, le désir de se réapproprier leur corps et leur histoire.

Japon, 92', 2010, vidéo, prod. Kumie Inc
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Filmographie séelective
Naomi Kawase

2011 - Hanezu (fiction, Festival de Cannes, compétition officielle 2011)
2010 - Genpin

2007 - La Forét de Mogari (fiction, Festival de Cannes,
Grand Prix du jury, 2007)

2006 - Naissance et maternité (Tarachime)

2004 - Kage (Shadow)

2003 - Shara (fiction, Festival de Cannes, compétition officielle 2003)
2002 - La Danse des souvenirs

(Letter From a Yellow Cherry Blossom - Tsuioku No Dansu)
2001 - Dans le silence du monde (Kya Ka Ra Ba A)

1999 - Manguekyo (Kaleidoscope)

1997 - The Weald (Somaudo Monogatari)

1997 - Suzaku (fiction, Festival de Cannes,

Caméra d’or a la Quinzaine des réalisateurs 1997)

1996 - Hi Wa Katabuki

1995 - Memory of the Wind (Utsushiyo)

1995 - Seen the Heaven

1994 - Katatsumori

1993 - White Moon

1992 - Dans ses bras (Embracing - Ni Tsutsumarete)
1991 - Like Happiness

La Danse des souvenirs ‘
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Parcours : Audrius Stonys

A contre-courant

J’ai commencé a travailler dans les derniéres années de ’Empire
Soviétique - une époque pleine de monstruosité et de tromperies.
Les mots étaient depuis longtemps discrédités : tant de mensonges
avaient été prononcés que la moindre parole publique devenaitimmé-
diatement suspecte. Ce que vous disiez ou écriviez n’était pas aussi
important que ce qui pouvait se lire entre les lignes. Et ce que vous
montriez, moins que ce que vous pouviez suggeérer, le sens secret que
vous pouviez transmettre aux spectateurs.

Je crois que tout cela a influencé notre relation aux films, la mienne
et celle de toute ma génération. Cette époque est révolue. La liberté
d’expression a supprimé les interdits de la censure mais la nécessité
intime de ne pas se laisser emporter par le courant est resté.
Lorsque tout le monde s’exprime, je choisis plutdt de rester silencieux,
quand tous se bousculent, je m’arréte et demeure immobile, si ce sont
les grands problémes du moment qui attirent I’attention, je vais me
mettre a observer la marche des fourmis. Dans un monde rationnel,
je vais m’engager dans une voie apparemment déraisonnable et
inutile - je filmerai une toile d’araignée qui se rompt, ce que pergoit
un aveugle, a quoi ressemble une vieille femme portant un fichu blanc
depuis le ciel, ou encore je vais chercher le reflet de 'ombre de la mort
dans I'eeil d’une vache.

La question de la liberté

Avec ces images qui peuvent sembler étranges, ma génération a
essayé de regagner et de conserver une liberté personnelle qui s’est
avérée, depuis, la seule digne de ce nom.

Pour moi, la question de la liberté des films est centrale, plus
importante que toutes les questions esthétiques. Les tentatives de
limiter cette liberté ont toujours cours, elles n’ont fait que changer
de modalités.

A propos du cinéma documentaire

Cette tendance est particuliéerement sensible pour le documentaire
qui est, depuis les premiers temps du cinéma, écrasé sous le poids des
injonctions normatives qui lui sont faites : apporter de I'information,
de la distraction, de I’émotion et de I’éducation...

Le cinéma documentaire n’est pas né du désir d’informer. Il est né de
I’émerveillement, a la découverte qu’il était devenu possible d’arréter
la fuite du temps et de contempler le miracle du monde.

Tout ce qu’apporte un film, 'émotion profonde, la passion, les
réflexions et tous les sentiments qui se prolongent apreés sa vision - et

qui peuvent s’interpréter sans fin - est mille fois plus important que
la mission de combler des lacunes ou de donner des legons de vie.
L’émerveillement que je ressens et le désir de partage sont mes prin-
cipales motivations pour réaliser un film. Toutes les idées naissent de
la capacité d’émerveillement, alors que c’est ’envie de partager qui
donne la force de surmonter les obstacles de la fabrication d’un film
et de trouver comment s’adresser aux spectateurs.

Au dela du visible

Le fait que les personnages de Earth of the Blind soient aveugles m’a
guidé vers la recherche d’une lumiére qui soit au-dela du champ du
visible. Dans Countdown, I’«absence» du metteur en scéne Augustinas
Baltrusaitis, le fait que personne ne se souvienne de lui, lui a permis
de trouver le sens de sa propre vie.

Le néant cosmique n’existe pas. Dans le silence se déploie un monde
immense et riche d’images et de sons que le brouhaha quotidien
occulte. Le cinéma permet de voir mieux et plus profondément que ne
le permet notre vision humaine. Il permet de pénétrer des territoires
au-dela du monde sensible. De voir différemment, non pour étancher
notre soif de connaissances mais pour s’assurer que le monde ne
se limite pas au visible. Que derriére cette frontiére s‘ouvrent des
horizons infinis, que la finitude, comme marque la plus réelle de la
mort, n’existe pas.

Dans Earth of the Blind une vieille femme aveugle sort chaque jour de
sa cabane et traverse la forét pour aller chercher de ’'eau a lariviére.
Lorsque je lui ai demandé comment elle réussissait a s’orienter dans
les bois sans se cogner aux arbres, elle m’a dit «L’air devant un arbre
est plus dur, et celui qui se trouve entre les arbres est tendre. Je vais
ol I'air est plus tendre.»

Le mot «erreur»

Le mot «erreur» est, dans mon vocabulaire cinématographique, le
plus important et le plus respectable. Une «erreur» veut dire une
capacité a se détacher des idées précongues, a accepter 'indéfinition,
imperfection. Tous les éléments sans lesquels nous ne pouvons pas
imaginer le moindre processus créatif.

Est-ce que quelqu’un qui crie de douleur s’exprime de maniére cor-
recte, littéraire et suit a la lettre les régles de grammaire ?

Un film est toujours un cri. Un cri dans |a sauvagerie du monde.

J’ai commencé a travailler sur le film Uku Ukai avec I'intention de
dénoncer le business de la beauté, de montrer la bétise de ceux
qui tentent de rester éternellement jeunes. Quand le tournage



i . i
Earth of the Blind (tournage) ‘

a été presque terminé, je ne voulais plus critiquer personne. J’ai
senti comme le temps nous avait dépassé, eux et moi. J'ai ressenti
le méme désir douloureux de m’accrocher a Villusion que le temps
ne m’affectera pas. Aprés 20 ans de cinéma, je trouve de moins en
moins d’intérét a mettre en lumiére les travers des gens et de plus
en plus important de montrer ce qui, chez eux, mérite compréhension
et empathie.

Une petite lampe rouge

Quand les lumiéres de I'auditorium s’éteignent, une petite lampe rouge
au-dessus de la sortie de secours s’allume. Comme pour dire : «Sile
film est insupportablement mauvais ou si le noir est trop profond,
vous pourrez toujours trouver la porte de sortie et vous échapper.»
Je pense que quand nous faisons un film, ¢’est la méme chose - nous
allumons une petite lampe rouge au-dessus de la sortie de secours
et nous disons : «Les ténébres qui vous entourent ne sont pas vides
d’espoir. Méme dans I'obscurité la plus profonde il y a de la lumiére
et cette lumiére, vous pouvez la trouver.»

Audrius Stonys, mai 2009

Biographie
Audrius Stonys

Cinéaste lituanien né en 1966, Audrius Stonys a étudié le cinéma a
Vilnius et suivi I'enseignement de Jonas Mekas a New-York. Il construit
une ceuvre exigeante aux confins du réel et de I'imaginaire. Ses
premiers films explorent les expressions humanistes et spirituelles
qui lui sont chéres : le destin humain, marqué par la solitude, le
passage du temps, I'inéluctable de la disparition. L’évolution de
son travail marque une expression moins retenue de son profond
attachement a ses personnages : Ramin, film solaire, en est 'exemple
le plus récent.
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Uku Ukai

The Last Car

Earth of the Blind

D’une part deux aveugles : une femme dgée dont I'argent des cheveux
rappelle la blondeur de I'enfance, et un homme qui exerce sa liberté
en parcourant de grandes distances a bord d’un improbable véhicule
a pédales. D’autre part, des hommes au travail dans un abattoir...
Un film silencieux ou les liens entre les étres se créent, au dela des mots.

Lituanie, 18, 1992, 35 mm, N/B, prod. Studio Kinema

Antigravitation

«h quoi ressemble le monde quand on le regarde depuis un toit d’église
ou accroché a une cheminée d’usine ? Qu’est-ce qui tient les hommes,
suspendus entre ciel et terre ? Ce sont ces questions qui m’ont poussé
a faire ce film.» Audrius Stonys

Lituanie, 18, 1995, 35 mm, N/B, prod. Audrius Stonys

Flying Qver Blue Field

«Apreés Antigravitation, je voulais m’élever encore d’un échelon vers
le ciel...» Audrius Stonys

Deux vieux amis reprennent un chant traditionnel, en s’accompagnant
maladroitement au violon. Les paroles évoquent un aviateur abattu
a la guerre et qui ne revient pas vers sa bien-aimée. Cette premiére
scéne ouvre sur une alternance de séquences de vie quotidienne bien
concrétes, et de longs plans aériens, ol les contours des champs et
des arbres se dissolvent et deviennent de plus en plus indistincts.

Lituanie, 20, 1996, 35 mm, N/B, prod. Audrius Stonys

Harbour

Les corps plongés dans I'eau, la boue, les herbes et les vapeurs...
Le silence et la concentration qui réegnent donnent aux soins les atours
de rituels ancestraux et secrets.

Ce sont les bains d’un sanatorium.

Lituanie, 10°, 1998, 35 mm, prod. Film Studio Laukas
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Uku Ukai (Eternelle beauté)

Le film est un essai cinématographique, métaphysique et poétique
sur le rapport que I’étre humain, confronté a la mort, entretient avec
son corps.

«Le monde n’est pas un concept comme les philosophes, dont la vie
entiére est consacrée aux idées, le soutiennent. D’abord et plus que
tout, le monde c’est la passion. Mais la passion est liée a la douleur.
La douleur ne nous touche pas seulement dans I'expérience du deuil
qui nous confronte avec 'Eternité mais aussi par la vie méme qui nous
jette dans la course du Temps.» Nikolaj Berdiajev (cité par A. Stonys)

Lituanie, 30", 2006, 35 mm, prod. Audrius Stonys

The Last Car

The Last Car est le premier film de fiction réalisé par Audrius Stonys. Il
raconte qu’il lui a été inspiré par la lecture de Train au pas de I’écrivain
et poéte hongrois Sandor Tar. «Qu’est-ce que ce monde qui est le nétre
et qui sacrifie au culte du plus fort ? Seuls les gagnants semblent
avoir le droit de vivre. Les faibles sont rejetés hors de la société. J’ai
voulu faire un film a ce propos.» dit-il.

L’histoire est celle de deux musiciens ambulants, un pére et son fils. Le
pére s’épanche auprés des voyageurs pendant que le fils reste muet.
Mais la rencontre imprévue, dans ce méme train, avec un groupe de
jeunes gens violents et sirs de leur force, va profondément trans-
former leur vie. Le jeune homme se trouve a la croisée des chemins,
et va décider brutalement de son destin.

Ladirection d’acteurs estimpeccable et, comme dans ses documen-
taires, Audrius Stonys signe ici une ceuvre laconique, a la mise en
scéne rigoureuse, dont le dénouement est d’une rare puissance.

Lituanie, 28, 2002, 35mm, prod. Film Company Litnek,
avec Juozas Budraitis et Arnas Vysockis

Countdown

Parti sur les traces d’Augustinas Baltrusaitis, un réalisateur renommé
de I’ére soviétique, le cinéaste construit un voyage qui tisse inti-
mement le réel et I'imaginaire. Il confronte ses propres visions de
la disparition des choses et des étres a la mémoire défaillante ou
Iignorance des témoins qu’il rencontre, anciens voisins ou amis du
réalisateur qui ne savent méme plus s’il est encore en vie. Ainsi, un
homme et une époque sont passés. Lorsque, aprés cette réflexion
sur la mémoire et 'oubli, Baltrusaitis est retrouve, bien vivant, c’est
autant une apparition qu’un étre de chair que le film révéele.
Catalogue Cinéma du réel 2005.

Lituanie, 45", 2004, 35 mm, prod. Audrius Stonys

Ramin

Ramin

Ramin est un ancien champion de lutte libre, célébre dans toute I'ex-
Union soviétique. Mieux connu sous son pseudonyme, Fantomas, il est
devenu un mythe en gagnant sept combats en seulement cinquante-
cing secondes grace a sa technique des trois coups, un secret bien
gardé jusqu’a aujourd’hui. Toujours sportif, il vit seul dans sa maison
pleine de reliques et de photos d’autres lutteurs légendaires. Audrius
Stonys a toujours été attiré par les personnages hors du temps, ces
hommes et ces femmes laissés de c6té par I'Histoire.

Il suit Ramin dans ses activités quotidiennes, et méle a du matériel
d’archive le montrant en compagnie de lutteurs mythiques du passé,
des images du présent ol on le voit aux prises avec la nouvelle volée de
pratiquants de ce sport ancien. Surtout, il 'accompagne dans un long
voyage a travers la Géorgie pour se rendre sur la tombeau de sa mére.
Il se fait alors le témoin non seulement du lent déclin d’une profession
jadis parmi les plus populaires du Caucase, mais aussi du douloureux
secret de Ramin qui, a 75 ans, attend encore la femme de sa vie.
Luciano Barisone, Catalogue Visions du réel 2011.

Lituanie/Géorgie, 59°, 2011, vidéo, pro. Vides Filmu Studija

Filmographie
Audrius Stonys

2011 - Ramin

2008 - fFour Steps

2007 - The Bell

2006 - Uku Ukai

2004 - Countdown

2002 - The Last Car

2000 - Alone

2000 - 510 seconds of silence

1999 - Fedia. Three minutes after the Big Bang
1998 - Harbour

1996 - Flying Over Blue Field

1995 - Antigravitation

1993 - Apostle of ruins

1992 - Earth of the Blind

1990 - Baltic Way

1989 - Open the Door to Him, Who Comes
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Carte blanche a Serge Meurant

Essentiellement poéte, Serge Meurant est I'auteur de plus d’une
vingtaine de livres. Il a travaillé au Centre du Cinéma de la Communauté
frangaise de Belgique et fut le directeur artistique du festival de
films documentaires Filmer @ tout prix, a Bruxelles, de 2000 a 2008.
A titre personnel, il collabore 2 la réalisation de films d’animation, de
films expérimentaux et de films sur I’art. Critique d’art et de cinéma,
il écrit notamment pour Images documentaires.

Il aime travailler avec des plasticiens, des graveurs et des peintres
ainsi qu’avec des musiciens. Il n’a jamais dissocié ses activités de
créateur et de passeur.

Nous avons proposé a Serge Meurant de choisir des films qui lui sont
chers, et sur lesquels il a écrit ou collaboré. De plus, nous lui avons
demandé de faire, au début de chacune des deux séances, une lecture
de ses poémes.

Ana

La parole
n’est promesse
de rien :

elle nait.

On ne peut rien
en dire.

Elle éloigne
la tristesse
de mourir.

(Extrait de Une saison en éclats -
Editions Esperlugte, 2009)

POESIE ET CINEMA

Herqueville

de Pierre Hébert

L’amitié de cinéastes a nourri mon travail de poéte depuis les années 80.
[ly eut d’abord le vidéogramme réalisé par Francine Vanberg : Paysage
enceinte. C’était un travail expérimental ol ses images et ma voix se
répondaient, dans I’évocation picturale de la maison oU je vivais alors.
De la rencontre avec le cinéaste d’animation canadien Pierre Hébert,
venu a Bruxelles présenter son travail, naquit ensuite une collaboration
sur le film expérimental Etienne et Sara (ONF, 1984) qui fut suivie par
un livre. Ces objets sont le fruit d’échanges de poémes, de dessins,
d’images d’animation a propos de la naissance et de la petite enfance,
du regard masculin porté sur la paternité.

Vingt ans plus tard, une nouvelle occasion de collaborer nous fut
donnée. Herqueville (documentaire d’animation réalisé en 2005) est
le nom d’un petit village situé a quelques kilometres de La Hague, ou
nous passames de courtes vacances, ma compagne Michelle Corbisier
et moi-méme. Ses falaises, ses rochers, leurs formes archaiques que
javais photographiés m’avaient inspiré des poémes. Michelle réalisa
par la suite de nombreuses gravures. C’est a partir de ce matériau que
Pierre Hébert congut 'idée du film. Il retourna sur les lieux pour filmer
des images complémentaires et surtout donna au projet un accent de
militantisme anti-nucléaire qui n’était pas le ndtre a 'origine.

Mes textes sur les films de cinéastes comme Johan van der Keuken,
Pierre-Marie Goulet, Ara Sahiner, Artavazd Pelechian, Olivier Smolders
et d’autres encore dont je me sens proche s’accompagnent souvent
de poémes suscités par le rayonnement des images.

Parfois ils aboutissent a un livre, ils déclinent a travers les mots un récit
en miroir des films quiles ont inspirés. C’est le cas du poéme Ana, paru
dans Une saison en éclats (2009) qui fait écho au film d’Antonio Reis.
D’autres fois enfin, ce sont les cinéastes qui incluent quelques-uns de
mes poémes dans un de leurs films ou dans un livre de photographies.
J’en éprouve alors reconnaissance et joie. Car il s’agit de poursuivre,
dans un rapport d’affinités profondes, une expérience de création,
dont nous puisons la force et les moyens dans la convivialité d’une
communauté de regards sur le monde abimé qui est le ndtre.

Serge Meurant
Texte pour la SCAM Belgique, mars 2010.

Canada, 21", 2008, vidéo, prod. Pierre Hébert
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Bert Schierbeek/La Porte

de Johan van der Keuken

De Deur (La Porte) est le titre du recueil écrit par le néerlandais Bert
Schierbeek, et qui lui a été inspiré par la disparition de sa femme.
Le film joue des mots, des objets et des paysages.

Il suit la structure des poémes - paroles décomposées, reprises,
répétées - et entretient avec eux des relations d’analogie, de paradoxe,
de métaphore...

Ciné Poéme

« Lorsque j’écris, j’essaie de réaliser un mélange impossible, de
concilier les contraires, de les poser bord a bord et d’obtenir ainsi
une (in)certaine vibration. Ce que j’essaie de cerner se passe donc
« entre » les choses. Le mouvement de mes poémes part souvent de
I’évocation d’un univers clos, protégé, d’un refuge, pour déboucher
soudain sur quelque chose qui déborde cette cléture. La position
préférée du « je » en train d’écrire serait celle d’un homme assis
derriére 'une de ces fenétres étroites, meurtriéres ou fentes, protégé
par elle en méme temps que livré par la vue a 'immensité qui coule
en cet espace.

D’autre part, j’aimerais que dans le mélange évoqué a I'instant,
le désordre soit partout présent ! Et 'importance du minime qui
parfois peut cacher 'ensemble est probablement di a cette peur de
I’lhomogénéisation, de la normalisation d’une pensée pergue dans une
cohérence extérieure au réel qu’elle s’efforce de traduire.

Enfin, lorsque j'écris, je cherche a joindre les éléments les plus pré-
cisément enracinés dans un vécu au mouvement le plus vaste dans
la mise en action de ces images (rythme, couleur, résonance) et cela
dans un espace trés petit. Mais de fagon aussi contradictoire, cette
écriture du poéme s’accompagne simultanément d’un mouvement
de désintégration du texte qui ’empéche de trouver sa fin, le laisse
ouvert. Cette parole m’échappe au moment ol je me I'approprie. Le
mouvement d’écriture efface en méme temps qu’il trace. »
Séminaire consacré a Johan van der Keuken a "INSAS en octobre 1982,
repris dans Johan van der Keuken, cinéaste et photographe,
Ministére de la Communauté frangaise de Belgique, 1983. (Extrait)

Pays-Bas, 11", 1973, vidéo, prod. Lucid Eye Films, VPRO TV

Fin et Vie

de Artavazd Pelechian

Les deux courts métrages de Pelechian, Fin et Vie ne peuvent étre
dissociés sans perdre le sens profond que crée la double proposition
formulée par le cinéaste : celle du voyage en train d’un peuple qui «en
fin », aprés une traversée des ténébres, est ébloui par la puissance de
lalumiére du pays natal, ’Arménie, et celle de la naissance d’un enfant.
C’est avant tout le rythme régulier - des roues et du cceur - qui impose
un mouvement commun aux deux films. La caméra épouse celui-ci en
une sorte de poussée sans cesse retenue : un tangage tantot léger,
tantdt davantage accentué, un bercement.

La maniére de cadrer les visages et les corps au plus prés de leur
vérité est commune aux deux films, bien que le choix du noir et blanc
(Fin) ou de la couleur (Vie), la myriade des visages et des regards
(Fin) et la concentration en un seul visage, celui de la meére, de toutes
les expressions de la vie, du sourire a la douleur (Vie), multiplient les
variations d’un méme théme.

La musique contribue a cette célébration d’un élan lyrique vers la
vie. Elle est associée a I'apparition des vallées et des montagnes
d’Arménie qui annoncent la terre promise (Fin). Elle magnifie I'acte
de naissance (Vie).

Serge Meurant, 2001. (Extraits)

Fin - Arménie, 8, 1992, vidéo, N/B, prod. Studio Haik

Vie - Arménie, 7, 1993, vidéo, prod. Armen Film, M/P Aitta

Herqueville



Mort a Vignole

de Olivier Smolders

Il est des films qui déposent en nous une pluie de cendres, une lumiére
assourdie, un sentiment de profonde mélancolie. Mort a Vignole, film
solitaire, posséde cet accent de secret désespoir qui ne se livre et n’est
recu que dans la solitude. Il y a dans le regard que nous portons sur lui
la méme délicatesse douloureuse que lorsque I'on souffle sur une plaie.
Il me faut d’abord dire en quoi le film d’Clivier Smolders me touche
avec tant d’acuité. Il évoque une expérience personnelle dont je reste
traumatisé. Celle de la naissance de ma fille ainée en 1977 que je décrivis
dans un petit livre intitulé Etienne et Sara coécrit avec le cinéaste
d’animation canadien Pierre Hébert*.

«J’étais le témain, en ce moment crucial et incroyable, que d’'un mélange
incertain de vie et de mort, de lucidité et d’inconnaissance pouvait
naitre, chose banale et indiciblement émouvante, un enfant. Et puis il
y eut cet instant qui nous parut fatal ol la mort sembla peser de tout
son poids en ce fragile équilibre ou le corps apparut, agenouillé, hors
de toi, la téte prisonniére de ton corps.»

Pierre Hébert grava sur la pellicule, de maniére fine et précise, les
différentes images de I'accouchement qui connut une fin heureuse.
Mais j’en conserve le sentiment d’une victoire toujours incertaine de la
vie sur la mort. Et je ne sais pourquoi ces images, lorsque je les évoque
apres tant d’années, je les vois en noir et blanc, empreintes d’un fort
accent dramatique et comme endeuillées.

Chacun d’entre nous éprouve, au cours de sa vie, pareille expérience
fondatrice d’une vision du monde singuliére et souvent indicible. C’est
cela que je reconnus d’emblée dans le film d’Olivier Smolders Mort a
Vignole.

Serge Meurant, Images documentaires, 2002. (Extraits)

* Etienne et Sara de Serge Meurant et Pierre Hébert, Editions du Noroit, 1983, p.80.

Belgique, 26", 1998, vidéo, prod. Les films du scarabée, WIP
Musique : La Valse des souvenirs de Dimitri Chostakovitch

Mort a Vignole
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Serge Meurant

Encontros

de Pierre-Marie Goulet

Le film de Pierre-Marie Goulet affirme la plénitude des souvenirs d’un
territoire de la mémoire qui s’étend de I’Alentejo a la mer. Il ressuscite
I’émerveillement de cinéastes, de poétes et d’'un musicologue a la
découverte de la culture populaire portugaise. (...) Le cinéaste célebre
la beauté intacte de la poésie, du chant, des paysages et de la mer
pour rompre notre solitude et confirmer la croyance que « dans la
mort, on vient toujours de loin a la rencontre de quelque chose ».
Serge Meurant

Serge Meurant : Il est rare, dans un film, de voir une place siimpor-
tante et si juste accordée a la poésie en ce qu’elle révéle 'essence
d’un peuple, d’un paysage dans leur dimension temporelle. L’oralité
de cette poésie qui parait couler de source, s’inventer devant nos yeux,
évoquer avec flamboiement I'ardeur des étés et la dureté de la vie
paysanne, confére a Virginia 'une des présences les plus attachantes
d’Encontros. Elle I'incarne dans mon souvenir parce qu’elle vit le
présent dans toute I'intensité de son art poétique.

Pierre-Marie Goulet : La présence de Virginia est exceptionnelle.
Méme si I’Alentejo était une terre de poétes populaires. En effet, il y
avait énormément de paysans pratiquement analphabétes qui s’expri-
maient en poémes. Virginia compose des poémes depuis 'adolescence.
Elle est aujourd’hui dgée de soixante-dix ans. Ce n’est que depuis une
dizaine d’années que sa fille a commencé a transcrire les poémes de
sa mere. Une évidence vient éclairer cette présence trés forte: le
fait que Virginia vive complétement sa poésie. Tout événement de
son quotidien peut susciter un poéme. Comme elle n’écrit pas ses
poemes, chaque fois qu’elle nous offre un poéme, il ne s’agit pas
de la méme mémoire que celle d’un texte écrit qui s’exprime. Elle va
rechercher le poéme au plus profond de sa mémaoire et le revit. Cela
change fondamentalement la maniére de dire un poéme. Celui-ci
fait entierement partie d’elle-méme. Elle le porte tout autant dans
sa chair que dans sa téte, avec une étonnante dimension physique.

Dialogue entre Serge Meurant et Pierre-Marie Goulet, mai 2007.
(Extrait)

Portugal/France, 105’, 2006, vidéo, prod. Costa de Castelo Filmes
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Poésie documentaire : les alnes

Jean Painleveé

Un savant fou

Fils de Paul Painlevé qui fut mathématicien, spécialiste de la méca-
nique des fluides, Ministre (de I'Instruction publique, de la Guerre) et
Président du Conseil (en 1917, en 1925), Jean Painlevé, né en 1902,
dit avoir découvert trés tot le cinéma avec Les Mystéres de New-York,
Le Masque aux dents blanches, Les Vampires (déja!, mais c¢’étaient
ceux de Feuillade), Fantomas. Il n’en suit pas moins une formation
scientifique et devient assistant du laboratoire d’anatomie comparée
et d’histologie a la Faculté des Sciences de Paris. Il s’y distingue par
ses travaux sur cette substance complexe qui constitue 'essentiel
de la cellule vivante, le protoplasme. Une trés rituelle communication
a ’Académie des Sciences en consacre la pertinence. C’est en 1923.
IIn’aque vingt et un ans et on lui pardonne volontiers les extravagances
de jeune homme (savant) un peu fou qu’il manifeste par ailleurs : il
roule vite, en Bugatti, il fréquente des gens aussi peu recommandables
qu’Antonin Artaud (qui lui fauchera son portefeuille, mais ¢a, c’est
une autre histoire!) et entreprend avec eux, les gens et la Bugatti, de
faire un film surréalisant, Mathusalem, complétement loufoque. (...)

Le mélange des genres

On lui pardonne moins en revanche (on ne pardonne jamais), de
mélanger les genres (c’est pourtant ce dont il aura le plus raffolé, sa
vie durant). Quand, en 1925, il revient devant la docte assemblée de
I’Académie pour y rendre compte de ses derniéres recherches, ¢’est un
film qu’il y présente, L’0euf d’épinache, de la fécondation a I’éclosion,
réalisé par ses soins. C’en est trop. Un académicien-botaniste sort
outré en claquant la porte. «Le cinéma, ga n’est pas sérieux, je m’en
vais.»... Nen déplaise a ce monsieur, Jean Painlevé, au début des
années 30, a I'étoffe d’un vrai scientifique. Mais il n’en cultive pas
le style. Il n’en flatte pas forcément le milieu et préfére souvent ala
fréquentation de ses pairs celle de gens moins raisonnables comme
Varese, Eisenstein, Calder, et Jean Vigo. Apres la mort de celui-ci, il dira
vouloir garder I'esprit de Zéro de conduite : pas exactement I'esprit de
sérieux des académiciens. En 1930, il crée I'Institut cinématographique
scientifique et technique : sérieux! ; et quatre ans plus tard, pour
organiser et systématiser la recherche en milieu aquatique, il met
sur pied le «Club des sous-I'eau» : pas sérieux! ; travaux pratiques
immeédiats : il réalise L’Hippocampe (1934) qui connait un certain
succes (sérieux!) et rapporte méme quelque argent : trés sérieux
vraiment! Mais il profite de 'engouement qui s’ensuit soudain pour
se lancer dans la fabrication industrielle d’une ligne de bijoux de
pacotille a I'effigie du cheval marin; pas sérieux du tout ! Cet homme
met comme un malin plaisir a apparaitre ailleurs que la ol on I'attend.
Il n’aurajamais été ailleurs, pourtant, que la ou il estimait devoir étre.

Qursins Hyas et Sténorinques

Se polir les yeux

Ce qu’il a vu, ce qu’il a découvert, Painlevé tient a le partager. Il a
toujours eu le plus grand souci de la transmission de la connaissance.
Un souci pragmatique qui lui fit souvent réaliser trois versions d’un
méme film, trois films d’une méme réalité a faire découvrir, a partager
avec les scientifiques, les étudiants, le grand public. Painlevé avait
aussi le golt de la beauté. Il la traquait dans ses recherches, il la
réinstallait devant sa caméra. En soixante ans et deux cents films,
il ”’aura cessé d’explorer et de transcrire des formes, des couleurs,
des rythmes, des configurations, des conflits aussi, plus incroyables
les uns que les autres, tout un univers inédit d’autant plus fascinant
que nous le savions ndtre. Travaillant, exploitant avec insistance cette
tension entre le jamais vu et le pourtant réel, Jean Painlevé aura fait
surgir cette beauté cinématographique qu’André Bazin voyait se
développer par surcroit, «<comme une grace surnaturelle, a 'extréme
pointe de la recherche intéressée, utilitaire». Cette grace ne tombait
pasduciel. Iy fallait les compétences d’un vrai scientifique, le talent
d’un vrai cinéaste.

Jean-Jacques Henry, Journal des Cahiers,
Cahiers du Cinéma n°423, Juillet 1989. (Extraits)

Oursins

France, 11°, 1954, 16 mm, couleur, prod. Film Diamant

Musique : bruits organisés en hommage a Varese.

Hyas et Sténorinques

France, 13", 1927, 16 mm, N/B, prod. La GFFA

Musique : Chopin, orchestrée par Maurice Jaubert et enregistrée en 1931.



Manoel de Oliveira

Douro, Faina Fluvial

Le grand maitre portugais, qui signe la sa premiére ceuvre, articule
une harmonieuse géographie plastique et une observation sans fard
de la dureté de vie des prolétaires au travail sur le fleuve Douro,
traversant sa ville natale de Porto.

Par la puissance de sa proposition cinématographique et par la qualité
de la réflexion associative de son montage, c’est un court métrage
mais déja un film important, qui s’inscrit dans la lignée de Jean Vigo
et de Dziga Vertov.

Portugal, 18', 1931, 35 mm, N/B, sans dialogue, prod. Tobis Portuguesa.
Musique de Luis de Freitas Branco.

Henri Storck

Images d’0stende

Henri Storck, poéte, contestataire et réalisateur de ’avant-garde a su
influencer tant Boris Lehman que les fréres Dardenne. Images d’Ostende
estl’'un de ses premiers films et 'une des plus belles ceuvres de poésie
cinématographique que nous ait laissé le cinéma muet. L’eau, le sable,
les vagues entrent directement dans un vocabulaire filmique. C’est,
auraient dit Germaine Dulac et ses amis, du «cinéma pur».

Belgique, 12°, 1929, 16 mm , N/B, sans dialogue, prod. Films Henri Storck.
Composition musicale de Joachim Brackx.

Images d’0stende ‘

]

Douro, Faina Fluvial ‘
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Alberto Cavalcanti

Un cinéaste entre le réve et la réalité

S’ilest un réalisateur dédaigné de la critique et des historiens de cinéma,
a quelques rarissimes exceptions prés, c’est bien Alberto Cavalcanti.
« Cinéaste au talent limité et contestable, doué surtout pour le docu-
mentaire », lit-onici (1); et a, plus cruellement encore : « Alberto Caval-
canti existe-t-il ? » (2). Les revues frangaises de cinéma ne paraissent
se souvenir de lui que pour sa collaboration, épisodique et d’ailleurs non
négligeable, avec Jean Renoir. Dans son pays d’origine, le Brésil, il n’est
guére mieux considéré, et un journaliste de Ultima Horava jusqu’a écrire,
en 1953 : « M. Cavalcanti est un bluff a 'usage des Brésiliens. Chacun sait
qu’il n’a jamais tourné de films en Europe.» L’argument est savoureux,
puisque nul n’ignore qu’en quarante-cing ans de carriére ininterrompue,
entre 1925 et 1970, Cavalcanti a apposé sa signature au bas de quelques
cinquante films, en France, en Suisse, en Grande-Bretagne et en Autriche,
aquoiil convient d’ajouter une vingtaine d’ceuvres d’inspiration collective
qu’il a supervisées - contre six productions seulement dans les studios
de Sao Paulo.

(...) Sapremiére « période frangaise » (1925-1933) le conduit de I'avant-
garde la plus traditionnelle (Rien que les heures, En rade) au commercial le
plus échevelé (Coralie et compagnie, Tour de chant), sans que I'on puisse
dire ou se situe le climat « poétique » le plus original.

En Angleterre, ou il se rend a l'invitation du documentariste John Grierson,
il fait tour a tour dans le documentaire austére, émaillé d’expériences
sur le son, révolutionnaires pour I'époque (notamment Coalface, poignant
reportage sur la condition des mineurs), la farce satirique (Pett and Pott,
Yellow Caesar), le film policier « a 'américaine » (Je suis un fugitif, qui
vaut tous les Carol Reed réalisés par la suite sur ce modéle) et méme la
comédie musicale (le bariolé et trépidant Champagne Charlie). Fiction
et réalité jouent ici le plus déroutant des pas de deux. Au Brésil, dans
les années cinquante, une seule grande ceuvre, mais qui a la force des
romans de Jorge Amado, tout un lyrisme exotique intégré au réquisitoire
social : 0 Canto do Mar. De retour en Europe, enfin, des adaptations de

Coal face
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Brecht et de Diirrenmatt, a la fois fidéles et décevantes (M.Puntilla et son
valet Matti, La Visite de la vieille dame) encadreront une sorte de monstre
interlope, Les Noces vénitiennes, un film fantastique pour enfants et un
court métrage, inédit, sur la guerre des Six Jours !

Claude Beylie, Ecran n°30, novembre 1974. (Extraits)

(1) Dictionnaire du cinéma, éd. Universitaires, 1966.
(2) Dossiers du cinéma, Casterman, 1971.

Pour moi le cinéma a toujours été une religion. Je suis né a I'aube
du siécle et je considére comme une grande chance d’avoir pu étre
le témoin des plus grands achévements de notre civilisation : Tsf,
photographie, télévision, électronique, conquéte spatiale, etc... Quand
j’ai abandonné "architecture et le dessin pour le cinématographe, j’ai
eu le sentiment que j’avais des devoirs : ¢’est-a-dire qu’en aucun cas
le cinéma ne devait &tre pour moi une diversion, comme aurait pu étre
le théatre ou méme la littérature. C’était un moyen beaucoup plus
complet, beaucoup plus direct. Un art total. L’évolution du cinéma
est faite de crises successives. Il y en a eu de trés graves et il y en
aura sans doute encore. Le fait qu’il soit aux mains des industriels
n’arrange pas les choses. J’ai di parfois transiger avec eux mais le
plus souvent ils m’ont cassé les reins. Mais ces crises, aprés tout, on
les surmonte, tant bien que mal. On a surmonté la venue du son, puis
celle de la couleur, on surmontera bien celle de la télévision.

Alberto Cavalcanti, propos recueillis par Claude Beylie, Didier
Lemarchand et Christian Michaud, Ecran n°30, novembre 1974. (Extrait)

Coal Face

Royaume-Uni, 117, 1935, 35 mm, prod. GPO Film Unit

Rien que les heures

France, 47°, 1926, vidéo, prod. Néo-Films

Rien que les heures

N7

Go Go Go

Marie Menken

Marie Menken était peintre et travaillait dans les années quarante pour
le Solomon Guggenheim’s Museum of Non-0bjective Art, ol elle entra en
contact avec la premiére génération de cinéastes abstraits américains.
A partir de 1957, sa vocation artistique fut entierement consacrée
au cinéma. Au cours des onze années suivantes, jusqu’a sa mort, elle
réalisa dix-sept films qui constituent une ceuvre des plus singuliéres, des
plus subtiles et des plus révolutionnaires au sein du cinéma américain
d’avant-garde. (...)

Menken affirme sans crier gare son autorité et son indépendance
artistiques en contraste avec les monuments écrasants de la culture
officielle : son Bagatelle for Willard Maas (1961) surgit au détour d’une
errance a travers Versailles ; en visitant ’Alhambra avec Kenneth
Anger, elle tourne Arabesque for Kenneth Anger en hommage a Anger
et en concurrence avec Eaux d’artifice de ce dernier, tourné dans les
jardins de Tivoli. Son film en accéléré, Andy Warhol (1965) réduit son
ami a un automate fabriquant en série de 'art commercial - Menken
joua des réles importants dans les films de Warhol, The Life of Juanita
Castro et The Chelsea Girls. Méme devant le Broadway Boogie-Woogie de
Piet Mondrian, au Museum of Modern Art, elle impose sa personnalité
dans Mood Mondrian (1965), film qui capte ses humeurs par d’amples
mouvements de balayage de la caméra sur la toile.

P. Adams Sitney, L’Art du mouvement, collection cinématographique
du Musée national d’art moderne, 1996. (Extraits)

Arabesque for Kenneth Anger

Etats-Unis, 5, 1958, 16 mm, prod. Gryphon Film Group.
Version sonore, avec musique de Teiji lto.

Go Go Go

Marie Menken réinterpréte le New-York des années 1960, en condensant
le résultat de deux ans d’un patient travail documentaire en une vision
délirante et jubilatoire de I’hyperactivité urbaine.

Etats-Unis, 12°, 1962, 16 mm, couleur, silencieux, prod. Gryphon Film Group

Arabesque for Kenneth Anger ‘



Jean-Daniel Pollet

Méditerranée

Une autre logique

Quand j’ai vu Méditerranée, ce qui m’a frappé c’est d’abord cette variéteé,
cette discontinuité des images, c’est le fait que tout le film est fondé sur
ce que j’appellerai une loi d’analogie générale qui me paraissait recouper
exactement certaines tentatives littéraires contemporaines. Qu’est-ce
que j'entends par loi d’analogie ? C’est justement que le probléme de
continuité qu’on se pose en écrivant ou peut-étre en tournant un film
comme Méditerranée pourrait s’énoncer de la maniére suivante : de quel
droit passer d’une chose a une autre ? Qu’est-ce qui nous permet de
passer d’une chose a une autre ? Le probléme, qui est résolu en général
par tout le cinéma jouant de ressorts univoques (unité de lieu et de temps
toujours conserveés, équivalent au cinéma, de I'unité de temps et de lieu
du théatre) me semblait ici posé autrement : on entrait vraiment, comme
on peut avoir I'impression d’entrer avec certains livres modernes, ou du
moins quand on écrit certains livres, dans un espace et une temporalité
absolument formalisés ou se déclencherait une correspondance géné-
ralisée et réversible, une correspondance a perte de vue.

Méditerranée
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Loin d’accumuler les choses au hasard, ce qui est essentiel , il me semble,
dans ce film, ¢’est justement la maniére dont, depuis la premiére image
jusqu’a la derniére, il se développe comme une écriture sur écran... un
dévoilement de significations qui va lentement de droite a gauche, de
gauche a droire, qui s’enfonce, qui revient, qui repart... Ce mouvement
est celui d’une continuité dialectique retrouvée a travers des éléments
discontinus et reliés par intersections discrétes : on croit voir finalement
sur I'écran une sorte d’espace cubique systématiquement exploré,
d’espace ou la couleur elle-méme est un relief exploré. Ici, on ne peut
jamais établir si nous sommes dans le réve, 'imagination, la perception,
la mémaire. Toutes ces distinctions sautent et on trouve une sorte de
communauté dédoublée, ol justement ne se pose plus la distinction
veille/sommeil, imaginaire/réel, dedans/dehors.

Tout le film fonctionne pour moi, et a fonctionné de plus en plus a mesure
que je le voyais et que je me le «racontais» comme une oscillation et un
passage a 'intérieur de cette écriture, que je pourrais évoquer par 'image
d’un ampéremétre, dont I'aiguille varierait suivant les tensions. On passe
dans le film de significations trés plates a des significations beaucoup
plus élevées, sans qu'il s’agisse d’une «valorisation» mais simplement d’un
trajet :ici, un banc «vaut» une pyramide, un laminoir est aussi important
(ou beau) qu’une statue de dieu, qu’un tableau. Ainsi (puisque tout le
film est fait de séries), dans une série qui part de blocs de ciment dans
I’eau, trés neutres, et qui ont une charge signifiante proche de zéro, on
arrive, par gradations, a un temple grec ol la complexité formelle, donc
la charge signifiante, passe, si on veut, a «cent». De la vient, pour moi, le
pouvoir «magique» du film que j’ai essayé, par un texte sans «<images»,
un texte en quelque sorte «abstrait» (¢’est-a-dire placé comme sur la
surface aveugle de 'image, sur le tain du miroir qu’est 'image) de scander
et de réciter sous forme de double (au sens ol les figures égyptiennes,
par exemple, sont 'image concréte de leur double et hantée par lui).
Ecriture, et oscillation de la signification. Il y a aussi un troisieme élément,
qui me parait capital, c’est celui de la distance. Ce qui donne a ce film
sa force et son efficacité, c’est une sorte de suspense généralisé de la
sensation, obtenu par un contrdle rigoureux des distances.

Qu’est-ce que quelque chose de «sacré» par rapport a quelque chose de
«profane» sinon une construction et a la limite une structure de dis-
tances, qui soit a la fois acces et interdiction ? Ce qui est tenu pour sacré
c’est 'ambivalence, quelque chose qui a la fois attire et repousse, appelle
et rejette. Toutes les formes du sacré sont ambivalentes : or le sujet de
ce film est évidemment une question posée au sacré, a 'ensemble des
mythologies méditerranéennes (égyptiennes, grecques) en tant, bien
entendu, qu’elles nous sont totalement incompréhensibles, que nous
les transformons en objets «culturels». Cependant, si nous interrogeons
formellement ces objets (ces statues, ces temples) si nous les mettons
formellement en rapport avec des objets d’aujourd’hui dont Ia fonction
inapergue est de jouer pour nous comme mythes (par exemple les lieux
ou notre individualité disparait : hopitaux, usines), il va se produire une
contamination réciproque de ces éléments, ils vont se réactiver les uns
les autres de fagon subversive.

21
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Dans Méditerrance, I'élément central est cette table d’opération de cli-
nique ou une jeune fille est allongée, une jeune fille que nous voyons en
train de «mourir». Mais c’est aussi la table sur laquelle se rencontrent
les éléments les plus inconciliables (un haut fourneau et un temple grec, la
mer et le feu, un taureau et une fleur) pris dans leur distance d’énoncia-
tion (c’est-a-dire «isolés») et cette table est I'écran lui-méme. L’isolation
dont je parle, qui joue comme élément d’'un mythe a construire, Pollet en
dit ceci : qu’il s’agit d’un temps fort (d’un idéogramme).

En somme, il s’est préoccupé a chaque fois de toucher une espéce de
centre qui n’était jamais le méme et dont lui-méme aurait fait partie. A
chaque fois qu’il filmait, il était donc dans une sorte de présent marqué :
ce présent, ensuite, a été recomposeé a l'intérieur d’'une absence animée
qui 'absorbe et le disperse par condensations et déplacements, par
accumulation en profondeur d’un élément pluriel (visage a travers le
temps ou I'espace, visage réel ou sculpté) et extension de la chaine
dont il fait partie (vie, mort, mythe, réel). Ces éléments contradictoires
trouvent donc leur identité a 'intérieur d’un mouvement d’exposition qui
les groupe, les souligne et les annule en maintenant leurs contradictions.
L’art d’aujourd’hui est peut-étre celui de la présence, non pas de
Ienregistrement en direct de quelque chose qui «se passe», mais un
art, un cinéma de la présence différée : présence littérale et en méme
temps partielle, une présence qui présente une absence et ici, un film
qui manifeste un autre film invisible dont la parole injectée dans le
film raconte les glissements. Cela produit finalement un résultat d’une
intensité a coté de laquelle toute «histoire» devient superficielle : cela
donne une autre logique, fragmentée, allusive, intense, qui est celle de
la représentation du fonctionnement réel de la représentation.

Philippe Sollers, Cahiers du cinéma n° 187, février 1967.

France, 44', 1963, 35 mm, prod. Les films du losange

Dog Star Man

Dog Star Man

Stan Brakhage

Dog Star Man

Comme pour le Médée de Pasolini, Stan Brakhage s’adressait
directement au soleil et aux étoiles. Il vivait, pensait, ceuvrait dans
I'essentialité du mythe, du muthos, c’est-a- dire de la poésie en tant
qu’elle peut nous restituer les fondements du vrai. Qu’est-ce que le vrai
selon Stan Brakhage ? Un rapport plus exact, ¢’est-a-dire plus ample
aux phénomenes. Pour lui, laressemblance propre a I'enregistrement
cinématographique normé n’est qu’une bande infime sur le spectre de
I’exactitude : son travail de cinéaste consistait a explorer, a inventer,
a révéler les autres fréquences d’images possibles.

De I'abstraction simple a la critique visuelle des images communes,
Brakhage a élargi le champ de la figurativité cinématographique
comme aucun autre artiste ne I'a fait.

Brakhage était d’abord un poéte de son médium, un artiste attentif aux
potentialités plastiques offertes par son outil. Il a rédigé des textes
approfondis sur la collure, le format S8 comme accomplissement idéal
du cinéma, les différentes qualités de pellicule. Et qui d’autre que lui
pouvait rédiger une ode a la perforation ? Une remarque nous ouvre a
son horizon esthétique : Brakhage trouvait abusif le symbole « gravé
sur les bagues des objectifs. Parce que I'infini, pour lui, n’est pas une
sorte d’asymptote quantitative, une tension vers un lointain toujours
repoussé et dont la mathématique nous épargne le vertige. L’infini
brakhagien désigne la somme jamais close des expériences sensibles
offertes ici et maintenant par n’importe quel phénomeéne, fit-il le plus
modeste, comme le vol d’une phaléne dans la nuit (Mothlight, 1963).
Cet infini est donc celui de nos «aventures optiques» et le cinéma a
pour vocation, non pas d’enregistrer les apparences, mais de déployer
les puissances de I’analogie. Analogie a quoi ? Non pas au monde
plus ou moins apprivoisé par I'intellection, mais au monde tel qu’il
est appréhendé par ’ensemble de I'appareil psychique a commencer
par ses zones les plus obscures et mystérieuses : la perception, la
sensation, I"aperception, I'intuition, 'imagination, le réve. En 1964, il
écrivait : «Un artiste doit agir selon I'instruction du réve (les structures
oniriques diurnes et nocturnes structurent tout son étre).» L’infini ne
peut-étre que celui du désir et Brakhage a mis au point, avec des
mots mais surtout avec des images la notion d’«inconscient optique».
En aucun cas, il ne s’agit ici d’irrationalité ou d’'une psychédélie
décorative. Plus qu’a tout autre, 'ambition brakhagienne s’apparente
au projet global d’Eisenstein, restituer en images le fonctionnement
de la pensée, dans les plis et déplis de ses strates, sa volumétrie, sa
complexité. La couleur, les textures, le cinétisme, les rythmes optiques
et quelquefois sonores (Brakhage avait étudié avec Varése et John
Cage) déploient leurs puissances descriptives propres, jusqu’a ce
que le cinéma, en un geste réellement sublime, franchisse toutes nos
limites spirituelles et se montre capable de susciter des sensations,
des visions, des pensées inouies.(...)
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En 1971, avec sa grande trilogie «foulcadienne» de Pittsburgh, Eyes, Deus LE DON DE BRAKHAGE (HOMMAGE)

Exet The Act of Seeing with One’s Own Eyes, il filme les trois institutions
du contrdle des corps : la police, I'hdpital et la morgue.(...)

Sa trilogie si simple et modeste, établit soudain I'étalon humain par
rapport auquel tous les autres traitements des mémes images, aussi
brillants, violents ou judicieux soient-ils, aussi proches de nos convictions

et de nos constructions intellectuelles qu’ils s’avérent, apparaissent
soudain comme anecdotiques et inutilement compliqués. Or, ce projet

politique provenait pour Brakhage d’une source précise : le regret que,
pour filmer les premiers pas de ’homme sur la Lune, la NASA ait envoyé
des militaires et non pas un artiste. Pour filmer la Lune, le Soleil, la guerre
ou lamer, pour filmer lalumiére, la sensation, 'inconscient et tout ce qui
n’a pas de mots, il vaut mieux envoyer non pas un propriétaire conquérant
mais un artiste farouche, incontrdlable, aux aspirations universalistes.
Il faut envoyer William Blake. Ou Friedrich Schiller. Ou Stan Brakhage.

Nicole Brenez, Cahiers du cinéma n°578, avril 2003.

Etats—Unis, 74°,1961/1964, 16 mm, couleur et noir et blanc, muet, prod. Stan Brakhage

Dog Star Man est montré a deux reprises : une séance ou il est projeté
muet, tel que I’a congu Stan Brakhage, et une séance ou des musiciens
réaliseront une improvisation accompagnant le film. Cette seconde
projection a été exceptionnellement autorisée, mais il est important
de préciser que Stan Brakhage n’a pris aucune part a cette proposition
musicale.

Emilie Lesbros (voix)

Par ses expériences atypiques, la chanteuse Emilie Lesbros rend
mouvantes les frontiéres existant entre musiques improvisées, jazz
expérimental, musiques contemporaines et rock. Sa rencontre avec
le contrebassiste Barre Phillips est déterminante et la conduit a
explorer en profondeur le champ des musiques improvisées. D’une
curiosité sonore insatiable, Emilie Lesbros élargit ses recherches
vocales en travaillant avec des compagnies de théatre, de danse
contemporaine et de nouveau cirque.

Sabir Mateen (saxophone)

Né en 1951 3 Philadelphie, Sabir Mateen est un artiste complet. A la fois
compositeur, arrangeur et poéte, il maitrise aussi bien le saxophone
que la flate, le piccolo ou la clarinette. C’est a New York, en 1989,
qu’il acquiert une renommée mondiale. Il joue alors avec les plus
grands, de Cecil Taylor a Roy Campbell en passant par Wilber Morris,
et ses performances s’exportent en Europe, au Japon et en Afrique.
Parallelement aux orchestres dans lesquels il évolue, Sabir Mateen
fonde ses propres groupes (The Sabir Mateen Ensemble, Omni-Sound,
Trio Sabir et Juxtapositions), et joue aussi bien en solo qu’en duo avec
des artistes tels que Matthew Shipp et Hilliard Greene.

“Les noms des colles vaudront, pour moi, plus que des centaines de
mots d’esthétique.” Stan Brakhage

Suivre 'image, la rattraper, la devancer puis se laisser distancer,
parcourir le flot, le remonter a contre-courant, s'immiscer dans le
flux, flotter a la surface, écrin-écran de lumiére blanche, blancheur
de neige, origine...

écouter le silence de 'image, le glissement des doigts sur I'objectif-
frottis de I'eeil, voir au-dela et en degg, il liquide, le cinéma comme
flux sanguin, abrasion des corps célestes, couches superposées,
entremélées, strates de salive pelliculaire, il borgne et troisieme
eeil, pétaflop d’opérations par seconde, le tout fait a la main,

c’est

suivre la pensée de Brakhage, I'ordonner en abscisse, s’installer
dans lakino-durée, se confronter avec le gris de sa matiére écarlate,
élirelaligne, le mot, a la lettre, synapses de mots, collapses de collures,
italiques obligées, petites maj., puis le suivre a la trace, se faire
lacher au tournant, virer de bord et déborder et faire, faire, faire, et
encore faire... toujours faire, écrire, filmer (lui qui ne prétend pas
vous enseigner) et surtout savoir dé(faire)

sans s’arréter, sans poser le regard, sans cellule photoéléctrique,
sans cellule tout court... Silence.

Intercaler des ailes de papillon entre les mots, inanimés réanimés
par la volonté de... rattraper la pensée, mordre la poussiére du film -
extase, douleur, chaleur verte, glagon dans I'eeil, attention Ng théorie,

collure

prendre les films et les donner, sans rien apprendre, rien a
apprendre, rien a prendre, techné sans technique, technéme, trente-
six mille fagons de décaler, une seule est la bonne, a toi de |a trouver,
la démultiplier, la retourner, pour voir de 'autre c6té, courbe de la
lune, brilures, combustions - pas de notes du traducteur... hallu(ciné),

collure

la suite des opérations qui sans-chaine avec évidence, pas de truc,
pas de trac, détraquer puis absorber... plus rien a saisir, se laisser
filer, tout ay gagner... s’élever en s’abaissant a la matiére, au crachat
sur I'objectif, a la déliquescence des couches jusqu’a la moelle, aux
plis bleus-comeéte sur la feuille... jusqu’au toucher cornéen, le doigt
sur I'eeil, voir enfin... silence,

c’est

le don de Brakhage

Christian Lebrat
Repris dans Trafic n°42, été 2002.
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Avant-premiere

Chronique d'un eté

de Jean Rouch et Edgar Morin

Marceline arréte des passants dans les rues de Paris et, micro en main,
leur demande : Etes-vous heureux ? Qu’est-ce que ¢a peut vous f...,
tranche un homme pressé.

Un gargon en culottes courtes s’enfuit. Une dame pése le pour et le
contre... Les questions-réponses s’enchainent et 'on entre de plain-
pied dans la France de 1960, cette France que le cinéaste Jean Rouch
et le sociologue Edgar Morin entreprennent de sonder. Le ton est badin,
léger. Il le redevient a la fin du film, sur les plages de Saint-Trop’, en
compagnie d’une sosie de Brigitte Bardot.

Entre les deux, on passe des images en extérieur aux entretiens en
intérieur. Jean-Pierre, Angelo, Marie-Lou ont entre 20 et 40 ans.
Ils parlent de leur travail, de leurs amours, de la maniére dont ils
voient leur vie. Bient6t s’installe le sentiment d’un profond mal-étre.
C’est I’éternel recommencement du travail pour Angelo, ouvrier chez
Renault. Ce sont les illusions perdues, pour cet homme mir, ancien
militant du PCF. Ce sont les déceptions amoureuses, pour ces jeunes
hommes et femmes qui, déja, s’adonnent aux joies et aux détresses
de amour libre.

Le film réussit une gageure. Il véhicule des paroles qui semblent
étrangement familieres au spectateur d’aujourd’hui. C’est en méme
temps une époque qui prend corps, les années d’avant 1968, et
les cinq décennies qui nous en séparent. «Ce film, raconte Edgar
Morin, est parti du désir qu’il avait de montrer comment les Frangais
se « dépatouillaient » avec leur vie.» Le sociologue avait du flair, ils
avaient beaucoup a dire.

Mais cette ceuvre de « cinéma-vérité » traverse les années par la grace
du cinéma de Jean Rouch. Celui-ci avait a son actif une quinzaine
de films documentaires, dont certains ont marqué et I’époque et
notre mémoire de I’Afrique coloniale : Les Maitres fous (1954 ) ou Moi,
un Noir (1958). Dans Chronique d’un été, Jean Rouch accompagne
bien des audaces de la Nouvelle Vague. Caméra-épaule, son en prise
directe. Dans une scéne époustouflante, Marceline traverse la place
de la Concorde et marche jusqu’aux anciennes Halles de Paris, en
évoquant la mémoire de son pere, déporté comme elle dans un camp
de la mort. Elle parle a un micro invisible, elle se parle a elle-méme,
dans le bruissement de la ville.

Le « cinéma-vérité, dit Jean Rouch, est fait de mensonges (qui), par
un hasard singulier, sont plus vrais que la vérité ».

Xavier de la Vega, Sciences Humaines.com

A la fois jalon de Phistoire du cinéma et pépite de notre cinéphilie
personnelle, nous sommes heureux d’accueillir la ressortie du film
pour I'anniversaire de ses 50 ans.

Chronique d’un été a fortement marqué son temps, obtenu le prix de
la Critique Internationale au Festival de Cannes en 1961, fait couler
de pleins encriers et remis le terme de «cinéma vérité», qui allait
ouvrir la voie au cinéma direct, au golit du jour - c’est au terme de
«kino-pravda», qu’employait Dziga Vertov dés les années 1920 que
Jean Rouch faisait référence.

Jean Rouch et Edgar Morin font montre ici de leur insatiable volonté
d’innover, leur désir d’aller vers les autres et de faire entrer le
cinéma documentaire dans la modernité, en particulier en rendant
la fabrication du film visible au spectateur. Ont-ils réalisé leur réve
de «cinéma vérité» ? lls étaient loin d’en étre dupes. Ce qu’ils ont
accompli, en revanche, c’est un exemple convaincant et chaleureux
de «cinéma de la vie».

A partir des négatifs et positifs films de 1961, un patient travail de
restauration numérique 2K a été menée par la Cineteca de Bologne.
Michel Brault, 'un des opérateurs du film, a guidé les décisions
concernant le rendu de I'image, la tonalité et le contraste entre les
noirs et les blancs. L’ensemble des travaux, image et son, a été achevé
en 2011. C’est cette version retravaillée que nous montrons, pour
I’heure en copie vidéo du support en cinéma numérique.

Corinne Bopp

France, 86°, 1961, N/B, prod. Argos Film, dist. Tamasa distribution

Ressortie en salles le 19 octobre 2011
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L'lle éphémere
ph

de Kiyé Simon Luang

Au Laos, le Mékong en eaux basses. Sur une plage de terre, des
hommes, des femmes et des enfants marchent, courent, péchent
ou jouent. Déplacement de |a perspective, durée des plans, focale et
vitesse transforment des scénes quotidiennes en une aventure de la
perception. « C’est un film dont j’ai été tout de suite, en méme temps
que je filmais, le premier spectateur. Caméra en main, I'eil collé au
viseur, ignorant tout de ce qui pouvait advenir, je ne voulais rien perdre.
C’est ainsi que j’ai tenu le plan, un plan-séquence de 50 minutes. Rien
n’était prémédité, j’avais seulement pour guide I'évidence de la beauté
des instants, fruit mar tombé de I’arbre des passions : film souverain
dont je ne sais pas encore comment j’en suis devenu I'auteur. Au départ,
il y a un homme qui marche dans I'eau du Mékong, a le suivre mon
regard cherche sa raison d’étre,
c¢’est une ouverture ala maniére
de celle des opéras qui permet
au spectateur d’embrasser en
esprit 'espace thématique de
ce qui se présente. Ici : 'espace
grand ouvert. » Kiyé Simon Luang
Catalogue Cinéma du réel 2005

En adoptant ce titre, L’lle éphémére, as-tu voulu conserver
I’intemporalité des images et des corps que tu as filmés ?
On peut dire que c’est un film un peuirréel, hors des contingences sociales,
politiques. L’le en soi ¢’est un territoire autonome, mais I'fle sur le Mékong,
c’est un bout de terre sur une frontiére. J’ai filmé depuis le Laos, mais
I'lle est entre deux pays, entre le Laos et la Thailande, et ¢’est I'lle d’'une
saison : les eaux sont revenues peu de temps apreés, et I'lle a disparu.
Cettefle est un petit théatre de la vie, ¢’est un petit monde que je montre
alafindans sa totalité. Iy a quelque chose d’idéal. J’étais content d’étre
loin, ¢’est ce qui me permet toute cette distance de réflexion.

Ce quiestimportant par rapporta ce film, ce sont les corps. J'ai été éduqué
en Occident et tellement habitué a voir le corps dans des représentations
de souffrance, de crucifixions, de camps de concentration et de calvaire,
que je suis trés content de me replacer dans une représentation du corps
différente. Au Laos, les corps ont cette beauté-la, de corps en bonne
santé, ce que je retrouve un peu a Marseille, surtout en quittant Paris...

Propos recueillis par Frédérique Devillez,
Journal de Cinéma du Réel 2005

France, 30°, 2005, vidéo, prod. Les films du faible

The Passing

de Bill Viola

«The Passing est une réponse personnelle aux deux extrémes spirituels
que sont la naissance et la mort dans une famille. Les images nocturnes
en noir et blanc ainsi que les scénes sous-marines dépeignent un
monde crépusculaire planant au-dessus des frontiéres de la perception
et de la conscience humaine, |a ou les vies multiples de I'esprit, de la
mémoire, de la réalité et de la vision, se rejoignent.»

Bill Viola

Lartiste rejoint ici «cette certitude injustifiable d’'un monde sensible
qui nous soit commun», comme I’écrira Merleau-Ponty, «elle est en nous
I’assise de la vérité». Qu’un enfant pergoive avant de penser, qu’il com-
mence par mettre ses réves dans les choses, ses pensées dans les autres,
formant avec eux comme un bloc de vie commune ou les perspectives
de chacun ne se distinguent pas encore. Bill Viola traite, en paralléle, le
corps humain vivant, naissant et mourant, et le corps spirituel flottant
dans la matérialité du monde; des paysages de déserts ou trainent des
ossements, des cadavres de véhicules, des traces de civilisation, et des
paysages urbains traités en négatif que seuls des météores de lumiére,
des phares de voiture en I'occurrence, viennent perturber. Il se pose
lui-méme comme lien entre le passé et I'avenir, entre le monde réel et
I’univers métaphysique. The Passing expose le déclin lent et régulier d’un
étre jusqu’a sa totale extinction, au fil des prises vidéo qui décrivent
I’avancée inexorable de la maladie dans le corps d’une vieille femme. Cette
expérience traumatisante est scandée par des séquences ou I'artiste
est montré respirant difficilement dans son lit, s’éveillant terrorisé, se
rendormant, glissant sans fin d’une phrase onirique a une autre.
Patrick Hernandez, pagesperso-orange

Etats-Unis, 54', 1991, vidéo, prod. Bill Viola, ZDF

Crédits : Bill Viola. The Passing 1991. Courtesy Electronic Arts Intermix (EAI), New York.
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Slon Tango

de Chris Marker

Un éléphant dans un zoo. Il marche, hésite. Non, il danse le tango.
La musique est de Stravinsky. La scéne se déroule a Ljubljana, en
Yougoslavie, en 1993.

Les animaux, familiers ou rares,
divers ou récurrents, parsément
I’ceuvre du photographe, du cinéaste
et de "écrivain Marker. Héritage des
bestiaires antiques ou médiévaux,
souvenir poétique au-dela méme
d’Apollinaire, ’animal n’est parfois
pas tres loin de 'allégorie, mais ne
saurait s’y résumer. Avec plus ou moins d’humour, Marker porte sur
les bétes un regard micrologique en ceci qu’il semble parfois deviner
une possible sagesse dans le régne animal.

L’animal, idole ou symbole, est comme un repére relativiste dans
les images de Chris Marker, une matrice a références culturelles,
aussi : la chouette, athénienne ou post-hégélienne, revient souvent
dans I'ceuvre, un peu plus que 'ours, souvent russe (soviétique ?) et
amical comme Medved-kine (le « ciné-ours »), et I'éléphant, sage
dansant le tango et « qui ne peut que s’appeler Slén » (Si j’avais
quatre dromadaires), nom, russe encore, de la coopérative fondée par
le cinéaste, plus tard remplacée par Iskra. Outre les phénoménes de
symbolisation inhérents au genre didactique du bestiaire, I'on doit
constater que les animaux photographiés ou filmés par Marker le sont
largement aussi pour eux-mémes. Regarder un «chat écoutant de la
musique», c’est le voir d’abord dans sa singularité, le saisir comme
une personne, et non un exemple de race ou d’espéce, en un temps de
«vie mutilée» ol Adorno constate, aprés méme le Nazisme, la poursuite
d’une «liquidation de I'individu». Le «regard micrologique» n’isole
pas, il refait surgir 'identité la ol I'on était plus qu’un exemplaire.

Nicolas Geneix, Micrologie de Chris Marker, revue Image [&] Narrative,
vol. 10, n°3, 2009 (Extraits)

France, 5, 1993, vidéo, prod. Chris Marker

Choses qui me rattachent aux étres

Ce que j’ai sous les yeux

Choses qui me rattachent
aux étres

de Boris Lehman

«Le film se présente comme un inventaire a la Prévert. Son titre
s’inspire des Notes de Chevet, de I’écrivain japonaise Sei Shdnagon
qui fut dans la premiére moitié du XI*™ siecle dame d’honneur au
service de I'impératrice Teishi. On pense évidemment a Georges Perec,
écrivain majeur du groupe OuLiPo, mais aussi a Dada ou a Fluxus.
Les images et les mots s’enchainent comme dans un poéme. Depuis
le fameux « ceci n’est pas une pipe » de René Magritte, on sait bien
que les évidences sont trompeuses, que les mots comme les images,
peuvent étre détournés de leur fonction premiére. Il s’agit de créer
I’objet par 'image et le mot, en le filmant. Acte de création, comme
Dieu fit au début avec le Ciel et la Terre, avec Adam et Eve. Je montre
a la caméra quelques objets de mon quotidien (qui sont aussi des
allégories) ayant appartenu a d’autres que j’ai aimés ou cotoyés et
je conclus : Je suis la somme de tout ce que les autres m’ont donné.»
Boris Lehman

Belgique, 15, 2008, 16 mm, prod. Dovfilm

Ce que j'ai sous les yeux

de Simon Quéheillard

Lo«

A partir d’un procédé dont la simplicité “enfantine” se donne 2 voir
dans I'ceuvre elle-méme, Simon Quéheillard fait surgir des images
éphémeres sur le bitume de Paris. Elles ré-enchantent ces lieux
communs, sales et délaissés auxquels seuls les enfants et les animaux
trouvent de I'intérét.

Silarue est prise ici comme terrain de jeu, il s’agit la d’un jeu sérieux,
méthodique. Dans le travail de Quéheillard, I’économie des moyens et
des gestes est un principe actif. A partir de procédures simples, ses
actions agissent comme des révélateurs. Il traque les images latentes,
cachées sous la surface lisse des objets, des situations. Sous le vocable
« Faire quelque chose avec ¢a », il affine une pratique d’exploitation
des potentiels cachés, du détournement ou plus précisément de
la déviation qu’il insinue dans les usages. Dans I'ceuvre de Simon
Quéheillard ot il est souvent — essentiellement — question de regard,
I'image est toujours intimement liée a son processus d’apparition, on
la voit se former a partir d’un principe et de ses variations.

Olivier Marboeuf, Entropie - Principes actifs des énergies perdues
(Espace Khiasma, Les Lilas)

France, 8', 2003, vidéo, prod. Simon Quéheillard
CEuvre de la Collection départementale d’art contemporain de la Seine-Saint-Denis.



Exercices de disparition

de Claudio Pazienza
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«Est-ce que le deuil a une date de péremption... ? Et qu’entend-t-on au juste par le terme de «deuil» ? Dialoguant avec son professeur de
philosophie (passionné de Nietzsche et de claquettes), "auteur entreprend plusieurs voyages. Certains sont statiques et sollicitent le vécu des
deux amis. D’autres voyages mettent les mots a I’épreuve de la géographie : nommer, décrire ce qui est |, devant soi, devient une maniére de

conjurer ce qui s’efface.» Claudio Pazienza

Pouvez-vous nous parler des difficultés que vous avezrencontrées
a faire un film sur le deuil de votre mére ?

Je n’avais pas l'intention de faire un film « sur » le deuil mais un voyage
plutdt facétieux autour de la disparition. Ce n’est que tard dans mon
tournage que cette question du deuil a surgi. Elle s’est imposée a moi de
maniére énigmatique. J'ai donc accepté d’écouter ces voix intérieures, liées
alamortde mamére. Le nouveau sujet a phagocyté I'ancien. Cela m’arrive
souvent : jattends méme que le sujet initial - le prétexte - s’efface. La
vraie difficulté est de garder intact le désir d’un récit quand tout semble
s’effilocher.

Au début de votre film, vous dites « Plus de mots, ni de visages ».
Décrire le monde, « nommer le réel », vous permet peu a peu de
retrouver une parole possible, partageable, et de redessiner un
visage, laou il n’y en avait plus. Pouvez-vous nous parler de votre
processus de création ?

Il est imprévisible. C’est ce qui me le rend supportable. Je ne filme que
rarement ce qui m’est connu a I’avance. Je fais peu de repérages, je prépare
peu de questions et j'ai appris a filmer les silences. Il m’arrive de ne pas

accorder aux images le méme pouvoir qu’il y a une dizaine d’années, alors je
filme avec mes oreilles. J’écris un bout de voix off, je tourne quelques plans,
m’arréte, reprends, monte, rature, filme encore. J’accepte mes pannes. Je
suis entouré de complices patients. Ce rituel - faire un film - n’a de sens
que s'il permet de voir émerger une forme jusque la entrevue, soupgonnée,
innommable. Tout ¢a est impossible a coucher sur papier a I'avance.

Vous parcourez avec Jacques Sochjer le monde entier pour le «
nommer », s’assurer de son existence et de la votre, reliés tous
deux a deux micros enregistrant vos voix. Pourquoi aller si loin
pour parler de quelque chose d’aussi intime ? Quel sens avait
pour vous de faire un si long voyage, quelle en était la nécessité ?
Des voyages, je n’ai gardé que mon étonnement premier, I'incursion inopinée
dans un ailleurs spatial. Dans mon esprit, cet ailleurs est aussi un ailleurs
mythologique, temporel. Finalement a prévalu le souhait de mettre le
verbe a I'épreuve de la géographie : nommer pour conjurer la disparition.

Propos recueillis par Maité Peltier et Anne-Lise Michoud,
Journal de Cinéma du réel 2011.

Exercices de disparition est un journal de deuil aux éléments dispersés
mais assemblés dans une déambulation filmique comme seul Claudio
Pazienza sait les réaliser. Une déambulation entre vides et pleins. Les
vides sont ceux du langage incapable d’étre le vecteur véritable de
I’expérience de la perte. Les pleins sont ceux des choses et objets
qui sont, eux, impérieusement |a. L’absence et la perte s’éprouvent
ainsi dans la confrontation trés concréte avec leur matérialité. Les
exercices par lesquels le film avance ont ainsi ce godt mélé de dou-
ceur, de tristesse et de burlesque ol les objets remplacent souvent
I’abstraction du concept, du sentiment. Une tradition funéraire
africaine ou le défunt prend place dans un cercueil qui réplique un
objet qui lui tenait a cceur sera le point d’orgue de ce cheminement.
La profondeur nait ainsi d’effets visuels a la ligne toujours claire. C’est
tout I'art du film de Pazienza d’étre intelligent et sensible dans des
formes de cinéma a la simplicité venue des premiers temps.

Olivia Cooper Hadjian, Laurine Estrade, Guillaume Morel
et Camille Pollas, Critikat avril 2011 (Extraits).

Belgique/France, 50, 2011, vidéo, prod. Komplot films, Quark Productions, Arte
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Uomini, Anni, Vita

de Yervant Gianikian et Angela Ricci Lucchi

A partir d’images tournées en Russie et en Arménie de 1914 aux
années 1930, les cinéastes ont composeé un film méditatif sur le peuple
arménien, un peuple sans état. Montage et traitement des images
mettent en scéne le poids de Iexil, du deuil et de la dépossession.

Les cinéastes milanais Yervant Gianikian et Angela Ricci Lucchi réalisent
depuis prés de 30 ans une oeuvre dont les archives des années 1910
et 1920 sont le principal matériau.

Ces archives, soigneusement collectées et chaisies, ils les refilment,
modifient la vitesse de défilement, teintent les photogrammes, reca-
drent sur des détails avec une machine artisanale de leur invention :
la « caméra analytique ».

Cette manipulation méticuleuse inscrit dans le film une lecture multiple
qui contient non seulement un questionnement sur le sens des images,
mais également sur la maniére dont ce sens a été obtenu.

La plupart de leurs films sont explicitement politiques, et basés
sur I'idée que la caméra peut étre un observateur privilégié des
désastres de la modernité : le colonialisme, la guerre, la barbarie...
Et sur I'interrogation : peut-elle alors en apporter une critique, en
est-elle complice, ou a tout le moins, son complaisant témoin ?

Ces questions acquiérent une force d’autant plus poignante que le
choix des cinéastes les porte vers les images les plus anciennes, les
plus abimées, celles qui gardent les traces les plus visibles de leur
décomposition physique.

Grace a ces images, souvent tournées pour servir un pouvoir et une
idéologie inflexibles, Gianikian et Ricci Lucchi recomposent des films
rares et intenses, empreints d’étrangeté et d’ironie.

Il s’y marque, dans la matiére méme de la pellicule, la beauté et la
fragilité des hommes, leur indispensable et vain combat contre les
ravages de 'Histoire et du temps.

Texte de présentation pour la Harvard Film Archives.

Italie/Allemagne, 70°, 1990, 16 mm, prod. Gianikian, Ricci Lucchi, ZDF

Les deux films seront suivis d’un échange entre les réalisateurs
et Marie-Pierre Duhamel-Muller (programmatrice, enseignante et
critique de cinéma).

Au dela de la communauté d'esprit entre les ceuvres - peu de films
ont en partage d'étre ainsi aussi exactement poétiques et politiques,
le travail de Yervant Gianikian et Angela Ricci Lucchi est depuis
longtemps une source d'inspiration pour Sylvain George qui leur
a consacré son mémoire de cinéma. De leur part, les réalisateurs
italiens et Marie-Pierre Duhamel-Muller ont suivi et soutenu dés ses
débuts le réalisateur de Qu'ils reposent en révolte.

Avant-premiere
Qu'ils reposent en révolte

de Sylvain George

Composé de fragments qui se renvoient et se télescopent les uns avec
les autres, créant ainsi de multiples jeux de temporalité et de spatialité,
ce film montre sur une durée de trois ans (juillet 2007 - novembre
2010), les conditions de vie des personnes migrantes a Calais.

Par [a-méme, il montre comment les politiques engagées par les Etats
policiers modernes débordent le cadre de la loi, et font surgir des zones
grises, des interstices, des espaces d’indistinction entre I'exception
etlarégle. Lesindividus (et au premier chef, comme énonciation des
«vaincus», parias ou plébe contemporaine : les réfugiés, les déplacés,
les immigrés, les sans-papiers, mais aussi les chdmeurs, les jeunes
de banlieue...), se voient ainsi traités comme des criminels, sont
dépouillés, «dénudés» des droits les plus élémentaires et réduits a
I’état de «corps purs» ou «vie nue». Sylvain George

Pourquoi a nouveau le noir et blanc ?
Le noir et blanc me permet
de travailler et d’interroger
les notions de document,
d’archive, de survivance.
D’établir une distanciation
historique et critique avec
I'actualité la plus immédiate.
Une dialectique du proche et
du lointain se construit et se
met en place. Plus on éloigne
les choses, plus elles sont proches. Il renvoie ensuite au registre
esthétique et poétique dans lequel le film s’inscrit et qui s’apparente a
I’élégie. Différents types de noir et blanc permettent également d’opé-
rer des déplacements, de construire des métaphores. Par exemple,
dans certaines séquences, surexposées, les blancs sont brilés, les
noirs sont trés profonds. Cela renvoie a de nombreux témoignages
des migrants dans lesquels ils disaient qu’ils se sentaient comme
des survivants, qu’ils étaient comme brdilés, calcinés, consumés de
P’intérieur. On pense aussi évidemment a la scéne des doigts brilés,
qui montre de fagon évidente que le fait que les personnes migrantes
soient marquées «aux fers rouges» par les politiques migratoires
actuellement en vigueur n’est pas une simple image et une métaphore.

Sylvain George, propos recueillis par Olivier Pierre, Journal du Fid
de Marseille, 10 juillet 2010. (Extraits)

France, 153’, 2010, vidéo, N/B, prod. Noir Production, dist. Independencia
Sortie en salles le 16 novembre 2011



Je suis celle qui porte
les fleurs sur sa tombe

de Hala Alabdalla et Ammar Al Beik

Tout ce que je sais d’elle d’un simple regard

Il'y a des films desquels on ne sort pas indemnes.

Des films qui nous transpercent I’ame et nous tordent de beauté et de
douleur. Il y a ce cinéma de I’élévation, générateur des sensations et
des réactions les plus extrémes. Je suis celle qui porte les fleurs sur sa
tombe fait partie de ces raretés cinématographiques. Un documentaire
intime et personnel réalisé par une femme condamnée a I’exil et qui
se raconte a travers un voyage dans le temps et dans I’espace. Un
retour au bercail. Une traversée vertigineuse et étourdissante de la
Méditerranée, a la recherche du temps perdu, d’un passé décomposé.
Un film artisanal au sens noble du terme. Une gestation difficile et
une aventure humaine et artistique pavée de multiples embdches, de
pénible travail sur soi. Pourtant une douce poésie enveloppe les images
en noir et blanc. La poésie de I'exil, du parfum de la mer, 'odeur de
la terre apreés la pluie.

Le film emprunte son titre a un vers de la poétesse syrienne Daed
Haddad morte sans doute par une overdose de poésie assassine. Le
spectre de Daed Haddad plane sur tout le film, et son destin semble
se confondre avec celui de |a réalisatrice, de ces quatre femmes dont
elle trace les portraits dans une tentative de retrouver a la fin son
propre portrait.

Hala Alabdalla signe une ceuvre complexe, dense et radicale. Ayant
passé sa vie au service des autres, a monter leurs projets, a les aider
aréaliser leurs réves, elle se réveille un jour avec une peur au ventre,
celle de ne jamais réaliser ses propres films. Il s’agit de se voir, enfin,
de se regarder droit dans les yeux sans ciller, de recomposer sa vie,
son corps, son cceur quitte a y laisser des plumes. Les regards de
trois femmes nous fixent droit dans les yeux intimidant d’assurance,
de force et de beauté. Moment troublant qui annonce un téte a téte
auquel on n’est pas préparé. Fadia Ladkani, Rola Roukbi, Raghida Assaf
dans le confessionnal de Hala Alabdalla. Expériences de la vie et de
la mort, de la terre et de I'exil, de la prison et de ’enfermement, des
amours déchus, de 'impossibilité d’étre aimée, et ce fil trés mince
qui les attache encore a la vie et qui menace de rompre a tout instant.
Ces trois femmes, amies de la réalisatrice, aident par cette extréme
franchise, par leurs mots pétris dans le spleen et la désespérance Hala
Alabdalla a recoller les morceaux de son dme, a accepter sans doute
ses concessions, ses résignations, ses choix. La voix de la réalisatrice
faisant le récit de sa vie, de son amour pour Youssef son mari, de leur
atterrissage forcé a Paris en 1981. Des mots simples, pour le récit
d’une tragédie homérique, celle de I'errance, de I'exil, de la solitude
accompagne des images déroutantes, chargées de symboles trés forts.
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Un film qui a le golt des larmes de Rola qui a plié mais n’a jamais
rompu et qui est rentrée en Syrie quand I'odeur de la terre mouillée
I’a prise aux tripes. Un film comme un rire nerveux pour cacher des
larmes d’amour et de solitude. Un film qui a la force de la mére de
Youssef, de sa grand-mére survivante du carnage des arméniens.
Seules elles ont vécu, seules elles mourront.

Un film qui a quelque chose d’épique dans la maniére dont il a été congu
etdans’entrelacement de ces portraits de femmes, ces tragédiennes
de la vie. Avec finesse et pudeur Hala Alabdalla et Ammar Al Beik qui
a partagé avec I'auteur quelques moments privilégiés de la vie et du
cinéma et qui I’a accompagnée dans cette aventure dangereuse, ont
tenté d’arréter le temps, de figer pour I'éternité des images, des
regards, des sourires, un vol d’oiseaux, le chavirement d’un bateau
tanguant sur les vagues de la mémoire.

Un véritable état de grace cinématographique qui a valu au film les
honneurs du festival de Venise. Je suis celle qui porte les fleurs sur
sa tombe possede a la fois un insoutenable spleen, une mélancolie
ravageuse, et au bout de ce périple la sensation d’avoir failli étouffer
par un trop plein de poésie !

Rim Saidi, Le Renouveau, Tunis, novembre 2006.

France/Syrie, 105’, 2006, vidéo, N/B

prod. Hala Alabdalla et Ammar Al Beik, Ramad Films, Les films d'ici,
sélection Orrizonti Mostra de Venise 2006.
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Fading

de Olivier Zabat

Ombres peuplées, lumiéres portées

Fading est un de ces films inclassables, notamment du fait de son
statut expérimental et hybride, avec ses personnages du réel que
le geste cinématographique accompagne dans leurs trajectoires.
A leur c6té, Olivier Zabat vit et éprouve I"expérience, entrainant
avec lui caméra et spectateurs. Si ’on devait convoquer quelques
références, un bien étrange équipage se formerait : Iréne d’Alain
Cavalier, REC de Paco Plaza, Eraserhead de David Lynch, Apichatpong
Weerasethakul (plutdt Syndromes and a Century) et quelques autres.
On se dit aussi que si Jacques Tati s’était lancé dans le film d’effroi,
son sens de la dilatation et de la contamination des effets aurait pu
donner quelque chose d’assez proche. Mais cette petite liste n’engage
arien, car il faut surtout mentionner qu’Olivier Zabat et son dernier
film n’appartiennent qu’a eux-mémes.

Le cinéaste nous propose une plongée dans les ténébres, ceci a deux
échelles au moins : 'une visuelle - deux lieux souterrains hautement
anxiogénes, un parking en sous-sol et les interminables corridors
d’un hopital - et 'autre immatérielle, que I'on définira comme les
tourments de I’ame. Seconde dualité que cette alternance entre
un duo de gardiens de nuit aspiré dans le flux et les profondeurs de
champ du dédale de couloirs et cette sorte de vieux punk tatoué,
percé, scarifié, qui ne tardera pas a se piquer - vivant reclus dans un
trou faisant figure de béance entre le monde des vivants et celui des
morts. Pergu longuement en focale courte dans la scéne d’ouverture,
ce corps presque statufié ne se trouve déja plus en relation avec un
autre plan et champ que lui-méme. Il est son seul objet et sujet, se
photographiant et filmant obsessionnellement avec son téléphone
portable, composant une sorte de monstrueuse vanité a la beauté
mélancolique foudroyante.

Au-dessus de la chaussée, dans le monde des « encore-vivants », on
jouit, malgré la nuit, d’un peu de lumiére et du frisson de la vitesse,
sur deux ou quatre roues, seul ou en meute. Puis il s’agit bientdt
pour Marco et Verlisier de s’aventurer dans d’autres limbes : un lieu
de travail ol ils sont persuadés d’une présence désignée par « ils
» et « eux ». L’idée d’un monde en proie a la paranoia notamment
avec l'intervention de différents régimes d’images résonne avec
puissance dans Fading, ou a force de surveiller on est forcément
assailli, et qu’a défaut d’une réalité de la menace, on peut toujours
inventer ou imaginer cette derniére. A cette dimension disons poli-
tique, des questions de cinéma tout a fait essentielles s’inscrivent
en écho. Notamment celle de la croyance dans les mécanismes de
I’apparition et de la projection, ceci étant une fonction humaine qui
n’a pas attendu I'apparition de la technique du cinématographe.

Trés ancré dans le contemporain, Fading s’avére aussi, par un mou-
vement de balancier, marqué par une forme de primitivisme résidant
dans cette lumiére qui vacille appelée cinéma, et dans cet il qui la
regarde, 'imagine.

Arnaud Hée, Critikat, octobre 2010

Qui veut dépeindre le monde dans toutes ses tonalités
Ne devrait jamais regarder le soleil de face

Ou il perdra le souvenir de ce qu’il a vu.

Seules resteront dans ses yeux des larmes briilantes.
Qu’il s’agenouille et baisse son regard vers la terre.
1l y trouvera ce que nous avons perdu :

les étoiles et les roses, les crépuscules et les aubes.

Czeslaw Milosz

Le choc Fading

A échanger avec Olivier Zabat, on mesure le malentendu qui peut
naitre de notre propre vision : [a ol je voyais un travail d’écriture, il me
répond « improvisation » - ils ne jouent pas autre chose que ce qu’ils
sont - ; la ol je voyais une quéte plastique, il me répond gentiment
qu’il s’agit d’une « interprétation de (mon) regard ». Et pourtant, je
continue de penser que malgré la légéreté du dispositif, les figures
- celle du SDF, mais aussi et surtout celles des vigiles - apparaissent
magnifiquement sculpturales dans un environnement d’une trés
grande sobriété. « On peut avoir le sentiment d’une esthétique qui est
voulue, mais je cherche avant tout a étre attentif a ce qu’il se passe
et a restituer les choses de maniére relativement précise ». (...) Je
lui rappelle ’émotion éprouvée au moment de la citation du poéme
de Czeslaw Milosz, au tout début du film. « Oui, toute la différence
est |a; alors qu’a Hollywood, on cherche Dieu en levant la téte et en
regardant vers les nuages, Andrei Tarkovsky, lui, cherche en posant
sa caméra vers le sol ».

Emmanuel Abela, Mots et sons, décembre 2010 (extraits)

France, 65, 2010, vidéo, prod. Olivier Zabat
Sélection Orrizonti, Mostra de Venise 2010.



Il nous faut du bonheur

de Alexandre Sokourov et Alexei Jankowski

« Parcourir la Terre... c’est peut-étre comme ¢a que I’ame humaine
veut vivre. Cela aide a comprendre que la Terre est petite et que le
temps est bref...»

Nous sommes en Mésopotamie du Nord, aujourd’hui la Région Autonome
de Kurdistan-Irak, 'une des régions du Proche-0rient habitées par
les Kurdes. Cet endroit a abrité les sources les plus fertiles de notre
civilisation, il en fut et en reste également le carrefour inévitable des
innombrables guerres de son histoire. Un voyageur russe, médecin
en mission chassé par les conflits guerriers, est le narrateur du film.
Il n’est pas complétement étranger a ce pays ; quelque chose lie son
destin avec ces montagnes. Son parcours lui a appris a en aimer les
habitants. « Mais je me souviens de deux femmes... Elles m’ont donné
de la paix, a moi, I'errant ... », dit-il.

L’une, Kurde, Xéyal (se prononce Khaial) - ce qui veut dire « réve » en
kurde, est née et a vécu toute sa vie dans un village trois fois détruit
par la guerre et trois fois reconstruit par ses habitants.

Son fils est le mollah du lieu, un autodidacte qui, par deux fois, a
miraculeusement échappé a la mort pendant la guerre du Golfe. Sa
vocation spirituelle est plutdt rare dans un milieu kurde peu religieux.
L’autre femme, dont le nom du russe svét (lumiére), devient en kurde
Zvéta, est une Russe qui est née et a grandi en Asie Centrale Soviétique.
En 1958, a Tashkent, elle rencontre et se marie a un Kurde. C’est 'un
des 500 combattants du célébre leader Moustafa Barzani, qui vivent
al’époque prés de la, en attendant une possibilité de rentrer en Irak.
C’est au méme moment qu’un retournement du pouvoir irakien ouvre la
possibilité d’un retour en Irak que le gouvernement soviétique facilite
pour les combattants kurdes et leurs familles. Mais cette réception
passée, le suite du parcours de Svétlana et sa famille kurde en Irak
s’est avérée tragique. A son interlocuteur russe, elle fait calmement
le récit d’une vie de souffrances.

« C’est la premiére fois de ma vie que j’ai vu une femme avec un destin
si dramatiquement confus, avec une ame inlassable, avide de savoir,
intelligente, mais qui n’a pas trouvé son bonheur dans la vie qui lui
fut donnée... »

Ces deux femmes, a qui I'Histoire a fait subir les mémes événements et
qui pourtant ne se connaissent pas, sont voisines dans la mémoire du
narrateur. Leurs existences se croisent sans cesse dans son imagination.
Et le jour ou le voyageur russe doit quitter ce pays définitivement,
c’est Norouz, le Nouvel An des Kurdes, leur plus grande féte. Une féte
ancestrale qui remonte aux temps d’avant I'lslam, le symbole principal
de leur identité nationale. Et que peut-il y avoir de plus bref qu’une
féte heureuse ?

Alexandre Sokourov et Alexei Jankowski

France, 52', 2010, vidéo, prod. Les films d’ici, Arte
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Filmographie sélective
Alexandre Sokourov

2011 - faust (fiction, Lion d’or a la Mostra de Venise 2011)
2010 - /I nous faut du bonheur

2009 - Leningrad. A retrospection 1957-1990

2007 - Alexandra (fiction)

2004 - The Sun (fiction)

2003 - Pere et fils (fiction)

2002 - L’Arche russe (fiction, Prix du cinéma européen 2002 :
Meilleur réalisateur et meilleur directeur de la photographie)
1999 - Moloch (fiction, Prix du meilleur scénario au festival de Cannes 1999)
1998 - Confessions d’un capitaine

1996 - Elégie orientale

1996 - Mere et fils

1995 - Voix spirituelles

1992 - Elégie de Russie

1986-1988 - £légie de Moscou

1978-1988 - Maria (Elégie paysanne)

Filmographie
Alexei Jankowski

2010 - Il nous faut du bonheur

2007 - The Heart of Village

2003 - Legki veter (A Light Wind)

2002 - Muzyka posle yunosti ( The Little Red Tram)
1998 - Kirkesnesskaya Etika (The Kirkenes Ethics)
1997 - Nuit, printemps (Night, Spring)

1996 - Laterna
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Fenétre sur doc,

inédits et raretés d'aujourd’hui

Echangeriez-vous votre
voiture contre deux Trabant

de Patrick Viret

A partir du Congreés des Fades, en Auvergne, et du Terminus de Branik,
dans la banlieue de Prague, Patrick Viret compose cette histoire de
la banalyse, «filmée a fleur de quai».

$’y instruit, entre autres, le procés de la consommation, de part et
d’autre du rideau de fer, effrenée ici, frustée la-bas, mais de toutes
parts prédatrice et mortifére.

«Je voudrais dire que nous éprouvons de la reconnaissance envers
tous les congressistes qui, en venant, ont manifesté un sens étonnant
de la dépense ainsi qu’un vif intérét pour le Congres et les travaux
qu’il méne.

Nous voyons Ia une confirmation de I'importance que les congressistes
accordent a la banalyse, une importance d’autant plus surprenante
qu’ils ne savent pas, comme nous-mémes d’ailleurs, ce qu’elle est
réellement.» Les Fades, 1986

France, 95', vidéo, 2011, prod. Les films du Viaduc.

. :
Echangeriez-vous votre voiture
contre deux Trabant

Bellevue derniere séance

de Abraham Cohen

«Ce film est I’histoire d’un lieu, d’enfants malades, de familles en souf-
france, mon histoire. Bellevue est un centre pour enfants asthmatiques
et obeses principalement, dans lequel j’ai moi-méme effectué plusieurs
séjours. Ce lieu ne m’a jamais quitté.» Abraham Cohen

La succession des trois premiéres séquences du film en établit le
cadre, en présente les protagonistes et en donne le champ.

Dans l'ordre la mere du réalisateur, le fils, Abraham Cohen lui-méme,
revenu pour 'occasion dans un lieu de soins dont nous comprenons ala
fois la chaleur de 'accueil et la difficulté a devoir y rester. Le pére enfin,
qui fait tout de suite montre de sa fragilité et de son extréme sensibilité
a ce méme lieu. Ce qui est frappant dés cette introduction, c’est la
relation immédiate que nous sommes en mesure d’établir avec eux,
personnes dont 'apparition les transforme sur le champ en personnages.
s sont entiers, ont la capacité a dire, a laisser deviner; la présence et
I’opacité qui caractérisent les personnages cinématographiques, de
documentaire comme de fiction.

La mére n’apparait a 'image que dans les scénes d’ouverture et de
cléture mais sa présence hante tout le film. C’est autour de la figure
maternelle, de 'amour et de 'absence de la mére que se nouent la
plupart, voire tous les récits, qui ici se croisent. En effet, le centre médical
de Bellevue, dans lequel Abraham Cohen, enfant, a soigné un asthme
sévere il y a plus de vingt ans de cela, regoit toujours aujourd’hui des
adolescents et des enfants, mais qui sont plutdt atteints de troubles
alimentaires. Si les pathologies sont différentes, les préoccupations
sont les mémes. Le réalisateur ose, pour faire apparaitre continuités
et ruptures, des audaces de mise en scéne, de lui-méme et des autres,
de lui-méme avec les autres qui s’avérent souvent payantes. Quelque
chose de trés fort circule entre les enfants, leur roman familial et
celui d’Abraham Cohen. Quelque chose que I'on ne peut réduire a la
traduction dans les corps des tourments de I'ame mais qui contient
aussi cela. Qui évoque transmission et échos, traumatismes enfantins
et attentes adolescentes.

Mais le plus passionnant du film réside dans le courage des propositions
du réalisateur. Il sait tous les obstacles qu’il lui faut franchir, dans sa
vie personnelle et dans son cinéma, les deux ici inextricablement liés
pour évoluer dans sa création. Cette «derniére séance» a plutdt les
allures de prémisses a son travail. Les problémes y sont posés et a
défaut d’étre entierement résolus, suffisamment affrontés pour étre
dépassés, ouvrant la voie a des films a venir également audacieux,
mais plus apaisés.

Corinne Bopp

France, 73', 2011, vidéo, prod. Les films du ruisseau



La danza de la codorniz

de Elena Cordoba et Chus Dominguez

C’est ici I'idée improbable de faire entrer en correspondance les
dialogues d’Anna Karina dans le film Vivre sa vie de Jean-Luc Godard
et les postures d’un petit corps de volaille délicatement manipulé.

«- Ce type, il t'intéresse vraiment ?

- Tu sais, je ne sais pas... Justement, je me demande a quoi tu penses...
- Il a plus d’argent que moi ?

- Qu’est-ce que ga peut te faire ? Qu’est-ce que ¢a peut te faire ?
Qu’est-ce que ¢a peut te faire ? Qu’est-ce que ¢a peut te faire ?

- Caneva pas, non?

- Non, rien, je voulais dire cette phrase avec une idée précise mais je
ne savais pas quelle était la meilleure fagon d’exprimer cette idée ou
plutdt je le savais, mais maintenant je ne sais plus...»

Elena Cordoba a imaginé et interprété ce film comme partie de son
projet Anatomie poétique. D’un petit dialogue qui parlait, dans Vivre
sa vie, de la nature des poules et de leur dme, est née I'idée d’animer
le corps d’une caille préparée pour étre cuisinée, et suivant Godard,
de chercher en elle ’ame de cette danseuse «posthumen.

Chus Dominguez est un réalisateur qui travaille a intersection entre
documentaire, expérimental et poétique.

Espagne, 8', 2010, vidéo, prod. Chus Dominguez

Bellevue derniére séance
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Mirage d'un village russe

de Luc Thauvin

L’arbre et la mémoire
Il s’agit d’un voyage, d’un
voyage initiatique, ol
comme toujours, a la fin
ce qu’on a trouvé, n’est
pas ce que I'on cherchait.
Luc Thauvin est parti en
quéte de sa « Russie éter-
nelle », il est revenu avec
un premier film impres-
sionniste qui, touche par touche, a son rythme, quitte ’enquéte
historico-sociologique pour nous faire percevoir les blessures loin
d’étre cicatrisées qui traversent la Russie d’aujourd’hui.

Pour arriver a cela, il décide de se planter, de s’enraciner - a I'inverse
de 'arbre qui éclaire I'histoire du lieu - dans un minuscule village loin
de tout, habité par quelques personnes dgées, témoins des anciens
temps et donc témoins du temps qui passe. Nioura, Valia, Valentin et les
autres deviennent ainsi dépositaires de la mémoire. Elles sont fortes de
cette capacité qui s’acquiert avec I'age de mettre ce passage du temps
adistance, de le relativiser et dans un méme mouvement de le mettre en
perspective. Ainsi le regard que porte la « Russie éternelle », incarnée
dans Nioura et ses voisins, sur le pays d’aujourd’hui, est un mélange
d’effroi, de perplexité, de fatalisme, mais aussi une croyance dans le
mouvement de la vie. Cette croyance, ils la puisent dans leur rapport
ala nature et dans leurs ancestraux gestes quotidiens (ramasser des
champignons, des glands, du bois pour I'hiver, filer la laine, allumer
le feu, casser la glace...). Ce temps suspendu que construit les deux
premiers tiers du film et qui trouve son écrin dans I'hiver russe permet a
Luc Thauvin de donner auxirruptions de la réalité actuelle, le sentiment
de violence subie que ressentent nombre de Russes aujourd’hui.

En méme temps le film n’oublie pas que cette violence n’est pas
nouvelle, qu’elle est intrinséque a I'histoire du pays. Diki, le village de
Nioura, est né pour échapper a la famine de 1933 qui a fait 6 millions
de morts. Au bord d’une riviére et entouré par les bois, il est devenu
le refuge de koulaks déracinés et « le temps d’avant plein de joie de
leurs petits-enfants auquel un destin non voulu les aurait arraché ».
Leurs arriére-petits-enfants sont en train de le transformer a nouveau
en refuge, de quel type ? Le film, méme s’il met en scéne 'ombre de
la menace qui plane, ne nous donne pas la réponse que les Russes
ignorent eux-mémes. Tout comme Nioura qui préfére parler de ’arbre
jeune qui refleurit plutét que de répondre a Luc sur I'arbre déraciné
devenu monument de mémoire.

Michele Soulignac

France, 88’, 2011, vidéo, prod. Taiga films, Cinergie Productions
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Les Ateliers Varan,
le golt du cinéma de terrain

No hay cama para tanta gente

1. L’origine des Ateliers Varan:
former des cinéastes dans les pays émergents

Le point de départ se situe au Mozambique en 1978 quand les autorités
de la jeune république indépendante sollicitent plusieurs cinéastes
pour venir rendre compte des nouvelles réalités du pays. Jean Rouch
suggere que ce travail soit I'ceuvre des Mozambicains eux mémes et
propose de former les futurs cinéastes.

Cette expérience s’enrichit et évolue au cours de trente années
d’existence et d’ateliers menés sur les cinq continents. Des stages
intensifs inoculent au fil des ans le virus du documentaire a plus de
1000 personnes.

En partenariat avec des structures locales, des ateliers sont créés en
Bolivie, au Laos, aux Philippines, en Nouvelle-Calédonie, en Roumanie,
en Colombie, au Vénézuela, en Serbie, en Géorgie, etc. Dans certains cas,
ils aboutissent a la création d’ateliers autonomes : au Cambodge par
exemple, ol Rithy Panh a pu ainsi constituer une équipe de cinéastes
pour raconter I'histoire de son pays, en Afrique du Sud ol les ateliers
ont accompagné les mutations de la fin de I'apartheid, en Papouasie
Nouvelle-Guinée ol ils ont permis la réalisation des premiers films
Papous, au Vietnam et en Afghanistan, ou les Ateliers Varan contribuent
a la création d’un regard documentaire dans des pays ou le cinéma
était inexistant et « sous controle ».

Témoignages sur les transformations d’un pays, conservation d’une
mémoire vivante, problémes de développement, tels sont les thémes
privilégiés de ces ateliers. Ce n’est que dans le croisement des regards
de réalisateurs d’origines sociales et culturelles différentes, qu’on
peut imaginer tisser un véritable éventail de situations, de thémes...

Oasis boulevard

Divina Comedia

2. L’esprit Varan : ’essence du cinéma direct

On dit quelquefois que tous les films issus des Ateliers Varan se
ressemblent. Parce que Varan privilégie le cinéma direct comme
formidable méthode d’apprentissage et de compréhension du cinéma
de Iintérieur. Mais s’il y a des convergences entre les films produits
avec la méthode «Varan», suscitées par les choix et les principes
proposés aux stagiaires, tout film invente son systéme d’expression,
parfois en dehors des régles ou des habitudes.

Les Ateliers Varan ne sont pas une école au sens classique et aca-
démique du terme : les méthodes de travail y poussent a I’extréme
le principe de I’enseignement par la pratique. Tout s’articule, pour
chaque stagiaire, autour de la fabrication de films « en grandeur
réelle ». Le passage obligé par un partage collectif a tous les stades
de la fabrication du film enrichit la démarche individuelle, aiguise
le regard critique et tient 'inévitable «pathos» en respect, dans un
aller-retour permanent entre pratique et réflexion éthique, analyse
d’ceuvres marquantes et recherche d’une écriture personnelle.

Les Ateliers Varan, c’est un état d’esprit. C’est apprendre arendre la
parole trop souvent dérobée au sujet filmé, lui restituer sa respiration
propre, ses complexités, son rythme et sa durée. C’est donc pour le
cinéaste affirmer un point de vue, trouver la bonne distance, donner
un sens et une morale a 'acte de filmer. Il s’agit d’organiser des
traces du visible et de 'audible en une «représentation» qui fasse
pressentir au spectateur quelque chose qui n’est pas le «réel» mais
une «vérité du réel».



3. Varan aujourd’hui : ’exigence du documentaire

Varan reste un espace de liberté hors des contraintes des lois du
marché audiovisuel et de 'auto-censure qu’imposent les pouvoirs
économiques ou politiques. On y incite les stagiaires a traverser une
véritable expérience de cinéma. Plus qu’a réussir un film, les apprentis
cinéastes y apprennent a découvrir leur propre chemin.

Cette école de cinéma unique en son genre a formé des cinéastes
réputés comme Leonardo Di Costanzo, Claire Simon, Julie Bertucelli et
bien d’autres. Cette formation a la réalisation est déclinée sous deux
formules, 'une thématique de 7 semaines (Initiation & la réalisation
de films documentaires), 'autre de 12 semaines (Atelier de réalisation).
En complément, les Ateliers Varan ont créé récemment un ensemble
de stages qui explorent les pratiques actuelles du documentaire, de
I’écriture d’un projet ala conception/réalisation d’'un web documentaire,
en passant par I'apprentissage du montage et I"approfondissement de
la relation entre I'image et le son.

Par ailleurs, des expériences récentes ont fait apparaitre des usages
nouveaux de I'enseignement du documentaire, ne visant plus seulement
a former de futurs cinéastes mais adaptés a des projets spécifiques et
fortement localisés. Ainsi, par exemple, un atelier s’est mis en place sur
une durée de cinq ans avec la Mairie de Paris dans le XX¢ arrondissement,
pour observer les mutations d’un quartier. L’objectif est de former ala
pratique documentaire des habitants susceptibles de «filmer aujourd’hui
ce qui sera la mémoire de demain».

Catalina Villar, réalisatrice et formatrice

> www.ateliersvaran.com

No hay cama para tanta gente (Il n’y a pas de lit pour tant de gens)
de Hemel Atehortua

Un homme marié est au chémage. N’arrivant pas a s’en sortir, il
vend tout ce qu’il peut, y compris I’enfant qui est dans le ventre de
sa femme enceinte....

2001, 30°, Atelier Varan Colombie

Divina Comedia de Vincent Guetta
Le sixiéme jour, Dieu créa ’homme. Depuis, I’lhomme créa la machine.

2010, 21°, Atelier Varan Paris

Oasis boulevard de Jérome Sitruk et Jorge Arteaga

Un banc de I'est parisien «vit ses derniers jours» avec la construction
du nouveau tramway. Des jeunes s’y retrouvent pour des «joutes
nocturnes», a travers lesquelles ils nous délivrent, entre réveries et
désillusions, un riche témoignage sur leur maniére de «vivre» leur
quartier...

2009, 34', Atelier Varan XX

Poésie documentaire < [_es Rencontres du cinéma documentaire

Ateliers/rencontres

Parcours de producteur :
Alexandre Cornu

En partenariat avec la Procirep - société des producteurs.

Co-fondateur en 1987 des Films du Tambour de Soie, société de pro-
duction aujourd’hui basée a Marseille, Alexandre Cornu a produit
notamment des films d’Alain Bergala, Robert Cahen, Jean-Louis
Comolli, Jean-Paul Fargier, Denis Gheerbrant... Alexandre Cornu évoque
donc I’évolution de ses pratiques de production, de ses premiers
désirs de réalisation a son heureuse « carriére » de producteur. |l
intervient aussi régulierement comme tuteur ala fémis, Eurodoc, Les
rencontres de Lavilledieu. Il est membre du Spi, du C7 et co-président
de I’Association des Producteurs en Région PACA.

1 - Un Mariage d’amour plutdt que de raison

Avignon, printemps 1987 : nous venons de fonder notre société de pro-
duction, au nom librement inspiré d’une ceuvre théatrale de Mishima
(Le Tambour de Soie ou Aya no Tsusumi en version originale japonaise).
L’Equipe est composée de 5 personnes, fondues de cinéma et de télévision,
désireuses de posséder un outil de production adapté a la production de
leurs futurs films.

Ce sont les années d’apprentissage, consacrés a la réalisation de courts
métrages de fiction. La joyeuse bande gravite principalement autour de
deux réalisateurs/fondateurs, Jacques Malaterre et Bernard George.
J’ai 23 ans, et comme tous les jeunes gens férus de cinéma, élevés au
Ciné-Club de Claude-Jean Philipe, nourris au Cinéma de Minuit de Patrick
Brion, je veux étre réalisateur...

Et j’ai emprunté 5000 francs a ma mére pour participer a la création
de Pentreprise...

2 - Tu sais taper a la machine ?

Les carriéres se jouent souvent sur des coups de dés... Jacques Malaterre
m’a posé la question, j’ai répondu par I'affirmative, me voila proclamé
«producteur»... Pendant que mes associés iront, eux, s’amuser sur le
terrain, réaliseront des films, feront finalement ce que nous révons tous
de faire, je resterai attaché a mon bureau en Avignon, obligé comme une
ame en peine de rédiger des dossiers, contraint de passer des heures
au téléphone pour la cause commune... Producteur, quelle déception !
3 - Marseille, aujourd’hui

2011. Jai conservé la machine a écrire, une Olympia a ruban. Et jai
pris goiit au métier de producteur. Un métier formidable qui conjugue
I’artistique et le financier. L’un et I'autre sont ontologiquement liés,
ne doivent surtout pas étre séparés. Mais j’ai appris au fil du temps
que Iartistique primait. Le contenu guide la démarche, le financement
I’accompagne ensuite pour la rendre possible.

Alexandre Cornu

> www.tamtamsoie.net
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lLes Rencontres du cinéma documentaire — Poésie documentaire

Formations

>> Rencontres académiques de la délégation
académique a I’éducation artistique

et culturelle, a destination de tout le personnel
de ’Education nationale

Escales documentaires et éducatives
En partenariat avec ’Académie de Créteil

Périphérie, et en particulier Philippe Troyon, responsable de I'éducation
a I'image, propose, en partenariat avec I’Académie de Créteil, un
stage de trois jours sur I'utilisation des archives dans le cinéma
documentaire, destiné exclusivement aux enseignants et personnel
du Rectorat.

« Premier jour:

Au cinéma Georges Mélies

- La programmation des Rencontres du cinéma documentaire.
Présentation de la programmation du festival a travers la projection
d’extraits.

Projection de Sur la plage de Belfast, de Henri-Frangois Imbert et de
Das Warten, de Peter Nestler.

- Participation a la présentation des Ateliers Varan.

« Deuxiéme jour :

Aux Archives départementales de la Seine-Saint-Denis.

- La conservation des archives audiovisuelles :

Bilan historiographique sur la thématique « Histoire et cinéma, archives
et cinéma ».

- Présentation de la méthodologie des tables rondes « Histoire d’un
film, mémoire d’une lutte », « Les Vies prolétaires », « Comment filmer
la parole et les corps ouvriers, ainsi que les mobilisations sociales ? »

« Troisiéme jour :

Au Magic cinéma de Bobigny

- Projection du film Le Temps détruit de Pierre Beuchot, 1985, en
présence du réalisateur.

Aux Archives départementales de la Seine-Saint-Denis.

- Projection d’un film d’atelier réalisé par Antoine Vaton avec une
classe de 5éme du collége Liberté de Drancy.

- Bilan de stage et propositions d’ateliers pour les enseignants. Débat.

> www.ac-creteil.fr

>> Matinée de formation

En partenariat avec Bibliothéques en Seine-Saint-Denis, I’association
des bibliothéques en Seine-Saint-Denis, une matinée de formation est
organisée a destination des bibliothécaires, et ouverte a tout public.
Elle est consacrée, a partir d’extraits de films de la programmation,
a une réflexion sur la thématique Poésie documentaire.

Elle sera animée par Caroline Zéau, universitaire, et Jean-Patrick
Lebel, cinéaste et président de Périphérie.

L’association Bibliatheques en Seine-Saint-Denis compte comme adhé-
rentes les bibliothéques et médiatheques des villes du département.
Dés sa création, en 1997, elle s’est donnée pour but de favoriser la
coopération entre ces établissements de lecture publique. Son action
comporte trois axes : développer une réflexion commune sur les
pratiques, les évolutions et les nouveaux enjeux de la profession ;
mutualiser les compétences et les moyens ; mettre en ceuvre des
projets culturels et littéraires d’envergure.

> www.bibliotheques93.fr

Les Rencontres du cinéma documentaire
remercient pour cette édition:

Nathalie Amann (Arte Geie), Michel Andrieu (Srf), Sylvie Astric, Jean-
Michel Ausseil, Yves Badillet, Luciano Barisone, Manon Blanfumet
(Ateliers Varan), Harry Bos (Institut Néerlandais), Marie-Thérése
Le Bourdonnec (Université Paris VIl), Marilyn Brakhage, Erik Bullot,
Daniel Chabannes, Philippe Clivaz (Visions du réel), Cécile Collardey,
Marie-Pierre Duhamel-Muller, Bernard Eisenschitz, Manuela Fré-
sil, Anne Gondolo, Stéphane Goudet, Alexei Jankowski, Emmanuel
Leclerq, Boris Lehman, Nosh van der Lely, Marie-Jo Malvoisin (Jeu
de Paume), Emmanuelle Manck, Martine Markovitz, Corinne Maury
(et les Editions Yellow Now), Rosalie Méchin, Laétitia Mikles, Edouard
Mills-Affif (Université Paris VII), Yuko Naito, Yokichi Nakagawa, Julien
Pornet, Vincent Queneault, Miyako Remondet-Slocombe, Régine Régal
(Arte France), Chantal Richard (Srf), Pascal Richard (Arte France),
Frédérique Ros (Films du jeudi), Catherine Roudé, Ulle Schroeder,
Guillaume Soulard (Festival d’An{d-r( aboro), Luc Thauvin, Benoit
Turquéty, Martine Vallé, Catalina Villar, Caroline Zéau.

Ainsi qu’a tous ceux qui nous ont soutenus et aidés, de mille fagons.



CALENDRIER

ENDREDI 07/10]

20h30 OUVERTURE
Genpin de Naomi Kawase, 92’

AMEDI 08/10]

14h30

Antigravitation de Audrius Stonys,18

Harbour de Audrius Stonys, 10’

Uku Ukai (Eternelle Beauté) de Audrius Stonys, 30'.................. En présence de Audrius Stonys

17h
Earth Of The Blind de Audrius Stonys, 18’
The Last Car de Audrius Stonys, 28’

Countdown de Audrius Stonys, 45’ En présence de Audrius Stonys

20h30
Flying Over Blue Field de Audrius Stonys, 20’
Ramin de Audrius Stonys, 59’

DIMANCHE 09/10

15h

CARTE BLANCHE A SERGE MEURANT
Fin de Artavazd Pelechian, 8’

Vie de Artavazd Pelechian, 7/
Mort a Vignole de Olivier Smolders, 23’

Bert Schierbeek / La Porte de Johan van der Keuken, 11’
Herqueville de Pierre Hébert, 21’

.... En présence de Audrius Stonys

... Animée par Serge Meurant

17h30 .
CARTE BLANCHE A SERGE MEURANT
Encontros de Pierre-Marie Goulet, 105 ..........cccooveevieieinieieeniens Animée par Serge Meurant

20h30
Je suis celle qui porte les fleurs sur sa tombe de Hala Alabdalla et Ammar Al Beik, 105’

En présence de Hala Alabdalla
LUNDI 10/10;

14h
Je suis celle qui porte les fleurs sur sa tombe de Hala Alabdalla et Ammar Al Beik, 105’
REDIFFUSION En présence de Hala Alabdalla

18h30
L’ile éphémere de Kiyé Simon Luang, 30’

The Passing de Bill Viola, 51’ .. En présence de Kiyé Simon Luang

21h
Dans ses bras (Embracing) de Naomi Kawase, 40’
Katatsumori de Naomi Kawase, 40

MARDI 11/10

15h - 17h30
Master Class de Naomi Kawase

En présence de Naomi Kawase

Animée par Luciano Barisone

18h30
Hi Wa Katabuki de Naomi Kawase, 45’
Memory of the Wind de Naomi Kawase, 30’

20h30 )
AVANT-PREMIERE
Chronique d’un été de Jean Rouch et Edgar Morin, 86’

En présence de Edgar Morin et Marceline Loridan (sous réserve)
MERCREDI 12/10

15h

Les Ateliers Varan

No hay cama para tanta gente (Il n’y a pas de lit pour tant de gens) de Hemel Atehortua, 30’
Divina Comedia de Vincent Guetta, 21’

Oasis Boulevard de Jérdme Sitruk et Jorge Arteaga, 34’ .......cccccoovvneee Animé par Catalina Villar

19h
The Weald de Naomi Kawase, 73’

21h
Dans le silence du monde (Kya ka ra ba a) de Naomi Kawase, 50’
Naissance et maternité (Tarachime) de Naomi Kawase, 40’ ...En présence de Naomi Kawase

EUDI 13/10

16h - 18h30
Parcours de producteur avec Alexandre Cornu
en partenariat avec la PROCIREP, société des producteurs

13h
La Danse des souvenirs (Letter From a Yellow Cherry Blossom) de Naomi Kawase, 65’

20h30

Coal Face de Alberto Cavalcanti, 11’

Rien que les heures de Alberto Cavalcanti, 47’

Exercices de disparition de Claudio Pazienza, 50’ ................... En présence de Claudio Pazienza

ENDREDI 14 /10

10h - 13h

Atelier public, matinée de formation : Poésie documentaire

Animé par Caroline Zéau et Jean-Patrick Lebel
en partenariat avec Bib 93

12h

The Last Car de Audrius Stonys, 28’
Countdown de Audrius Stonys, 45’
REDIFFUSION

14h
La Danse des souvenirs (Letter From a Yellow Cherry Blossom) de Naomi Kawase, 65’

Dans ses bras (Embracing) de Naomi Kawase, 40’
REDIFFUSION

16h

Dans le silence du monde (Kya ka ra ba a) de Naomi Kawase, 50’
Naissance et maternité (Tarachime) de Naomi Kawase, 40’
REDIFFUSION

18h30

Douro, Faina Fluvial de Manoel de Oliveira, 18’
Images d’0stende de Henri Storck, 12/
Méditerranée de Jean-Daniel Pollet, 44’

20h30
Go Go Go de Marie Menken, 12’

Arabesque pour Kenneth Anger de Marie Menken, 5’
Fading de Olivier Zabat, 65’

ISAMEDI 15/10

12h
Dog Star Man de Stan Brakhage, 74’

En présence de Olivier Zabat

Version originale muette

14h
Slon Tango de Chris Marker, 5’
Mirage d’un village russe de Luc Thauvin, 88" ............ccooeeeueueuennnne En présence de Luc Thauvin

16h

Choses qui me rattachent aux étres de Boris Lehman, 15’

Bellevue derniére séance de Abraham Cohen, 73’

En présence de Boris Lehman et Abraham Cohen

18h45
Uomini, Anni, Vita de Yervant Gianikian et Angela Ricci Lucchi, 70’
44444444444 Animé par M.-P. Duhamel-Muller, en présence de Y. Gianikian, A. Ricci Lucchi et S. George

20h15

AVANT-PREMIERE

Qu’ils reposent en révolte de Sylvain George, 153’

44444444444 Animé par M.-P. Duhamel-Muller, en présence de Y. Gianikian, A. Ricci Lucchi et S. George

DIMANCHE 16/10

14h30

La danza de la codorniz de Elena Cordoba et Chus Dominguez, 8’

Ce que j’ai sous les yeux de Simon Quéheillard, 8’

The passing de Bill Viola, 54’ REDIFFUSION

En présence de Simon Quéheillard

16h

Oursins de Jean Painlevé, 11’

Hyas et Sténorinques de Jean Painlevé, 13’

Echangeriez-vous votre voiture contre deux Trabant de Patrick Viret, 95’

En présence de Patrick Viret

18h30
Dog Star Man de Stan Brakhage, 74’
444444444444444444 Accompagnement musical original de Emilie Lesbros (voix) et Sabir Mateen (saxophone)

20h30 CLOTURE
Il nous faut du bonheur de Alexandre Sokourov et Alexei Jankowski, 52’
En présence de Alexei Jankowski




Peripherie
Centre de création cinématographique

Vingt-cinqg ans de soutien a la création documentaire

Grace a l'appui du Département de la Seine-Saint-Denis, Périphérie soutient la création documentaire depuis
plus de vingt-cing ans.
Outre les Rencontres du cinéma documentaire qui se sont développées depuis seize ans,

son action est structurée autour de trois poles :
L’éducation a l'image qui développe une activité d'ateliers scolaires et organise des stages de formation Q

pour les médiateurs culturels.

La mission patrimoine qui valorise le patrimoine cinématographique documentaire en Seine-Saint-Denis
et met ses compétences a disposition des acteurs culturels du département.

Cinéastes en résidence qui offre des moyens de montage aux projets retenus et permet aux résidents de bénéficier
d’'un accompagnement artistique et technique. Ce dispositif est prolongé par une action culturelle autour des films accueillis. Q

14 - 14 -
peripherie

Association Loi 1901

Président : Jean-Patrick Lebel

Direction : Michele Soulignac

Education a l'image : Philippe Troyon et Julien Pornet

Mission Patrimoine : Tangui Perron et Nina Almberg

Cinéastes en résidence : Michele Soulignac et Abraham Cohen

Les Rencontres du cinéma documentaire : Corinne Bopp et Marianne Geslin

87 bis rue de Paris - 93100 Montreuil - tél : 01 41 50 01 93 - www.peripherie.asso.fr

Une manifestation de Périphérie,

en partenariat avec le Département de la Seine-Saint-Denis,
avec le soutien financier du Conseil régional d’lle-de-France,
et de la Procirep - société des producteurs.

Cinéma Georges Méliés - Montreuil
Centre commercial de la Croix-de-Chavaux - patio central / M° Croix-de-Chavaux - Ligne 9 - Tél: 01 48 58 90 13
Station vélib” N°31007 ou n°31008

- www.scope-editions.com

Le cinéma a Uceuvre en Seine-Saint-Denis e

Le Département de la Seine-Saint-Denis est engagé en faveur du cinéma et de laudiovisuel de création a travers une politique
dynamique qui place la question de l'ceuvre et de sa transmission comme une priorité.

création graphique

Cette politique prend appui sur un réseau actif de partenaires et s'articule autour de plusieurs axes :
e le soutien a la création cinématographique et audiovisuelle,
e a priorité donnée a la mise en ceuvre d'actions d'éducation a limage,
e la diffusion d'un cinéma de qualité dans le cadre de festivals et de rencontres cinématographiques
en direction des publics de la Seine-Saint-Denis,
e le soutien et lanimation du réseau des salles de cinéma,
e a valorisation du patrimoine cinématographique en Seine-Saint-Denis, o
e ['accueil de tournages par lintermédiaire d'une Commission départementale du film.

Les Rencontres du cinéma documentaire s'inscrivent dans ce large dispositif de soutien et de promotion du cinéma.

Cet événement, Poésie documentaire, est organisé avec le cinéma municipal Georges Mélies a Montreuil,
avec le concours de la Ville de Montreuil, en partenariat avec :

9
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périphérie PROCIREP Seine-SainToen:s

Montreuil fr




