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Pour leur 15ème édition, les Rencontres du cinéma documentaire 
organisées par Périphérie, nous invitent une fois encore à une 
semaine riche en découvertes et en rencontres. 
Cette année la programmation s’attache tout particulièrement à 
mettre en lumière ce qui constitue une des singularités intrinsèques 
de chaque fi lm proposé et qui est aussi -plus généralement- celle 
de l’art.
Il s’agira d’envisager ensemble comment un fi lm, une œuvre d’art, 
produit son propre langage et le met en œuvre, provoquant ainsi 
le principe actif qui trouvera le chemin pour venir nous poindre, 
nous toucher.
Ainsi, cette semaine placée sous le signe du langage et de la parole 
interrogera comment chacun d’entre nous accepte de se laisser 
atteindre et de se laisser aller à ce qui lui est inconnu, au mystère 
de ce qui lui est étranger. 
Comment alors ne pas placer l’art comme l’endroit qui peut 
concourir à cette ouverture sur le monde et à l’autre ? L’autre, celui 
qui n’est ni connu, ni reconnu et que l’on serait tenté d’exclure, de 
priver de son droit d’être et d’être là, sur un territoire commun. 
Et là encore, le documentaire vient résonner de sa petite musique 
d’actualité à nos oreilles…

Des manifestations comme les Rencontres existent pour nous 
interroger et nous rappeler aux résonances de ce qui tisse notre 
environnement et ce grâce à des fi lms qui reposent encore souvent 
sur une économie fragile et sur un circuit de diffusion parfois trop 
confi dentiel. Tout au long de l’année, l’ensemble des actions de 
Périphérie contribue à faire découvrir aux publics la richesse du 
documentaire de création et favorise la rencontre entre les fi lms, 
les cinéastes et les publics. 

Pour toutes ces raisons, les Rencontres du cinéma documentaire 
représentent un temps fort de l’année cinématographique de la 
Seine-Saint-Denis, auquel Emmanuel Constant, Vice-président 
du Conseil général chargé de la culture et moi-même, sommes 
heureux d’apporter notre soutien et auquel nous souhaitons une 
pleine réussite.

Claude Bartolone, 
Président du Conseil général,
Député de la Seine-Saint-Denis

Langage et parole < Les Rencontres du cinéma documentaire
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En devenant parlant le cinéma aurait perdu son âme. Il est parfois 
de bon ton de le laisser entendre. Comme si le fait de dire empêchait 
l’image de montrer. Pourtant l’image animée, comme toute fi ction, 
n’est faite que de récit. Dès qu’elle advient l’image raconte. Elle 
nous raconte. C’est à nous qu’elle raconte quelque chose et c’est 
nous qu’elle raconte.
La parole est partie constitutive du cinéma parce que le langage 
est à la source même de la représentation. C’est la possibilité 
même du langage qui permet de rendre présentes les choses 
absentes, c’est-à-dire de les re-présenter, par les mots ou par 
le geste. Dire c’est montrer. Et ce qui fonde notre humanité, c’est 
que nous sommes des êtres sociaux en proie au langage, des êtres 
qui nous racontons des histoires.

De ce fait, le langage qui anime un corps, c’est l’être même du 
cinéma. Par la parole on ne se contente pas de communiquer, 
on tente de s’approprier le monde. Comme on tente de le faire à 
travers le cinéma.

Cela dit, d’où vient qu’il y ait des fi lms où, plus que d’autres, ce qui 
fait le cinéma en eux passe par la parole ? Comment et pourquoi, 
tout d’un coup dans tel fi lm, ce sont la parole et le langage qui 
nous semblent incarner le cinéma. Cela ne tient pas seulement à 
la virtuosité du langage, à l’intérêt des faits ou des événements 
rapportés, mais à ce que quelque chose d’essentiel, de constitutif 
de la personne et de son histoire, se joue à travers la parole et par 
elle. Par son énonciation et par tout ce qu’elle met en jeu.

Dans les fi lms, l’importance de la parole ne vient pas seulement du 
contenu de ce qu’elle dit explicitement, mais de ce qu’elle révèle, 
ce qu’elle dévoile, ce qu’elle montre, et aussi de ce qu’elle tait.

Car la parole au cinéma ce n’est jamais la parole seule, c’est 
toujours une personne qui parle et qui parle à quelqu’un. Les 
fi lms où la parole devient événement sont ceux où les gens ne 
se contentent pas de raconter leur vie, ou une expérience toute 
faite, ou des rapports précis avec d’autres, comme s’ils lisaient 
les attendus d’une sentence. En la parlant ils reconstruisent 
leur vie, ils l’inventent, lui donnent un sens, la constituent comme 
personnage cinématographique et comme leur être propre. C’est 

dans l’acte même de la parole que l’émotion naît, que le sens 
advient, que la vie, les espoirs, les luttes, les rêves, les déceptions, 
les échecs, les blessures, les joies, les drames d’une personne 
prennent forme devant nous.
Témoignages, dialogues, récits, mise en mots extérieure aux 
protagonistes, paroles croisées, délires entretenus, confrontation 
collective, précision et distanciation du discours, divagations… 
les modalités de ces jeux de parole sont diverses et imprévisibles 
dans les fi lms. L’essentiel est qu’elles fassent naître des créatures 
de cinéma. Ce sont quelques unes des différentes manières, 
infi niment variées que nous pourrons découvrir et sur lesquelles 
nous pourrons réfl échir ensemble, à travers la programmation 
proposée par Corinne Bopp et son équipe.

Langage et parole
> Jean-Patrick Lebel, Président de Périphérie
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Avant-propos
Au départ et depuis un certain temps, il y a pour nous une inter-
rogation qui porte sur la parole qui s’offre et se transmute en 
cinéma. Et “se transmute” dit assez à quel point cette opération 
est mystérieuse. Le facteur du temps est essentiel, la durée qui 
permet à l’énonciation de trouver son rythme, à la personne 
fi lmée de garder la maîtrise de son récit, d’affi ner son propos. 
Mais la puissance intrinsèque de la parole est également en jeu, 
source précieuse de l’accès au réel pour le cinéma documentaire. 
La parole permet l’expression des expériences de vie, mais elle 
est surtout l’émanation du langage dont nous sommes pétris, qui 
nous fait exister, nous offre la possibilité de nous représenter le 
monde et d’y trouver notre place. Dans les fi lms comme dans la 
vie, la parole est avant tout un geste vers l’autre, la manière la 
plus sûre d’intégrer la communauté humaine. Ainsi dans les fi lms 
«de parole», s’attacher aux qualités purement formelles n’a pas 
de sens tant leur qualité cinématographique est entière et riche. 
La programmation mêle principalement deux types de fi lms : 
ceux où la parole est centrale et ceux qui creusent ce qu’est le 
langage. Dans le premier type de fi lms, la parole recueillie emplit 
la plus grande part d’espace du fi lm, ce qui est le cas, notamment 
pour Fengming, Chronique d’une femme chinoise, de Wang Bing, 
Sobibor de Claude Lanzmann, Casque bleu de Chris Marker...  Il 
est passionnant de voir, dans ces fi lms, comment les cinéastes 
organisent des «court-circuits» entre temps du passé convoqué 
et temps du présent de l’énonciation. Egalement comment le 
recueil, l’inscription dans l’espace et le montage d’un récit «parlé», 
même si il a déjà été prononcé, voire consigné par écrit, se recrée 
à chaque fois, devant nous, indissociable de son écoute.
Dans le second type de fi lms, notre relation au langage est explici-
tée, selon diverses modalités. Je m’appelle Garance de Jean-Patrick 
Lebel, s’attache à nous faire entendre, grâce à une enfant fi lmée de 
5 à 10 ans, comment celle-ci s’approprie peu à peu son identité et 
écrit son roman familial, en faisant sien le langage. Lorient-Esprit 
de Cyril Brody s’attache aux relations entre parole, langage et réel, 
entre construction du langage et création cinématographique, alors 
que les paroles des personnes fi lmées sont reprises, comme brodées 
et cousues par le travail des écrivains à qui elles sont offertes. 
Dans Donc de Virgile Loyer et Damien MacDonald, l’écrivain et poète 
Marcel Moreau dit son rapport charnel aux mots, au langage, à qui 
il octroie une matérialité salvatrice. Dans Ceux de Primo Levi de 
Anne Barbé, également, les mots sauvent, mais cette fois, ceux 
dont la vie a été broyée par l’internement et la torture.
Dans les deux fi lms de Helga Reidemeister que nous montrons en 
sa présence, Von wegen Schicksal (Si c’est ça le destin...) et Mein 
Herz sieht die Welt Schwarz (War and Love in Kabul), réalisés à 30 

ans d’intervalle, la réalisatrice s’attache à des destins de femmes 
empêchées de vivre librement. Les circonstances ont peu à voir 
entre ce que vit Irene à Berlin à la fi n des années 70 et Shaima, 
en Afghanistan aujourd’hui. Mais dans les deux cas, elles savent 
que gagner la liberté de parole est leur premier combat, que Helga 
Reidemeister suscite et accompagne par un cinéma direct vibrant.
Notre invité de cette année, Peter Nestler, est un documentariste 
allemand rare en France, où il n’y a guère eu que le festival Cinéma 
du réel en 2007 pour nous donner l’occasion de voir ses courts 
métrages des années 60. Son long métrage Die Nordkalotte (La 
Calotte polaire) a bien été diffusé sur Arte, mais c’était en 1992. 
Enfi n cette année, son dernier long métrage, Tod und Teufel (La Mort 
et le Diable), a été projeté dans la section «News from...» de Cinéma 
du réel. Ce sont ces fi lms que nous montrons, accompagnés d’un 
long métrage inédit en France, Die Verwandlung des guten Nachbarn 
(La Métamorphose des voisins - 2002), autre jalon important d’une 
oeuvre dont la précision, la délicatesse, l’exigence, sont salutaires. 
Peter Nestler y travaille la parole d’une manière singulière. Qu’il 
inclue dans la voix off les paroles de ses protagonistes, ou écrive 
des commentaires à la fois très personnels et absolument dénués 
d’aucun effet de style, son exigence à redonner à voir et à entendre 
la réalité malgré les artifi ces inhérents à la fabrication même d’un 
fi lm n’est guère égalée que par celle des Straub. Ces derniers, très 
proches de Nestler, l’ont soutenu fi dèlement depuis ses premiers 
fi lms. Jean-Marie Straub disant : «Je crois de plus en plus que 
Nestler a été le cinéaste le plus important en Allemagne depuis 
la guerre - mis à part les gens plus âgés qui ont pu tourner ici, 
Fritz Lang, et mis à part La Peur de Rossellini. Justement parce 
que lui - probablement le seul ici - n’a fi lmé que ce qu’il a fi lmé 
et n’a pas essayé de chatouiller les gens.».
Nous sommes donc heureux d’accueillir Peter Nestler pendant 
deux jours de ces 15èmes Rencontres du cinéma documentaire 
qui seront également l’occasion de présenter de nombreuses 
avant-premières, signes d’une actualité des sorties en salles 
particulièrement riche cet automne. La programmation réunit 
des fi lms qui, tous, nous parlent autrement. Les cinéastes s’y 
adressent à chacun de nous, avec une temporalité propre et une 
voix singulière. Persuadés qu’ils nous apporteront une précieuse 
matière à penser et à s’émouvoir, nous souhaitons à tous la 
bienvenue à Montreuil.

Corinne Bopp
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Espaces, visages, parole, gestes : tous sont pour Peter Nestler saturés 
d’histoire. C’est d’abord ce sens de la densité du passé dans les 
choses, de sa présence constante en épaisseur dans la matière et les 
mouvements qui en fait un cinéaste politique. Il l’est certainement 
aussi par les précautions qu’il prend avec ce qui est fi lmé – le respect de 
son opacité, de sa complexité, du jeu infi ni des interrelations – comme 
avec le spectateur. Il l’est par ailleurs parce que ses fi lms sont, d’une 
certaine manière, des fi lms pour enfants.
Il y a d’ailleurs des enfants quelque part dans presque tous ses fi lms, 
mais il ne s’agit pas seulement de cela. Les titres déjà le montrent : 
Comment fabrique-t-on un orgue ? (1969), Comment fait-on le verre ? 
(deux parties : à la main/mécaniquement, 1970), mais aussi Pourquoi 
y a-t-il la guerre ? (1969/70), etc. Ce dernier est fi nalement brechtien, 
enfantin et producteur d’étrangeté ; et si Brecht a marqué Nestler, 
c’est d’abord peut-être en ce que la question de la pédagogie est 
centrale dans sa réfl exion sur la forme.
En 1990/91, Nestler tourna en 16 mm Die Nordkalotte, fi lm sur la 
destruction de la nature et de la civilisation lapone sur tout leur 
territoire (Suède, Norvège, Finlande, Russie). Le son direct est 
systématique, accompagné de la voix de Nestler, qui commente et 
surtout double lui-même tous les dialogues, sans jamais chercher 
à les « jouer » mais en en respectant scrupuleusement l’oralité, 
procédé simple comme bonjour mais dont l’effet est surprenant. 
Nestler en joue d’ailleurs. Il décrit longuement la mine de Kirunavaara, 
en Laponie suédoise, une des plus grandes au monde. D’énormes 
machines font le travail dans les puits, certaines télécommandées 
depuis des cabines séparées où des ouvriers en silence manipulent 
de petites manettes devant des écrans. Dans une salle évoquant 
une tour de contrôle désuète et aveugle, ou une version pauvre de 
Dr Strangelove, un plan large montre un homme de dos, qu’à bien 
regarder on devine au téléphone. La voix de Nestler enchaîne, après 
une séquence de commentaire explicatif, neutre, sans changement de 
ton : « Boerje Andersson commande les wagonnets2. [Silence] Le KGB 
s’en sortira bien… [Silence] Un moment je prends le nouveau crayon 
rouge… » L’effet est accentué de ce qu’on ne voit pas la bouche de 
M. Andersson ; mais se rapprochant ensuite de lui, Nestler continue 
de doubler ce qui s’avère sa conversation téléphonique, dont le 
vocabulaire technique semble provenir de Star Trek…

1  Ce texte est une version écourtée de l’étude publiée dans Cinéma 014, automne 2007. 
Remerciements à Bernard Eisenschitz.
2  De transport du minerai dans les galeries de la mine.

Die Nordkalotte est somptueux et terrifi ant. Parcourant le nord de 
l’Europe, Nestler construit un inventaire des catastrophes causées 
par la surexploitation de la nature : mines et barrages gigantesques 
défi gurant fl euves et montagnes, forêts dévastées laissant place à 
des déserts écologiques où les animaux ne trouvent plus à se nourrir, 
lacs rendus stériles, pollution de l’air et de l’eau, conditions de vie 
déplorables des ouvriers et des Lapons, maladies engendrées, etc. etc. 
Cette accumulation provoque un écœurement d’autant plus profond 
que les paysages montrés sont extraordinaires – extraordinaires même 
parfois quand l’homme les a massacrés –, beauté que rendent pour ce 
qu’elle est (non sentimentale) les cadres toujours infi niment précis 
du cinéaste, et la patience dans le développement des plans. Car le 
temps retrouve ici consistance, poids. Plusieurs explosions au fl anc 
de la mine de fer d’Olegenorsk, en Russie – zoom arrière : la fumée 
monte vers le ciel. Au commentaire, Nestler explique alors qu’il y a eu 
un problème, le vent ayant tourné la fumée toxique se dirige vers la 
ville, et les maisons ouvrières proches. Puis il se tait et le plan continue, 
pendant deux minutes la colonne de fumée se déploie lentement sur 
le plateau voisin, longuement, inexorablement.

Un cinéma indirect libre : Peter Nestler1

> Benoît Turquety

Die Nordkalotte

Die Nordkalotte
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un art ancien (Nestler nous montre une gourde à sel du dix-neuvième 
siècle faite selon ce procédé). Il faut savoir choisir l’arbre, et il faut 
connaître les gestes : « Ma mère m’a appris à remettre tout en ordre, 
elle était intransigeante. J’aplatis des pieds et ça repousse. Personne 
ne remarquerait qu’on est passé. On peut partir maintenant. »
En ce commencement du fi lm, la séquence décrit l’exigence d’attention 
dans le rapport à la nature ancré dans cette tradition, le refus de laisser 
des traces ; après la vision du reste, elle prononce par contraste, et 
sans aucune intention polémique manifeste, un jugement sans appel 
contre notre civilisation industrielle.

Des enfants apparaissent dans la dernière partie du fi lm, jouant 
d’abord dans les manèges désespérément bétonnés de la ville 
industrielle russe de Montchegorsk. La séquence suivante s’attache 
au travail de l’institutrice locale Natalya Pitschugina, qui accompagne 
ses élèves pour un cours de biologie dans la nature ou ce qui en reste 
alentour, leur expliquant le massacre, ses raisons et ses remèdes 
possibles, car « elle veut leur faire prendre conscience, pour changer 
ce qui doit être changé. » Le fi lm se termine sur un plan magnifi que 
d’une dizaine de minutes montrant des femmes lapones en costume 
traditionnel, enseignant chants et danses à des jeunes fi lles autour 
d’un feu contre les moustiques près du lac de Lovozero, ville qui 
n’est un centre de la culture lapone que parce que les habitants 
de six villages rasés dans les années soixante furent relogés ici 
contre leur volonté.
Ces séquences désignent la préoccupation centrale du fi lm : la trans-
mission. Nestler prolonge dans ce fi lm la démarche de l’institutrice ; 
c’est pourquoi, si terrifi ant qu’il soit ou par cela même, Die Nordkalotte 
est un fi lm pour enfants : l’effroi, mais aussi l’émerveillement 
devant la nature ou les gestes anciens, sont d’enfance, comme 
l’est la fantastique qualité d’imaginaire qui imprègne tout le fi lm : 
les pelleteuses deviennent des monstres multicolores, les salles 
de contrôles des stations spatiales, et régulièrement des rennes 
traversent le champ, au cœur de forêts denses ou errant perdus 
entre des terrils…
Deux moments rappellent combien la civilisation lapone avait trouvé 
un rapport harmonieux à la nature et aux animaux – civilisation qu’il a 
bien fallu dévaster pour que tout cela arrive – : la fi n, déjà décrite, et le 
début. Une Lapone y montre à une autre femme comment on arrache 
des racines de bouleau pour, on le verra plus tard, les tresser selon 

Die Nordkalotte

Mülheim/Ruhr

Mülheim/Ruhr

Mülheim/Ruhr
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La colère qui fonde souvent ses fi lms est rentrée, passée au creux de 
la forme, en dessous. Jamais Nestler ne monte le ton – littéralement, 
puisque sa voix est souvent présente off. Même ses œuvres les plus 
dures, lorsque le dégoût culmine – le rescapé Toivi Blatt découvrant 
consterné lors de sa visite du camp d’extermination de Belzec, qu’on y 
marche encore (2001 !) sur de la cendre humaine (Die Verwandlung des 
guten Nachbarn) –, laissent la révolte silencieuse : il s’agit de garder 
la tête froide pour tenter de comprendre, ici grâce aux interventions 
du psychanalyste suédois Ludvig Igra. Nestler semble, plutôt que 
dans un refus ostensible, profondément étranger à toute forme de 
spectaculaire ou de provocation – ailleurs.

Dès le début, les fi lms de l’Allemand semblèrent impossibles. Son 
premier, Am Siel (1962), décrit un village à l’embouchure d’un chenal, 
sur la mer du Nord. En 1962, l’histoire du documentaire commence 
tout juste à prendre acte de la révolution du « cinéma direct » : 
l’arrivée du matériel synchrone léger (caméras 16 mm quartzées 
et magnétophones Nagra) va en bouleverser l’écriture. La caméra 
est désormais portable à l’épaule, tout en permettant l’écoute de 
la parole. Or, Am Siel est fi lmé en 35 mm, en plans fi xes toujours 
cadrés au cordeau avec une force graphique frappante, et la bande 
sonore n’est composée que d’un commentaire, sans son synchrone. 
On pourrait dire que le cinéma de Nestler garde la trace d’être né un 
peu avant le « direct » ; mais c’est autre chose qui s’y recherche. Le 
texte de Am Siel a une particularité : le chenal y parle à la première 
personne – une idée déjà enfantine (« Je suis un vieux chenal, au 
bout duquel se trouve un village. Je ne sais pas si le village apprécie 
d’être fi lmé, car qui comme moi gît mort parmi la vase n’a que faire 
d’yeux perçants. »). Cela n’existe pas, cela ne se fait pas. Ce fi lm 
impossible fut refusé partout. Sans doute aussi parce que c’est un 

Les fi lms de Peter Nestler commencent seulement à être vus. Quelque 
chose en eux semble avoir fait obstacle : quoi est assez mystérieux. 
C’est souvent plutôt une douceur qui saisit – « une grande tristesse » 
disait en 1965 Michel Delahaye de Mülheim/Ruhr (1964)3, qui passa 
d’abord à peu près inaperçu, avant de susciter une controverse quand 
après une projection en 1972, un spectateur en colère écrivit outré 
au maire de Mülheim combien le fi lm diffamait sa ville. La réaction 
est plutôt étonnante : la délicatesse des cadres, la musicalité du 
montage dégagent ce portrait de la ville, sans aucune parole, de toute 
agressivité – ce qui, d’un autre côté, a pu renforcer sa puissance 
critique. Nestler : « On qualifi a le fi lm de laid, gris, tendancieux. On 
critiqua la représentation de mauvaises maisons d’habitation de 
travailleurs (mais on ne critiqua pas le fait que beaucoup de travailleurs 
de Mülheim doivent habiter des maisons mauvaises et chères)4. »

3  M. Delahaye, « Allemagne ciné zéro », Cahiers du cinéma n° 163, février 1965, p. 65.
4  Peter Nestler, lettre de lecteur, Neue Rheinische Zeitung, 17/7/1972 ; Westdeutsche 
Allgemeine Zeitung, 22/7/1972 ; in Jutta Pirschtat (Hg.), Zeit für Mitteilungen : Peter Nestler. 
Dokumentarist, Essen, edition fi lmwerkstatt, 1991, p. 19 (trad. par l’auteur).

Peter Nestler

Die Verwandlung des guten Nachbarn

Die Verwandlung des guten Nachbarn

Am Siel
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fi lm de désolation (« …et moi vieux chenal j’observe admiratif que 
d’ici aussi on écrit des lettres, et parfois j’aimerais vraiment bien 
savoir ce qu’il y a à raconter. »).
Mais l’idée de laisser le chenal raconter ces vies montre déjà l’atta-
chement de Nestler à des dispositifs décalés, souvent par le son. Le 
deuxième fi lm de Nestler s’intitule Aufsätze, « rédactions » (1963). 
Toujours dénué de son synchrone, c’est encore un fi lm d’enfance, 
qui montre une journée de la vie de garçons et de fi lles dans un petit 
village des montagnes suisses, l’hiver. Aller à l’école, allumer le poêle 
de la classe, écouter la maîtresse, lire, boire du lait chaud, dessiner, 
se battre avec les copains en rentrant. Les plans sont magnifi ques 
plastiquement et rythmiquement, et de pudeur. Mais par le son le fi lm 
devient autre chose. Le dispositif est comme toujours très simple : 
en voix off, chacun leur tour, sept des enfants racontent un moment 
de la journée. Mais ce ne sont pas des entretiens : les enfants lisent 
des rédactions qu’ils ont eux-mêmes écrites.
Le dispositif permet par la lecture off de faire entendre à la fois 
la diction appliquée des écoliers, et l’accent de la Suisse rurale qui 
donne une épaisseur à leur langue ; mais de plus, le passage par l’écrit 
accentue l’effet d’étrangeté créé par l’adoption du point de vue des 
enfants. « Notre maîtresse elle est belle. Elle a des cheveux roux et 
en plus des yeux marrons. Elle est grande et en plus un nez pointu. » 
Ainsi se font voir les choses et entendre la parole comme rarement, 
et sentir le contraste entre leur émerveillement et la dureté, dont 
ils peuvent ne pas avoir encore conscience, de leur vie. Ce fi lm aussi 
fut jugé inacceptable (« insignifi ant », écrivait Delahaye), d’abord 
parce qu’on ne parle pas comme ça – au cinéma, cela ne se fait pas. 
« Insignifi ant », comme Am Siel, sans doute aussi parce que la vie de 
ces personnes est insignifi ante.
Régulièrement, dans ses œuvres suivantes, Nestler reprendra ce 
principe, quand il demandera à des gens leur parole, de leur faire 
écrire puis lire un texte plutôt que de les « interviewer » comme on 
dit en français. Comme s’il fallait multiplier les médiations et mises 
à distance, ou simplement laisser aux personnes le temps de préparer 
leurs mots, ne rien oublier, ne pas en venir à dire des choses qu’ils ne 
voudraient pas dire (ici Nestler se distingue de beaucoup d’autres).

Von Griechenland (1965) développe encore, dans une direction 
légèrement différente, la recherche des variations du lien parole 
off-image. Ici, la bande sonore est physiquement plus homogène : elle 
est composée uniquement d’un commentaire, prononcé intégralement 
et pour la première fois par Nestler lui-même (seule exception : un 
chant partisan, dont on entend deux strophes au début, puis une 
autre après quelques minutes de fi lm).
Von Griechenland est l’hagiographie d’un peuple. Récit de la résistance 
grecque contre l’occupant nazi durant la deuxième guerre mondiale 
puis de la guerre civile qui suivit jusqu’en 1949, le fi lm se termine 
sur (dans, parmi, avec) les luttes contemporaines pour la démocratie 
consécutives au limogeage en juillet 1965 de Georges Papandréou 
(1888-1968), élu l’année précédente. Formellement, le fi lm apparaît 
d’abord comme le développement simultané de deux lignes – celle 
du commentaire, celle du montage – qui présentent une grande 
indépendance apparente, mais établissent des harmonies complexes.
Le commentaire adopte la forme d’un récit historique, émaillé de 
nombreuses lectures de documents, citations, etc. – jusqu’à ce 
qu’encore une fois le tout devienne indémêlable. La première partie 
reprend l’histoire de la constitution des organisations de résistance 
à l’envahisseur nazi, avec toutes les données concrètes nécessaires, 
tandis qu’à l’image apparaissent des paysans et des artisans – soit 
au travail, aux champs ou dans la rue, soit, souvent, posant pour la 
caméra, le regard fi ché dans l’objectif, assis sous un arbre ou sur 
une chaise devant leur porte –, mais aussi des panoramiques sur 
des paysages où eurent lieu des combats – campagne avoisinante, 
montagnes, etc.
Nestler revient ensuite sur le régime de terreur imposé à ce peuple 
depuis la guerre, par l’exemple des atrocités commises à Distomon, 
village où 239 personnes furent massacrées le 10 juin 1944. Le 
commentaire détaille le déroulement de la journée, tandis qu’après 
quelques secondes sur une rue du village, s’enchaînent des plans 
montrant d’abord deux femmes balayant une cour de ferme, puis 
s’attardant sur l’une d’elles, belle vieille dame ridée les cheveux 
couverts d’un fi chu noir. Elle s’est approchée de la caméra, parle 
longuement, un peu agitée – elle s’adresse en fait à la traductrice du 
tournage… L’ensemble dure une douzaine de plans, et presque cinq 

Aufsätze
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des vingt-huit minutes du fi lm. Étant donné le fonctionnement du 
montage depuis le début, il faut un certain temps pour saisir que cette 
femme est en train de raconter ses souvenirs de cet événement. Mais 
on n’entendra pas sa voix : son visage est là, son corps, ses vêtements, 
la lumière, ses gestes et mimiques ; le son lui s’en tient au commentaire 
prononcé toujours par Nestler, tiré des actes d’accusation du Bureau 
national grec pour les crimes de guerre, ainsi sans doute que des 
propos de la femme.
Reinald Schnell, collaborateur de Nestler sur le fi lm, raconte comment 
l’expérience du tournage, notamment à ce moment, joua dans la 
décision de ne retenir au fi nal aucun son direct : « Sa langue nous 
ne la comprenions pas. Mais l’accentuation de ses mots, ses gestes, 
ses regards offraient une profusion d’informations inexprimables5. » 
S’il fallait désigner des points communs avec les Straub qui puissent 
expliquer l’intérêt réciproque pour leurs œuvres, ce sentiment du 
réel comme profusion en ferait partie : il implique une attention, des 
précautions, une délicatesse qui limitent le plus possible la perte 
que pourrait impliquer la mise en forme, qui ne détachent pas les 
événements de leurs contextes et ramifi cations, leur gardent leur 
richesse.
Von Griechenland se termine sur les manifestations lors de l’enter-
rement du leader étudiant étranglé par la police Sotiris Petroulas. 
L’image est saturée des visages et des corps des manifestants ouvriers, 
paysans et étudiants criant les slogans, pleurant, portant des fl eurs, 
tandis que Nestler rapporte, de sa voix calme et déterminée : « Le 
peuple criait : Vengeance. Assassins. À bas le gouvernement d’assas-
sins. Fascistes. À bas le régime du palais. Mort aux meurtriers. La police 
se tint à l’écart. On avait assassiné un patriote. Ils criaient encore et 
toujours : Vengeance. Assassins. À bas le gouvernement d’assassins. 
Fascistes. À bas le régime du palais. Mort aux meurtriers. Le fascisme 
doit être vaincu. La Grèce sera libre. Vive le peuple grec. » Fin du fi lm.
Ce passage avait marqué Jean-Marie Straub, qui en 1968 considérait 
le fi lm comme « très important, esthétiquement terroriste, et qui 
devient pour moi de plus en plus important » : « Il était génial que 
les slogans de la foule ne soient pas enregistrés en son direct. Quand 
je dis ça, ça veut dire quelque chose, parce que je suis quasiment 
un apôtre du son direct. L’intuition géniale était que les slogans 
n’étaient dits que dans le commentaire, par lui. Il répétait ce que les 
gens disaient et criaient6. » Le mélange de citations explicites et de 
notations factuelles rend indiscernable ici ce que Nestler reprend 
et ce qu’il affi rme – mélange à quoi s’ajoute un jeu de reprises (« Le 
fascisme doit être vaincu » achevait déjà l’épisode Distomon) qui rend 
ces phrases défi nitivement inassignables. Mais elles sont prononcées 
par la voix de Peter Nestler.

5  Reinald Schnell, « Gedanken über die Zusammenarbeit mit Peter Nestler » (1990), in 
Zeit für Mitteilungen, op. cit., p. 178. Pour l’anecdote, Reinald Schnell joue le soûtier dans les 
premières séquences d’Amerika/Rapports de classes de Danièle Huillet et Jean-Marie Straub.
6  Entretien cité (Filmkritik 10/68, p. 694) ; trad. Bernard Eisenschitz, « Sur Peter 
Nestler », op. cit., p. 140.

Peter Nestler
Dans Flucht, réalisé en 2000 par Nestler, Daniel Maillet retrace la 
fuite devant les nazis de son père, Leopold Mayer, peintre comme 
lui, qui changea son nom pour Leo Maillet. Il fut chassé d’Allemagne 
en 1934, son œuvre détruite, poursuivi jusqu’à Paris par la Gestapo, 
puis interné à Rivesaltes par le régime vichyste. Il parvint à fuir in 
extremis le train de la déportation vers Asuchwitz en 1942, y perdant 
son œil gauche, puis se cacha à St.-Rémy-de-Provence avant, en 
1944, de rejoindre la Suisse. Le fi ls découvre, parlant avec ceux qui 
le cachèrent, dans quelle terreur vivait son père, ce qu’il avait senti 
(une histoire d’enfance encore). Mais Flucht montre aussi la pluie sur 
la forêt suisse, des fourmis, des chats se léchant les pattes ou surpris 
par le démarrage de la voiture sur le toit de laquelle ils s’étaient 
installés, et un jeune homme dessinant les visages des gens qu’il 
croise, ou peignant, malgré parfois l’affection encombrante d’un 
chien venu goûter les crayons, les paysages baignés de la lumière 
provençale qui réchauffe le fi lm. Flucht donne encore – étonnamment, 
compte tenu de ce que s’y montre – envie de parler de douceur. Ou 
de gentillesse, cette gentillesse à laquelle selon Benjamin, Brecht 
« attribue une place de premier ordre », et qui défi nit bien Nestler 
(« la gentillesse ne consiste pas à faire accessoirement de petites 
choses, mais à faire de grandes choses comme s’il s’agissait des 
plus petites7 »). Et comme ses autres réalisations, Flucht est ouvert, 
étranger aussi à toute contrainte d’effi cacité, de productivité, de 
rendement. Plan large : Daniel Maillet marche dans un parc, s’assied 
sur un banc. Plan moyen : posant son sac à côté de lui, il fait tomber 
ses pinceaux, jette un regard amusé à la caméra. Nestler alors monte 
un gros plan du peintre ramassant ses outils dispersés sur le sol. Les 
plans précédents étaient déjà d’une « utilité » discutable ; le dernier 
est d’une « gratuité » irréductible. Mais qu’est-ce que cela veut dire ?

7  Walter Benjamin, « Commentaires de quelques poèmes de Brecht » (1938-39), trad. 
Rainer Rochlitz, in Œuvres III, Paris, Folio, coll. Folio Essais, 2000, p. 266.

Au bord du Chenal / Am Siel
Allemagne, 13’, 1962, 35mm, prod. Peter Nestler 

Rédactions / Aufsätze
Allemagne, 10’, 1963, 35mm, prod. Peter Nestler 
 
Mülheim - Ruhr
Allemagne, 14’, 1964, 16mm, prod. Peter Nestler

Sur le Rhin / Rheinstrom
Allemagne, 13’, 1965, 35mm, prod. Peter Nestler 
 
De Grèce / Von Griechenland
Allemagne, 28’, 1965, 16mm, prod. Peter Nestler 

La Calotte polaire / Die Nordkalotte de Peter Nestler
Allemagne, 90’, 1991, 16mm, projeté en vidéo, prod. SWR



 Langage et parole < Les Rencontres du cinéma documentaire

9

Die Verwandlung des Guten 
Nachbarn 
(La Métamorphose des voisins)
de Peter Nestler

La révolte du camp de Sobibor qui a eu lieu en octobre 1943 est l’un 
des principaux événements de la résistance à la Shoah. Elle en est 
restée depuis comme un puissant symbole.
Thomas Toivi Blatt, né en 1927 dans le Shtetl d’Izbica en Pologne, a été 
envoyé dans ce camp à 15 ans, avec son frère et ses parents. C’est là 
qu’ils vont être assassinés. Quant à lui, employé comme coiffeur et au 
tri des vêtements, il parvient à survivre et au moment de la révolte, 
à s’échapper. Ils sont 320 dans son cas, dont seuls 53 survivront à la 
guerre. Dans sa fuite, d’anciens camarades, des voisins lui ont refusé 
leur aide et un ami qui était censé le protéger essaiera même de le 
tuer. Thomas Toivi Blatt a travaillé pendant près de 40 ans à l’écriture 
d’un texte sur son témoignage de ces événements, fi nalement publié 
en 2001 sous le titre « Nur die Schatten bleiben » (Seules restent les 
ombres). Ce texte laisse transparaître une incroyable volonté de vivre 
et une grande force. Aujourd’hui, Thomas Toivi Blatt vit aux Etats-Unis 
mais revient chaque année en Pologne, entre autres à Izbica et Sobibor. 
Dans ces lieux, il semble chercher, encore et encore, à comprendre 
l’expérience terrifi ante qu’il y a vécu. Peter Nestler a suivi Thomas 
Toivi Blatt à deux reprises, en novembre 2001 et avril 2002, dans ses 
voyages en Pologne. Il voulait travailler une question déjà à l’oeuvre 
dans Flucht : la transformation soudaine et incompréhensible de 
personnes proches lors de circonstances exceptionnelles.Comment 
des voisins et même des amis peuvent se changer en délateurs, 
tortionnaires et assassins ? C’est là que se trouve l’explication du titre 
original du fi lm : littéralement « La Métamorphose du gentil voisin 
». Peter Nestler, avec l’aide du psychanalyste suédois Ludvig Igra, 
s’est attaché à y apporter des éléments de réponse. Le réalisateur 
monte ainsi en parallèle les commentaires que fait Ludvig Igra sur 
les péripéties traversées par Thomas Toivi Blatt. Nous sommes, grâce 
aux perspectives ouvertes par Ludvig Igra, en mesure d’affronter un 
récit comme celui de Thomas Toivi Blatt avec une compréhension et 
une profondeur inédites.

Allemagne, 85’, 2002, vidéo, prod. Peter Nestler, ZDF/3 Sat
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Peter Nestler

Verteidigung der Zeit
(Préservation du temps)
de Peter Nestler

Hier était montré le très beau et émouvant Verteidigung der Zeit de 
Peter Nestler, documentaire (ou essai ?) de vingt-quatre minutes 
sur les Straub. Commandée par la télé allemande, cette présentation 
volontiers pédagogique des cinéastes, de leur œuvre et de leur méthode, 
devait servir d’introduction à la diffusion sur ZDF/3Sat de Ces rencontres 
avec eux. Sans doute le plus modeste des fi lms présentés à la Viennale, 
Verteidigung der Zeit (« Défense, préservation du temps » en français) 
sera sans conteste un des plus beaux. Peter Nestler commence par 
rendre hommage à Danièle Huillet, dont il était très proche : ils se 
sont rencontrés au début des années soixante, à l’arrivée des Straub 
en Allemagne, ceux-ci ne cessant par la suite de dire leur admiration 
pour celui qu’ils considéraient comme le plus grand cinéaste allemand 
vivant. La voix de Nestler est d’une gravité et d’une résonance unique : 
la moindre phrase prononcée off par cette voix devient un oracle, une 
vérité immédiatement gravée dans la pierre. Heureusement, Nestler 
prend garde de compenser cet attribut par des textes d’une grande 
précision et sobriété. Miracle de son fi lm : lorsqu’il cède le cadre, vers 
la fi n, à trois extraits de De la nuée à la résistance, jamais le cinéma 
des Straub n’a paru si puissant, évident, élémentaire. 

Cyril Neyrat, Les Fantômes de Vienne 
(extrait e-Cahiers du cinéma, 24 octobre 2007)

Allemagne, 25’, 2007, vidéo, prod. ZDF/3 Sat

Biofi lmographie
Peter Nestler

Peter Nestler est né à Fribourg, dans la Forêt noire, en 1937. Il 
a étudié la peinture aux Beaux-Arts de Munich et l’imprimerie à 
Stuttgart. Il a exercé divers métiers : ouvrier, marin, forestier mais 
aussi acteur au cinéma et à la télévision. Il réalise son premier 
court métrage (Am Siel), alors qu’est lancé, par le Manifeste 
d’Oberhausen, le mouvement du « Jeune cinéma allemand » (1962). 
Von Griechenland, en 1965, lui vaut d’être accusé de « propagande 
pro-communiste » et de devenir persona non grata à la télévision. 
Il quitte alors l’Allemagne de l’Ouest pour la Suède, le pays de sa 
mère, où il vit encore aujourd’hui. Après avoir occupé plusieurs 
emplois, il commence à travailler à la télévision suédoise : au 
département des programmes pour la jeunesse puis à l’acquisition 
de programmes étrangers. 
Peter Nestler a réalisé plus de 50 documentaires, notamment :

1962 Am Siel
1963 Aufsätze
1964 Mülheim/Ruhr 
1964 Ödenwaldstetten, ein Dorf verändert sein Gesicht
1965 Ein Arbeiterclub in Sheffi eld 
1965 Rheinstrom 
1965 Von Griechenland
1967 Im Ruhrgebiet
1968 Sightseeing
1972 Bilder von Vietnam
1973 Spanien!
1985 Das Warten
1988 Die Judengasse
1991 Die Nordkalotte
1992 Zeit
1995 Pachamama - Unsere Erde
1998 Die Römerstraße im Aostatal 
2000 Flucht 
2002 Die Verwandlung des guten Nachbarn
2003 Mit der Musik groß werden
2007 Verteidigung der Zeit
2009 Tod und Teufel

Dessin d’Otto Pankok
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domestiques, la seule source d’archives fi lmées, des actualités de 
l’époque, une logique implacable de mort qui, allusive, périphérique 
au départ, envahira de plus en plus l’écran au fi l des ans, jusqu’à y 
devenir centrale et massive. 
Eric von Rosen s’indigne que le président de l’Argentine ait massacré 
des populations indiennes de la Pampa et de la Patagonie, mais 
lui-même ne se sent à l’aise, malgré l’accueil chaleureux des Indiens, 
qu’avec un fusil en bandoulière, un pistolet à la ceinture, car ainsi que 
l’enseigne l’Edda, un homme sans sa lance n’est rien. 
L’homme, pour Eric von Rosen, est un guerrier ou, à défaut, un chasseur 
- mais toujours un tueur. 
Le meurtre est son initiation. Les armes et les trophées de chasse 
s’accumulent dans les salles de Rockelsadt Castle et sur les photos, 
comme la chasse, divertissement de noble, comme aimait à le rappeler 
le comte Zaroff, fut sans doute le ressort de l’entente avec Göring. 
Aux cadavres d’une dizaine d’ours de Sibérie complaisamment étalés 
devant la porte du château, au pied du maître des lieux tenant dans 
ses bras un ourson orphelin rescapé du massacre, d’éléphants, de 
rennes, d’alligators, etc. s’ajoutent bientôt des photos de Noirs au 
Soudan, hommes, femmes et enfants aux poignets coupés, parce qu’ils 
refusaient l’esclavage des colonies, et enfi n au centre de l’image, sans 
détour, sans fi gure de substitution cette fois, l’exécution des Rouges, 
lors de la guerre civile en Finlande. 
Von Rosen photographiait pour ne pas voir. 
Pas un instant ses clichés, la répétition morbide de leur obsession, 
ne l’ont interpellé. 

Suède/Allemagne, 54’, 2009, vidéo, prod. Strandfi lm et KINTOPP HB

Tod und Teufel 
(La Mort et le Diable)
de Peter Nestler

> Yann Lardeau

«Je n’ai jamais voulu faire de fi lm sur ce grand-père. Son  passé 
dans les abysses me donnait un sentiment d’écoeurement. Mais les 
questions demeuraient.» 
Le comte Eric von Rosen fut un explorateur et un anthropologue 
suédois réputé au début du XXè siècle. De ses deux voyages, dans 
la Cordillère des Andes et en Afrique, du Cap à Khartoum, avant la 
Première Guerre mondiale, il a laissé des écrits abondamment cités 
et, surtout, une collection remarquable de photos qui constitue la 
matière première de ce fi lm réalisé, presque un siècle après, par son 
petit fi ls, Peter Nestler, à mi-chemin de La Splendeur des Amberson 
et de Non réconciliés. 
Le grand explorateur avait sa part d’ombre : un antisémitisme affi rmé, 
une compromission notoire avec le fascisme. Il soutint fi nancièrement 
la contre-révolution en Finlande. Beau-frère de Göring, il était présent 
au congrès du NASPD à Nuremberg. Si le témoignage de son fi ls, 
l’aviateur Carl-Gustav von Rosen, membre de la Croix Rouge, sur les 
atrocités de Mussolini en Ethiopie le déssilla, cette prise de conscience 
fut tardive. Plus tard, il brûlera les cadeaux de Göring, en privé. La 
mort de sa bru, engagée dans la Résistance en Hollande, l’exil de son 
fi ls en Angleterre, y auront peut-être été pour quelque chose. 
Quel est le lien entre le goût des voyages, la découverte de l’Autre, 
une curiosité incontestable pour les traditions et les arts des peuples 
d’Afrique, d’Amérique latine ou du Grand Nord - et le fascisme? 
Comment les deux ont-ils pu se lier sans jamais se contredire? L’attrait 
de l’aventure? Le besoin de se surpasser? La fascination de la mort, 
le meurtre à grande échelle, sous-tendent l’un et l’autre. 
Se met alors en place, dès les premières photos de voyage, dès que 
l’on quitte le somptueux domaine de Rockelsadt Castle avec ses douze 
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Parole et langage sont pour le cinéma documentaire l’apanage de la 
modernité. D’abord muet puis « commenté », le documentaire fut 
sonore bien avant de devenir parlant. Différée par l’exigence technique 
qu’implique la saisie cinématographique du réel, l’avènement de la 
parole vivante, saisie en son synchrone dans la vie même, est l’une 
des grandes étapes esthétiques de l’histoire du cinéma qui a permis, 
comme l’avait prédit Louis Marcorelles, de « reprendre le cinéma à zéro 
avec des vérités qui ne soient pas données d’avance »1. 
Lorsque Mario Ruspoli écrivait à propos du cinéma direct: « L’œuvre 
prend forme à partir du contenu verbal »2, il tirait les leçons de la 
méthode inventée par Jean Ravel - le monteur de Chronique d’un été 
puis des Inconnus de la terre – celle dite des « rouleaux japonais » qui 
consistait à bâtir le fi lm à partir des dialogues dactylographiés. Car 
pour les cinéastes documentaristes qui ont fomenté cette révolution, 
recueillir la parole de l’autre, ce précieux matériau, ne fut jamais une 
fi n en soi tant ils savaient dès le tout début qu’elle demanderait et 
mériterait d’être sculptée et façonnée ; et la donner à entendre ne 
fut jamais l’ultime dessein tant ils espéraient, à partir d’elle, élaborer 
un nouveau langage du monde. 
Dès lors, les développements du cinéma documentaire furent jalonnés 
par les questionnements liés aux alternatives du traitement de la parole 
fi lmée : faut-il la saisir au vol ou la susciter ? La guider ou la laisser 
fi ler ?  La respecter comme un bien sacré ou lui faire violence ? La 
laisser affl eurer ou l’accoucher ? Comment la couper et la raccorder ?3 
Les choix qui en découlent sont autant de variantes de la relation entre 
celui qui fi lme et celui qui est fi lmé, du dialogue entre le fi lm et son 
objet, entre le langage des corps et le langage du fi lm. 
Ainsi la richesse du cinéma documentaire contemporain se nourrit-elle 
toujours à la source de cette contradiction fondamentale: le règne de 
la parole – la durée, le plan séquence –  contre le langage – la forme, le 
montage. Le recueil possible de la parole de l’autre – son autonomie, 
sa mise en scène, voire même son absence – et le travail du fi lm qui 
décline cette tension originelle y déploient les infi nies possibilités du 
langage : son potentiel critique et artistique, ses enjeux politiques, 
son pouvoir psychanalytique. 
Helga Reidemeister affi rme ce dernier et l’utilité sociale du cinéma 

1  Louis Marcorelles, Eléments pour un nouveau cinéma, Unesco, 1970, p.37.
2  Mario Ruspoli, Pour un nouveau cinéma dans les pays en voie de développement: Le 
groupe synchrone cinématographique léger, Organisation des Nations Unies pour l’éducation, 
la science et la culture, 11 octobre 1963, p.32.
3  Voir les travaux récents de Jean-Louis Comolli notamment sur l’utilisation du  jump cut 
dans le cinéma documentaire dans Cinéma contre spectacle, éditions Verdier, Paris, 2009. 

dans son fi lm Von Wegen Schicksal (On n’échappe pas à son destin, 
1979). Elle y fi lme une femme allemande, Irène Rakowitz – divorcée, 
sans emploi et mère de quatre enfants – qui oppose à l’incommu-
nication qui a détruit son couple une volonté douloureuse de dire 
pour comprendre et faire comprendre. Dès l’avant-générique, Irène 
affi rme vouloir « briser un interdit absolu », qui l’oppresse, celui qui 
empêche de parler des problèmes qui existent au sein d’une famille. 
Le commentaire qui suit se réduit à l’énumération des chiffres de la 
réalité concrète de cette femme : « 48 ans, 4 enfants, invalide à 50%, 
1514 marks de l’aide sociale, 595 marks de loyer… ». Aucun discours n’est 
avancé, seule nous est livrée la parole des personnages, l’expression 
verbale de la violence qui caractérise les rapports entre les différents 
membres de cette famille. S’y ajoute celle, volontaire, d’être fi lmée 
dans l’espoir de révéler la vérité. Helga Reidemeister provoque,  met 
en scène ouvertement les échanges et ce faisant s’expose elle-même 
au confl it. Dire est, quoi qu’il en coûte, la seule réponse possible aux 
conventions sociales qui enferment la famille. Les écueils du langage 
sont exposés sans complaisance mais, dans la salle de montage, où 
Irène commente les images du fi lm en cours de fabrication, les deux 
femmes tentent de reconstruire l’histoire familiale par les moyens 
du cinéma. 
Reconstruire l’histoire familiale à partir de non-dits est également 
la vocation du fi lm Tod und Teufel (2009) réalisé par Peter Nestler qui 
tente de cerner une fi gure trouble et complexe du passé : celle d’Eric 
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Von Rosen, son grand-père, grand anthropologue et proche de Göring. 
Cette fois, c’est la voix off qui œuvre parallèlement aux images issues 
des archives familiales. Trois voix en fait : celle de Nestler lui-même, 
souvent ici investie du « je », et deux autres, chacune associée aux 
écrits d’un témoin du passé - plus, brièvement, une seule voix en son 
direct, celle d’une femme conservatrice de Musée, une voix au présent. 
Quatre timbres et quatre dictions tissées ensemble qui jouent comme 
de minces variations d’un même fl ux de mots – commentaires et 
carnets de voyages scientifi ques – nombreux, précis et sobrement 
énoncés mais qui seuls ne disent rien. Jamais on ne voit les corps de 
ceux qui parlent. Distance et retenue : les écrits de Von Rosen et de 
son collègue et le commentaire de Nestler sont des récits factuels 
qu’aucune expressivité superfl ue ne vient dévier. Il ne faut pas hâter 
le jugement. Cependant le débit de la parole, constant mais rapide 
et le travail exigeant du montage son / images laissent sourdre une 
angoisse que les mots n’énoncent pas clairement mais qui affl eure 
à la conscience du spectateur par touches : l’incompréhension, puis 
le soupçon et la perplexité. De même que les photographies et les 
écrits restent opaques, la parole simplement saisie n’est pas une fi n 
pour Peter Nestler. La puissance critique du langage qui caractérise 
son travail résulte d’une réappropriation de la parole par le fi lm qui 
tisse autour de Von Rosen le sentiment d’une irréductible ambiguïté. 
Fengming, chronique d’une femme chinoise de Wang Bing (2009) 
est tout entier - 227 minutes - dédié à la parole d’une femme, une 
parole imprégnée de mémoire, celle des victimes des répressions 
idéologiques de la Chine communiste. Une parole peu montée - moins 
d’une vingtaine de plans en tout - mais rigoureusement mise en scène 
à partir d’un sobre face à face entre elle et le cinéaste : « le fi lm, a-t-il 
écrit, se présente surtout comme l’aboutissement d’un dialogue »4. 
Un dialogue qui absorbe et restitue les contingences du tournage, 
nous indiquant la part qu’y prend le personnage, sa relation avec le 

4  Wang Bing, « Le documentaire comme dialogue », 24 Images n° 124, automne 2005, p. 24.

cinéaste. Impressionnante, la forme du fi lm interprète celle donnée 
au récit par Fengming elle-même : son endurance et sa précision, ses 
moments délicats, ses accidents, ses ponctuations. Mais cette adhésion 
justement défi e toutes les formes d’académisme cinématographique : 
quand Fengming annonce qu’elle a besoin d’aller aux toilettes, elle 
sort et revient dans la durée du plan, « on reprend ? ». Longtemps elle 
parle et la lumière du jour faiblit obligeant le spectateur à scruter la 
pénombre, accroché à la moindre de ses paroles. Enfi n à la demande 
de Wang Bing elle se lève et allume. Le langage du fi lm ne se contente 
pas de construire le récit de Fengming, il transcrit le rythme vital 
de sa parole et celui de l’écoute. Il prend ainsi le contrepied radical 
de ce que Fengming dénonce : la dictature aveugle et sourde aux 
mouvements de la vie. 
Le pouvoir du langage - ce qu’il libère, ce qu’il transforme, ce(ux) 
qu’il relie, la responsabilité de celui qui s’en saisit (l’auteur, l’artiste, 
le cinéaste) - est le questionnement central du fi lm Lorient-Esprit 
de Cyril Brody (2010). Un dispositif à tiroirs, ludique et pertinent 
s’y construit à partir d’une série de portraits, des binômes, couple, 
amies ou amis, collègues, père et fi lle, fi lmés dans leur environnement 
familier parlant et se parlant. Ils doivent dire ce que représente 
Lorient, leur ville, pour eux. Mais les mots qu’on entend ne disent rien 
et Lorient n’apparaît à l’image, par fragments énigmatiques, qu’à 
plus d’un tiers du fi lm. Car ce qui importe ce n’est pas elle, unique 
lien entre eux, ce sont eux et ce qu’ils disent ou ne disent pas. La 
règle du jeu nous est révélée par les joueurs eux-mêmes : un groupe 
d’auteurs de théâtre va se saisir de leurs histoires pour les raconter 
après les avoir seulement rencontrés via l’écran d’un ordinateur. Ils 
joueront ensuite les textes sur la scène d’un théâtre lorientais en 
leur présence. « Faire de la fi ction de la réalité de personnes qu’on ne 
connaît pas » dit l’une d’entre eux, un  vol  ordinaire mais secret qui 
est cette fois mis à nu ; mais aussi le don d’une parole et la probité 
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qu’il impose. Un double don puisque, pour fi nir, certains personnages 
liront eux-mêmes devant la caméra le texte qu’a inspiré leur histoire. 
Le fi lm restitue ce passage du langage de la ville à la scène, de la ville 
à l’écran, de la scène à l’écran. Le montage entrelace les histoires et 
les degrés successifs d’élaboration et de réception du langage sont 
« crochetés » ensemble. 
A l’instar de l’objet fétiche du fi lm (une balayette, un rhizome en 
somme), les récits circulent et évoluent – différence et répétition 
– sous nos yeux : « Dès que tu formules les choses, forcément, tu 
les transformes ». Le lien solidaire et possessif qui unit auteurs et 
personnages (chacun les siens) s’attache bientôt à relier ces derniers 
entre eux par le biais du langage : les mots de la boxe deviennent ceux 
de l’amour, les mots du vin parlent de la boxe… Ils circulent des uns 
aux autres pour notre plaisir et le leur et on ne sait plus qui en sont 
les auteurs. La toute-puissance du langage est ainsi démontrée : lui 
seul permet de résoudre la contradiction de Don qui aime Lorient pour 
le voyage mais refuse de la quitter, lui seul garantit la fi liation entre 
Nicolas, son père et sa fi lle. Il peut aussi créer un réseau subtil de 
liens, d’abord improbables, le temps d’un fi lm, entre des personnes qui 
ne se parleront peut-être jamais plus mais qui, pour cela même, font 
de Lorient ce qu’elle est : « (…) chaque substance individuelle exprime 
l’univers à sa manière à peu près comme une même ville est exprimée 
diversement selon les différents points de vue »Ê.
Ce que l’art fait de la parole quand celle-ci est le vecteur d’une mémoire 
des multiples strates de l’histoire, telle est la réfl exion qui traverse 
tous les fi lms dont il est question ici. Chaque fois, le travail du fi lm 
aide la parole à se constituer en langage, et ce faisant permet au 
personnage de se construire. Mais chaque fois, ce que le fi lm fait de 
la parole est apparent : on ne l’enferme pas impunément dans une 
forme. Ses besoins, sa résistance, ses débordements, l’attention qu’elle 
requiert laissent des traces de la lutte du cinéaste avec ce matériau 
indocile dont le langage du fi lm dépend. De ce matériau (la parole) et 
de ce désir (un langage) est né le cinéma documentaire moderne, un 
lieu de réfl exion pour la complexité du monde contemporain, un espace 
d’échange où fi lmeur, fi lmé et spectateur agissent et interagissent 
pour construire une histoire commune. 

Journée de formation
En partenariat avec Images en Bibliothèques

Une journée de formation est organisée à destination des biblio-
thécaires, puis élargie à tout public sur inscription préalable.
La matinée, Caroline Zéau, universitaire et spécialiste du cinéma 
direct, et Jean-Patrick Lebel, cinéaste et président de Périphérie, 
dialoguent, à propos de « Langage et parole », avec de nombreux 
extraits de fi lms de la programmation.

L’après-midi est consacrée à  une rencontre avec Peter Nestler et 
Bernard Eisenschitz, historien du cinéma.

Vendredi 8 octobre

10h30 – 13h00 Langage et parole, avec Jean-Patrick Lebel et 
Caroline Zéau.

14h30 – 17h30 Rencontre avec Peter Nestler, animée par Bernard 
Eisenschitz.

Inscription préalable auprès de Périphérie au 01 41 50 58 27
ou à l’adresse mail suivante : lesrencontres@peripherie.asso.fr

Lorient-Esprit
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Von wegen Schicksal 
( Si c’est ça le destin…) 
de Helga Reidemeister

Von wegen Schicksal montre comment Irene Rakowitz, habitante 
d’une banlieue populaire de Berlin, peut réussir à gagner sa liberté, 
alors qu’elle s’extirpe enfi n, avec mille diffi cultés, d’une situation de 
famille catastrophique.
Le fi lm a véritablement marqué une date dans l’histoire du documen-
taire contemporain, au-delà même de son Grand prix au Cinéma du 
réel en 1980, et des nombreux écrits qu’il a suscités, par l’implication 
exceptionnelle de la réalisatrice et par l’originalité du dispositif 
qu’elle a mis en place.
Von wegen Schicksal a été montré en France au moment où Marguerite 
Duras, au faîte de sa notoriété, était très présente dans les médias et 
elle n’a pas hésité à convoquer la presse pour dire tout le bien qu’elle 
pensait du fi lm. Elle déclare notamment qu’il « apporte la preuve que 
la caméra provoque la parole ».  Et aussi : « J’aurais appelé le fi lm Le 
Réel , le réel, dans sa véracité, est plus fabuleux, délirant, onirique, 
que la fi ction ». Ce qui est certainement rendre plus justice au fi lm 
que la majorité des autres critiques qui, s’ils se montrent heureuse-
ment surpris de la vitalité et de la force de certaines séquences, se 
demandent parfois si Helga Reidemeister a bien le droit de chercher 
à dépasser les limites du strict reportage comme elle le fait. Frédéric 
Sabouraud, dans les Cahiers du Cinéma, revient après quelques années 
sur le fi lm, dans une enquête sur le documentaire. Son texte, « Jeu de 
miroirs » (en janvier 1988) décrit assez précisément le travail d’Helga 
Reidemeister : « Les cinéastes qui aujourd’hui sauvent ce genre menacé 
sont ceux qui, dans leur démarche, refusent de faire « raisonner » le 
réel tout en assumant de le manipuler (c’est à dire qu’ils se posent 
plus des questions de morale que des questions politiques ou sociales). 
Tout est donc affaire de mise en scène. Le dispositif destiné à révéler 
ou extirper le réel dans sa subtilité et sa durée prend des formes qui 
s’apparentent, de près ou de loin, à ceux utilisés en psychothérapie 
et en psychanalyse. Procédés d’écoute, percutement des époques, 
passé-présent, qui engendrent l’instant de cinéma. Celui choisi par 
Helga Reidemeister, jeune cinéaste allemande, dans Si c’est ça le destin 
s’apparente à un jeu de miroirs : première étape, la cinéaste fi lme les 
disputes quotidiennes dans une famille allemande dont le père est 
parti. Deuxième étape : les enfants réagissent à ces événements vécus 
en commun avec la cinéaste. Troisième étape : la mère visionne, à la 
table de montage, les réactions des enfants (d’une cruauté terrible). 
Enfi n nous, spectateurs, regardons le visage de cette mère ébranlée 
par les mots sans issue prononcés par ses enfants. Mise en scène 
complexe mais payante tant elle permet, grâce à la durée (la démarche 
de la cinéaste s’est étalée sur plusieurs années, de la rencontre avec 
la femme jusqu’au montage fi nal), de saisir le temps et son effet dans 

les rapports familiaux. Famille, durée, blessures, liens impossibles à 
rompre. Le temps permet, en étant concentré par un dispositif, de 
montrer sa complexité (au même titre qu’un fi lm de fi ction jouant 
sur le hors-champ). Cette mise en abîme n’est évidemment pas sans 
danger mais nous donne droit à des séquences étonnantes : voir la 
mère exploser de colère et de larmes devant l’image d’une de ses fi lles 
qui reprend à son compte le discours ambiant d’extrême droite « C’est 
une loque ! » - ou critique son éducation- « Je suis désarmée devant 
ce monstre que j’ai mis au monde et qui dit ne pas avoir de mère »- est 
vraiment bouleversant. Inquiétant en même temps par ce côté thérapie 
sauvage ou mission réconciliatrice que semble jouer le fi lm lors de 
certaines interventions de la cinéaste. N’empêche qu’on touche là, 
de très près, la réalité des personnages, du poids de la famille et de 
la façon de (ne pas) s’en débarrasser. » 
On voit ici toute l’inventivité dont Helga Reidemeister a dû faire 
preuve et sur laquelle elle s’explique : « Pour Von Wegen Schicksal…, 
il a fallu réfl échir à la manière de mettre en scène des questions 
d’ordre psychologique. Le personnage principal, Irene Rakowitz, 
insistait pour que le fi lm soit absolument sincère. Mais dire la vérité 
demande un effort considérable et impliquait aussi qu’elle réussisse 
à se livrer entièrement. Irene ne se rendait pas bien compte de ce que 
voulait dire avoir constamment autour de soi des projecteurs, une 
caméra, un opérateur et un ingénieur du son. Et malgré son envie, 
elle n’évitait pas les zones d’ombre dans son discours. Je décidai 
alors de la provoquer pour faire tomber ses réticences. Nous avons 
convenu d’une sorte de mise en scène. J’avais bien sûr déjà en tête 
les questions que je voulais soulever dans le fi lm. C’est en faisant cela 
que vous réussissez à inventer un dispositif adéquat. »  La réalisatrice 
rapporte également, sur ses relations à son personnage : « J’avais 
une terrible pression pendant le fi lm car Irene voulait constamment 
connaître l’évolution du propos général. Elle pensait que cela n’avait 
aucun intérêt s’il restait focalisé sur ses malheurs personnels. « Si, 
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d’une façon ou d’une autre, ça ne fait pas bouger les gens, alors tu 
peux tout mettre à la poubelle. » Voilà ce qu’elle voulait et j’ai toujours 
pris en compte les souhaits des personnes avec qui je travaille. »
L’implication de la réalisatrice ne vient pas de nulle part, Irene Rakowitz 
fait partie de ces femmes que Helga Reidemeister a pu rencontrer pen-
dant qu’elle a travaillé plusieurs années comme assistante sociale, un 
choix politique délibéré pour se rapprocher de personnes appartenant 
à des classes sociales qu’elle avait bien conscience de ne pas pouvoir 
rencontrer d’une manière un tant soit peu approfondie autrement. 
Enfi n, l’intérêt pour le destin des femmes est également une constante 
du travail de la réalisatrice, qui accompagne le désir de s’engager 
dans la réalité autant que dans le cinéma : « Mes personnages sont 
principalement des femmes parce que ce sont elles qui ont le plus de 
diffi culté à être un peu heureuse dans notre société. Pourtant, je ne 
qualifi erais pas mes fi lms de « fi lms de femme » mais plutôt de fi lms 
de famille. J’ai envie que les hommes puissent aussi en tirer quelque 
chose. Il me semble qu’il n’y a pas d’intérêt à faire des fi lms seulement 
pour les femmes. Je ne fais pas des fi lms pour les privilégiés ou les 
intellectuels, même si je ne veux pas les exclure. Mon but est de faire 
des fi lms pour les gens qui s’y trouvent et qui peuvent s’y reconnaître. 
Mais j’en fais aussi pour mes amis et pour moi. Les thèmes de mes 
fi lms les plus récents – sur la capacité à aimer, la violence, les rêves, 
les espoirs – ne se rapportent pas aux préoccupations d’une classe 
spécifi que. Mes fi lms essaient aussi de soulever des questions taboues, 
des problèmes refoulés. Ils témoignent de ce qui me met en colère, de 
ce que je veux expérimenter pour changer les choses, pour qu’elles 
ne restent pas comme elles sont. »

Allemagne, 116’, 1979, 16mm, prod. Dffb, ZDF
Grand prix Cinéma du réel 1980

Mein Herz sieht die Welt
schwarz – Eine Liebe in Kabul 
(War and Love in Kabul)
de Helga Reidemeister

C’est en réaction aux déclarations de George Bush, début 2002, 
désignant «l’axe du mal», que Helga Reidemeister a décidé de se rendre 
en Afghanistan. Et en s’intéressant au sort des mutilés de guerre, elle 
a rencontré Hossein. Lorsqu’on lui a raconté l’histoire de sa vie, elle a 
su qu’il lui fallait faire ce fi lm. Il y avait là la possibilité de renouer avec 
ses grands thèmes : les tourments de l’intime, la parole libératrice, la 
lutte pour la liberté. Elle a mis plus de 5 ans pour réussir à le tourner.
Les récits de vie sont souvent passionnants mais l’histoire d’amour 
d’Hossein et Shaima possède une dimension romanesque démesurée. 
Un jeune homme qui a perdu l’usage de ses jambes et une jeune femme 
mariée et mère d’une enfant, amoureux depuis l’enfance, que la guerre 
civile a séparés et qui, depuis qu’ils se sont retrouvés ensemble, de 
nouveau à Kaboul, se jurent un amour éternel et promettent de se 
tuer si leurs familles ne leur permettent pas de vivre pleinement 
leur amour... Voilà une histoire qui ne peut nous émouvoir que parce 
qu’elle est réelle. Fruit de l’imagination d’un scénariste, elle serait 
mélodramatique et exagérément tire-larme. Dans sa réalité, elle recèle 
infi niment plus de nuances, de complexité et de richesse que ce simple 
énoncé. Grâce à la beauté magnétique de ces amants maudits, Helga 
Reidemeister a réalisé un fi lm dont les strates successives dressent 
un tableau saisissant de l’Afghanistan aujourd’hui.
C’est un lieu tout d’abord, un espace précisément montré et nous 
nous surprenons à nous dire que nous voyons vraiment enfi n à quoi 
ressemble Kaboul. Une vaste étendue de petites bâtisses de plein pied, 
serrées dans une vallée qui s’étire sans que rien ne vienne arrêter ou 
retenir le regard. La route qui y mène (ou sommes-nous déjà dans 
la ville?) laisse voir, de part et d’autre,  des habitations dévastées, 
abandonnées.  En se rapprochant du quartier de nos personnages, les 
habitations sont plus nombreuses mais l’indétermination de gris et 
de couleur terre dans laquelle se fondent les murs et les collines est 
la même, comme un paysage dont on aurait estompé les reliefs. Dans 
ces extérieurs presque déserts et uniformes, à l’exception notable et 
certainement signifi cative d’un combat de coqs qui se déroule dans 
la rue, il n’y a aucune activité, de rares voitures qui évitent les nids 
de poules de routes mal entretenues, des silhouettes de femmes qui 
se pressent le long de mauvais chemins, rien d’autre.
Le contraste est d’autant plus visible avec les intérieurs. C’est là 
que la vie s’est réfugiée. Les femmes, en premier lieu, y montrent un 
visage et des vêtements chatoyants et s’affairent à leurs activités 
domestiques. Mais nous déchantons assez vite : la vie est certes là, 
mais restreinte, comme recroquevillée, sous la chape de plomb des 
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traditions et de la famille. Le père de Shaima y règne en patriarche 
craint et indiscernable qui impose ses choix à ses fi lles, à sa femme. 
La mère de Hossein y égrène ses peurs et sa souffrance. Tous sont 
pris dans un immobilisme désespérant, empêtrés dans les traditions, 
prisonniers de la misère. Les deux uniques sources de revenus qui 
sont évoquées dans le fi lm sont la solde versée par les talibans à 
ceux qui combattent dans leurs rangs et la dot de mariage des fi lles. 
Les talibans en relative perte de vitesse, il n’y a plus que l’argent 
des mariages. Tous sont donc asservis à ce commerce de dupes, car 
il signifi e survivre en vendant ses fi lles et en différant indéfi niment 
le mariage de ses garçons. A la folie meurtrière répond la folie des 
moyens de survie, qui asservit en premier lieu les femmes mais 
n’épargne guère les hommes.
Helga Reidemeister suscite la parole de chacun, désirs secrets des 
soeurs, ressentiments des mères, mots d’amour du couple... Cette 
parole est la seule liberté qui reste à ces gens prostrés dans la prison 
familiale. Pour peu que les hommes soient absents, les femmes se 
livrent à la réalisatrice qui vient de loin et surtout qui sait susciter et 
écouter les confi dences. Il faut l’arrivée du père pour que le silence 
se fasse à nouveau.
Au milieu de ces parents brisés, de ces jeunes femmes rendues à 
la fatalité, Hossein et Shaima sont les seuls à tenir de toute leur 
force à leurs rêves. Hossein, paralysé, est celui qui, avec son pauvre 
déambulateur se déplace le plus souvent. Shaima,  inconsciente ou 
héroïque, n’hésite pas à rendre visite à son amoureux, accompagnée 
de sa petite fi lle. Elle parle d’avenir, d’amour et espère être bientôt 
libérée de son mari polygame. Elle ne montre pas de signes d’angoisse, 
semble sûre qu’ils seront bientôt libres de vivre leur amour, preuve 
vivante de ce que en quoi Helga Reidemeister a constamment eu foi : 
qu’il est possible de changer son destin…

Allemagne, 87’, 2009, vidéo, prod. Ohne Gepäck
Grand prix documentaire Festival de fi lms de femmes de Créteil 2010

Biofi lmographie
Helga Reidemeister
Helga Reidemeister est née en 1940 à Halle, en Allemagne. Elle étudie 
la peinture aux Beaux-Arts de Berlin de 1960 à 1965, puis travaille 
comme restauratrice lorsque les évènements de 68 lui font prendre 
un nouveau départ : elle décide de travailler comme assistante 
sociale à Märkisches Viertel, dans une banlieue populaire de Berlin, 
pendant 6 ans. Ce sont les femmes rencontrées dans ce quartier qui 
vont lui donner l’envie de réaliser ses premiers fi lms. En 1973, elle 
entre à l’école de cinéma de Berlin (la Dffb). Von wegen Schicksal… 
son fi lm de fi n d’études, a un retentissement international et obtient 
le grand prix de Cinéma du réel en 1980. Elle reçoit de nouveau ce 
prix en 2001 pour son fi lm Gotteszell, sur une prison de femmes. 
Depuis cette date, et en réaction à la désignation par les Etats-Unis 
d’un « axe du mal », Helga Reidemeister se rend régulièrement en 
Afghanistan où elle a tourné son fi lm le plus récent : Mein Herz 
sieht die Welt schwarz – Eine Liebe in Kabul. Elle est également, 
depuis plusieurs années, enseignante à Ludwigsburg et Cologne.
Elle a notamment réalisé :

1977 Der Gekaufte Traum
1979 Von wegen Schicksal…
1983 Mit starrem Blick aufs Geld
1987 DrehOrt Berlin 
1988 Aufrecht gehen, Rudi Dutschke - Spuren 
1990 Im Glanze dieses Glückes 
1992 Rodina heißt Heimat
1998 Lichter aus dem Hintergrund 
2001 Gotteszell - Ein Frauengefängnis 
2004 Texas - Kabul
2009 Mein Herz sieht die Welt schwarz – Eine Liebe in Kabul

Helga Reidemeister
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Entre nos mains 
de Mariana Otero

« Pendant des années, j’ai consacré mon travail de cinéaste à tenter 
de dresser un état des lieux de notre société. Sans commentaire, 
sans interview, sans discours, mais en racontant des histoires qui 
rendaient visible la complexité des situations et des enjeux. Trois fi lms 
ont ponctué cette période : Non lieux (1991), La Loi du collège (1994) et 
Cette télévision est la vôtre (1997). Dans ces fi lms, j’interrogeais des 
institutions qui fonctionnaient toutes suivant des modèles préétablis 
dont il était bien diffi cile, pour ceux qui y travaillaient, de s’écarter.
Avec Entre nos mains, je voulais porter mon regard sur une « utopie » 
qui se confronte au réel en racontant l’histoire de « gens » qui sont 
amenés très concrètement à remettre en question leur manière de 
vivre ou de travailler et à se penser ou se percevoir autrement, à 
travers d’autres pratiques. C’est pourquoi je me suis intéressée aux 
Scop, des entreprises qui fonctionnent sous forme de coopérative. Elles 
« révolutionnent » intimement notre manière instituée de travailler 
et de vivre ensemble et amènent chacun à penser différemment son 
rapport au travail, aux collègues, aux proches, et plus généralement 
à revoir sa manière « d’être au monde ».
Il m’a semblé que le meilleur moyen de montrer cette révolution à la 
fois intime et collective était de fi lmer non pas une Scop déjà existante, 
mais plutôt le prélude à sa naissance, c’est-à-dire la période courant 
sur quelques mois durant laquelle les salariés envisagent de construire 
ensemble leur propre coopérative. C’est ainsi que je suis arrivée à 
Starissima, une entreprise de lingerie féminine située à proximité 
d’Orléans, constituée majoritairement de femmes (c’est pour cela 
que je dirais « elles » plutôt que « ils », écorchant délibérément ainsi 
notre sacro-sainte règle de grammaire !).
Pour la plupart, elles ont travaillé dans ce lieu toute leur vie durant 
sans jamais se syndiquer - à l’exception de l’une d’entre elles - et 
ne se sont même jamais mises en grève malgré leurs insatisfactions 
et leurs maigres salaires. Starissima est donc une entreprise fi gée 
depuis des décennies dans un système hiérarchique et paternaliste 
fort, « à l’ancienne » pourrait-on dire, mais aussi paradoxalement, 
à l’image du monde salarial actuel, moins syndiqué et politisé qu’il 
y a une trentaine d’années. Avec cette possibilité de travailler en 
coopérative, des femmes d’origines culturelles différentes, habituées 
à travailler « en clans » et de manière individualiste, allaient devoir 
travailler ensemble : l’enjeu pour elles était de taille. Mais plutôt que 
de décrire le processus économique en lui-même, ce qui m’intéressait,

Soirée d’ouverture

c’était de fi lmer - dans la suite de mon fi lm précédent Histoire d’un 
secret - le politique à hauteur d’hommes et de femmes, et de le faire 
au quotidien, en essayant de m’approcher au plus près de chacun, 
de son évolution singulière, pour essayer d’en dégager au fi nal un 
sens plus général et plus vaste. Et de faire ainsi de cette entreprise 
un petit théâtre aux personnages divers et attachants où allaient 
se jouer des questions fondamentales économiques et sociales. (…) 
Je pressentais comme une porosité entre le processus fi lmique et 
celui de transformation de l’entreprise. Et en effet, plus encore que 
dans mes autres tournages documentaires, cette relation entre les 
personnes fi lmées et moi – mais aussi avec la caméra et le fi lm - a 
beaucoup évolué au fur et à mesure que le projet Scop prenait forme. 
Plus les salariées avaient à affi rmer le choix de ce projet - y compris 
contre leur patron - et plus elles étaient amenées à « changer de 
place » au sein de leur entreprise, plus alors elles faisaient preuve 
de liberté face à la caméra. En suivant l’évolution de leur projet, avec 
son lot de rebondissements parfois drôles, parfois dramatiques, je 
me rendais compte que le fi lm allait aussi, au-delà du politique et de 
l’économique, raconter la liberté reconquise par ces salariées, leur 
liberté de parole et de gestes, leur bonheur de pouvoir se raconter, 
de se réapproprier le récit, chacune à sa manière. » 

Mariana Otero

France, 88’, 2010, vidéo, projeté en 35 mm, prod. Archipel 33, dist. Diaphana
Sélection Acid Cannes 2010 
Sortie salles 6 octobre
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Bassidji 
de Mehran Tamadon

« Durant près de trois ans, j’ai choisi de pénétrer au cœur du monde 
des défenseurs les plus extrêmes de la République islamique d’Iran 
(les Bassidjis), afi n de mieux les comprendre. Nous venons du même 
pays, et pourtant, tout nous oppose : Iranien vivant en France, athée 
et enfant de militants communistes sous le Shah, j’ai tout pour 
heurter les convictions de ceux qui respectent les dogmes du régime. 
Un dialogue se noue pourtant. Mais entre les jeux de séduction et de 
rhétorique, les moments de sincérité et la réalité du système politique 
et religieux qu’ils défendent, jusqu’où nos convictions respectives 
sont-elles prêtes à s’assouplir pour comprendre qui est l’autre ? »

Mehran Tamadon

Milice et malice en Iran
(…) La force du fi lm tient à la façon de fi lmer sans diaboliser, sans 
même juger, sans chercher une posture. En restant le plus longtemps 
possible dans l’interrogation.
Au début, le personnage principal, Gardien de la révolution et éditeur de 
livres de propagande religieuse, demande à Mehran Tamadon (37 ans) 
pourquoi il a choisi ce sujet «plutôt qu’un fi lm animalier». Le réalisateur 
répond simplement qu’il y a des choses qu’il ne comprend pas. Sur 
cette base, les hommes se livrent progressivement, et le fi lm décrypte, 
par les mots qu’il recueille et plus encore par les corps qu’il fi lme. 
Tamadon veut comprendre d’où vient ce culte des martyrs. Un jeune 
responsable d’une milice de quartier, voix douce et propos terrifi ants, 
décrit le désir de se rapprocher de Dieu «jusqu’à se dissoudre en Lui». 
Puis l’éditeur raconte comment la transmission, dès l’enfance, d’une 
histoire martyre permet de souder un peuple et de préparer les cœurs 
à la guerre. La conversation glisse sur leurs inquiétudes face aux 
«invasions» occidentales dans leur pays. La caméra reste à distance, 
comme réservée. Puis un rapport de force s’installe.

Soirée de clôture Depuis le début, on sent que les personnages, même lorsqu’ils se livrent, 
gardent une conscience aiguë de la caméra et du spectateur (occi-
dental) qu’il y aura ensuite. Pourront-ils manipuler le fi lm ? Mehran 
Tamadon avance en jouant d’une fausse naïveté qui lui permet, étranger 
dans le pays de ses parents, de poser des questions déroutantes. Une 
tension s’installe, jusqu’à la séquence la plus intéressante du fi lm.
Trois militants et un religieux sont installés derrière une table, face 
caméra. Le réalisateur leur a proposé de répondre aux questions 
d’Iraniens qu’il a enregistrés car ils ne voulaient par témoigner à 
visage découvert. Ils se demandent si le régime s’appuiera longtemps 
sur son discours de victimisation pour opprimer le peuple. S’il sera 
un jour possible de vivre en Iran sans être obligé de porter le voile… 
Les longs silences, les tics, les regards parlent plus que les réponses. 
Une phrase résume à quel point ces hommes n’ont pas l’habitude de 
la contestation : «Elles prennent beaucoup de temps, ces questions.» 
Comme ils s’agacent, se dérobent, Tamadon choisit de les provoquer. 
Il entre dans le champ et dit qu’il ne croit pas en Dieu, qu’il regarde 
tout le temps les femmes, qu’il est parfois tenté. «Cela arrive», risque, 
conciliant mais inquiet, le religieux. «La solution que j’ai trouvée, 
poursuit le réalisateur, c’est de me contrôler.»
Pendant qu’il préparait ce fi lm, Tamadon s’est vu reprocher d’hu-
maniser ces hommes qui organisent leur oppression. «C’est vrai que 
ce fi lm les humanise, répond-il. S’il s’agissait de diables, ce serait 
plus confortable. Ce sont des hommes ordinaires, que le système 
transforme en tortionnaires comme sous d’autres dictatures. Ma 
vigilance consiste à m’interroger, me demander si je pourrais être eux.» 
Les questions suffi sent à poser le point de vue, et les réponses des 
hommes résonnent avec les violences actuelles. Mais la relation avec 
le personnage principal, l’éditeur, va plus loin. Tamadon ne le réduit 
pas aux monstruosités qu’il soutient. Il le fi lme souvent sympathique, 
nuancé, intrigué par ce jeune réalisateur et sa fausse candeur. On 
repense alors à ce que disait Rithy Panh de la nécessité d’aimer 
même ses bourreaux pour en faire des personnages, et les atteindre.

Olivier Bertrand 
(Libération, 24 août 2009)

France, 114’, 2009, vidéo, projeté en 35mm, prod. CDP, Interland, Box productions, 
Mehran Tamadon, dist. Aloest Distribution
Sortie salles  20 octobre
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Fengming, chronique 
d’une femme chinoise 
de Wang Bing

Un hiver en Chine. Une ville enneigée. Le jour tombe. Enveloppée dans 
son manteau rouge, une femme s’avance lentement. Elle traverse une 
cité puis rentre dans son modeste appartement. Le salon. Fengming 
s’installe au creux de son fauteuil. Elle se rappelle. Ses souvenirs nous 
ramènent aux débuts, en 1949. Commence alors la traversée de plus 
de 30 ans de sa vie et de cette nouvelle Chine ...

« C’est en 1995 que j’ai rencontré He Fengming et qu’elle m’a raconté 
sa longue vie à travers la succession des mouvements politiques qui 
ont secoué la Chine, avec sa famille, ses proches et tous les autres qui 
ont partagé le même destin. Aujourd’hui, ces souvenirs ne s’estompent 
pas mais vivent toujours en elle, comme un fantôme qui revient nous 
transporter vers cette époque des extrémismes et de la terreur. Et 
mon trouble ne fait qu’augmenter. » Wang Bing

La Vieille dame et son hôte
à propos de He Fengming de Wang Bing

Si l’on s’en tient à ses sujets, force est de constater que Wang Bing 
s’attaque à de gros morceaux : la sortie du XXe siècle avec l’effon-
drement du complexe industriel de Tiexi Qu dans À l’Ouest des rails ; la 
violence de la Chine de Mao dans Fengming. Pour autant, c’est moins à 
l’immensité des sujets que s’intéresse son cinéma qu’au grand écart 
entre les échelles : dans Tiexi Qu, le gigantisme des lieux n’était saisi 
qu’au gré d’interminables traversées à pied ; dans Chronique d’une 
femme chinoise, l’histoire de Fengming réfracte les grandes heures de 
la République démocratique de Chine au travers du prisme d’un tort 
qui lui fut fait. Dans les deux cas, il s’agit de laisser voir la démesure 
à la hauteur d’un corps d’homme et de l’espace qu’il habite. Mieux, il 
s’agit d’éviter tout dispositif en surplomb qui risquerait de redoubler 
les mécanismes d’écrasement historique dont ceux qu’il fi lme ont 
été les victimes. (…) La patience avec laquelle elle est fi lmée, cette 
façon de laisser la caméra tourner quand elle s’interrompt pour aller 
aux toilettes en attendant qu’elle revienne à son fauteuil et reprenne 
son discours, ce choix délibéré de caler le temps du fi lm sur le temps 
de l’autre, coupe court à toute tentation de considérer son histoire 
comme une fable pour ne plus voir que ce qu’il y a à voir et à entendre : 
le récit de soi d’une vieille femme très frêle dont la vie a été dévastée 
par le rouleau compresseur de l’Histoire.
Ce récit de soi ne va pas sans douleur et sans larmes. Sans doute les 
pleurs qui irriguent quotidiennement le journal télévisé, les sanglots 
qui font le tout-venant de la télé-réalité, ont-ils émoussé pour nous 
le scandale des larmes, quand elles sont suscitées par le dispositif 
même du reportage qui en enregistre complaisamment la trace. Ce 
scandale n’en demeure pas moins entier, tant est tenace, souvent, 
l’impression que l’émotion du fi lm et celle du spectateur se paient sur 
la souffrance du protagoniste. Il rouvre la question qu’on avait déjà 
posée à une poignée de fi lms dans un autre numéro de Vacarme [1] : que 
peut un documentaire, pour ceux qu’il donne à voir ? Que leur offre-t-il, 
en retour de leur parole qu’il recueille, de leur image qu’il capte, de 
leur travail qu’il fi lme, de leur temps qu’il accapare ? On avait alors 
parié que la portée éthique d’une démarche documentaire se jouait 
notamment sur le type de réponse qu’elle apportait à cette question. 
De ce point de vue, He Fengming est captivant : l’élucidation du sens 
de l’expérience que propose Wang à He s’y fait méthodiquement, en 
plusieurs paliers.

1 Une large première partie de ce fi lm tout entier tissé de la parole 
de la vieille dame tourne, justement, autour des dévoiements de la 
parole. La tragédie de He Fengming et de son mari naît de ce qu’ils 
entendirent littéralement le discours des Cent Fleurs, cette incitation 
à une libération de la parole que le parti fi t chèrement payer à ceux 

[1] Philippe Mangeot, « L’Échange documentaire », Vacarme n’37, automne 2006.
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qui s’en saisirent. La description qui s’ensuit des « séances de lutte », 
de l’impossibilité logique qu’il y eut d’abord à avouer une faute qu’on 
ne reconnaissait pas, des aveux fi nalement consentis sur la scène 
publique, ouvre sur le récit d’une nuit bouleversante où les époux 
scellèrent entre eux une promesse amoureuse formulée comme un 
pacte de vérité : il y eut donc une chambre, au coeur de la tourmente, 
où les mots disaient ce qu’ils disaient. Mais de cette chambre, qui 
pourrait être celle où Wang Bing a signifi cativement posé sa caméra, 
Fengming et son mari furent expulsés. Dans le camp de travail où 
elle fut déportée, Fengming fi t à nouveau l’expérience d’une parole 
sans fondement : ces lettres de l’aimé qu’elle recevait ouvertes et 
qui ne disaient rien ; surtout, l’impossibilité où elle fut longtemps 
de se formuler à elle-même, après de longs mois à crever de travail 
et de faim, que la lutte qu’elle menait n’était pas une lutte « pour la 
réhabilitation », mais bien une lutte « pour la survie ». À la sensation 
de défl agration qu’elle dit avoir éprouvée quand elle parvint à mettre 
ces mots justes sur cette expérience, le fi lm ouvre une chambre 
d’écho, où peut se déployer, sous témoin, une parole en vérité, comme 
rendue à son assise.

2 Le témoin, on l’a vu, est à peine un interlocuteur, et moins encore 
un intervieweur. Tout au plus offre-t-il au discours une occasion. Or ce 
discours se peuple progressivement de voix d’un autre temps, celles des 
protagonistes d’une histoire dont Fengming reproduit directement la 
parole, et auxquels elle répond comme s’ils y étaient. Dans le théâtre 
intime auquel le fi lm convie, la valeur de ces réponses varie selon les 
occasions : fi dèle au souvenir, elle l’est aussi souvent au désir. He 
s’adresse à ses juges comme elle ne put le faire à l’époque, comme 
elle le ferait aujourd’hui, mais c’est au présent qu’elle leur parle et 
qu’elle leur répond, à cinquante ans de distance. Avec sa Chronique , 
un jeune homme propose une expérience cathartique à une femme 
de quarante ans son aînée que la brutalité de l’Histoire a contrainte 
à l’esprit de l’escalier.

3 Mère Courage traversant seule des plaines infestées de loups pour 
rejoindre le camp où son mari était en danger de mort, Fengming est 
arrivée trop tard. S’ensuit le souvenir de la recherche anxieuse de 
l’endroit où son corps fut enterré, à laquelle les autorités du camp 
n’opposèrent que leur mauvaise grâce : nul ne savait, lui dit- on, où 
reposait la dépouille. Ce deuil confi squé, ce rendez-vous manqué 
avec un mort dont l’âme erre sans sépulture, hante toute la suite du 
récit. À la fi n du fi lm, Fengming raconte comment elle est retournée 
à l’endroit du camp dans les années 1990, où elle a compris qu’on lui 
avait menti : il y avait eu des tombes, identifi ées par de grosses pierres 
plates sur lesquelles les prisonniers avaient écrit des noms. Avec son 
fi ls qui l’accompagnait, elle entreprit de retourner les pierres une à 
une, mais le temps en avait effacé les inscriptions. Pour Fengming, 
ce fi lm est peut-être, aussi, le tombeau qui manque à l’aimé.

4 Mais il y a autre chose, qui couvait depuis ce début où, à peine 
rentrée chez elle, elle avait elle-même lancé son récit par un « par où 
commencer ? » de mise en bouche toute rhétorique. Cette absence 
d’hésitation, cette clarté de la narration, cette transparence de la 
mémoire, cette faculté de ne se laisser troubler par aucune inter-
ruption, tout cela laissait pressentir au spectateur, derrière les 
manifestations sensibles de l’émotion, un discours comme appris 
« par coeur ». À l’issue de son monologue, Fengming parle de ce livre 
qu’elle fi nit par écrire contre l’avis de ses proches, et en doutant de 
sa chance d’être un jour imprimé et diffusé. Peut-être ce livre est-il 
d’ailleurs ce volume posé sur l’accoudoir du gros fauteuil de skaï, 
dont elle caresse parfois la couverture sans jamais avoir à l’ouvrir. 
Que Fengming ait ainsi, depuis trois heures qu’elle parle, joué le rôle 
de Fengming, n’annule en rien les développements précédents, mais 
les recouvre d’une strate supplémentaire. On s’était accommodé de 
l’idée d’un partage des fonctions, entre la responsabilité politique du 
documentaire et le discours de la victime. Erreur de lecture, paresse 
de spectateur, que l’affable discrétion du réalisateur eût dû mettre 
en alerte. Depuis le début, Fengming avait la main, autant que la 
maîtrise d’une parole travaillée, et pleinement consciente de ses 
effets : l’épilogue la montre répondant au téléphone à un survivant des 
camps, avec le savoir-faire d’une professionnelle du combat pour la 
mémoire et la réhabilitation. Militante, elle offre à Wang Bing son fi lm, 
parce qu’il y a là pour elle l’occasion d’augmenter la puissance de feu 
de son propre discours en en multipliant les voies et les modalités : 
instrumentation réciproque, échange de bons procédés, qui opèrent 
une sorte d’égalité entre le fi lmeur et le fi lmé.

Philippe Mangeot 
(extrait d’un texte paru dans Vacarme n°42, hiver 2008)

Chine, 230’, 2009, prod. Lihong Kong – Louise Prince avec le support de la Galerie Chantal
Crousel
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Louis Lumière 
de Eric Rohmer

Eric Rohmer fi lme une conversation entre Henri Langlois, fondateur-
directeur de la Cinémathèque Française et le cinéaste Jean Renoir. Les 
deux hommes sont aussi passionnés l’un que l’autre par les premiers 
âges du cinématographe et sont heureux de revoir à cette occasion 
une sélection des fi lms de Louis Lumière.
Renoir, né en 1894, l’année qui précède la première projection publique, 
voit dans ces bandes la suite logique des recherches picturales des 
impressionnistes qui ont prôné le retour à la nature en peignant sur 
le motif.
Henri Langlois renchérit, soulignant qu’au-delà de l’enregistrement 
du réel, s’inscrit, dès le début, un souci de composition et l’amorce 
d’un fi ctionnement.
Ce qui est plus un double entetien qu’un véritable dialogue offre des 
réfl exions passionantes sur les mécanismes de l’art, la réalité, la 
représentation, la création…
Et voir, en exercice, ces deux hommes qui ont tant compté dans notre 
culture cinématographique est un vrai bonheur.

France, 66’, 1968, 16 mm projeté en vidéo, prod. CNDP, Cinémathèque Française

Donc 
de Virgile Loyer et Damien MacDonald

L’écrivain belge Marcel Moreau corrige les épreuves de son dernier 
ouvrage Une Philosophie à Coup de Rein. Il exprime son rapport viscéral 
à l’écriture : les poumons abîmés, il prend son souffl e dans les mots 
qui lui fournissent « l’oxygène essentiel ». En parallèle, l’acteur Denis 
Lavant incarne les mots de l’auteur, en une lecture endiablée, menée 
crescendo. Avec un dispositif très simple, le fi lm oscille entre hommage 
au poète et célébration de la vie. La « fureur qui l’oblige à écrire », 
cette force avec laquelle il célèbre le verbe, nous habite peu à peu.

« Donc. Il s’agit de donc, ce mot ne paie pas de mine, c’est un mono-
syllabique d’obscure extraction latine mais dans un rythme verbal il 
vaut son pesant de percussion sonore et gavalnisante. C’est dans un 
de mes ouvrages Bal dans la tête qu’il m’apparut pour la première 
fois dans toute son inéluctabilité. Je le vis s’emparer de mon style, 
en prendre la tête pendant quelques pages, le relancer dans je ne 
sais pas quelle bataille narrative qui n’était pas gagnée d’avance, 
rongé par le doute, ce donc n’était pas la pièce maîtresse de quelque 
procédé littéraire et ne pouvait l’être comme il s’affi rmait lui-même 
comme un mot impensable, n’ayant pas pour rôle de préparer la 
pensée à dire ceci plutôt que cela mais de l’empêcher de croupir 
comme croupissent les pensées quand le corps fi nit par les lâcher 
faute d’une attention suffi sante de l’esprit à ce que ce corps lui dit 
de vital et de fondamental. Donc. » Marcel Moreau, extrait du fi lm.

« Il me fallait à tout prix un mot, d’une syllabe, d’une résonance frugale, 
dont je ne ferais qu’une bouchée. Il s’agissait pour moi, avant que je 
ne sombre dans l’éthylisme, de dénicher un mot qui ne fût ni charnel 
ni jouffl u, ni maffl u, guère auréolé des prestiges de la comestibilité. 
Je devais éviter des sonorités du type sang de bœuf ou foutre d’âne, 
excusez du peu. Ce mot, je le vis venir à moi, dans son approximation 
frivole, ou neutre, je ne sais plus très bien. De toute façon, c’était lui, 
je n’en pouvais douter, à la façon qu’il avait de sortir du dictionnaire 
et de se déposer doucement sous mes yeux humides. C’était donc. 
Donc.  Par quel fl uide s’imposa-t-il à moi, celui-là ? Allez savoir… »

Marcel Moreau (extrait du Bal Dans La Tête)

France, 51’, 2009, vidéo, prod. No Man’s Land
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Lorient-esprit 
de Cyril Brody  

Lorient. Où un jeune boxeur tombe amoureux de grands vins, et une 
poissonnière, de la couleur des poissons lors de leur arrivée au port. Le 
port des grands voyages, le plus ancien y repense encore, nostalgique, 
tandis qu’un autre revoit ces épaves qui sont la trace d’une ville rasée 
pendant la Seconde Guerre mondiale… Nous plongeons dans les mots de 
quelques habitants de la ville, qui évoquent avec passion ce que pourrait 
être « l’esprit de Lorient ». Alors que des auteurs, professionnels 
du verbe, sont invités à entrer dans la danse, à reprendre les récits 
de vie et leur imaginer une nouvelle forme. Dans l’espace du fi lm se 
rassemblent ceux qui font le pari de faire communiquer le passé et 
l’avenir, la littérature et la vie, la vase et la poésie…

On voit en effet, dans les dernières scènes du fi lm, comment toutes 
ces personnes sont sorties de cette expérience à la fois ravies et 
épanouies comme si la poésie, le théâtre et la littérature avaient enfi n 
servi à quelque chose, qu’une expérience artistique avait enfi n réussi 
à créer les liens sociaux qui nous font tellement défaut aujourd’hui 
et que sortir une ville entière de la dépression est encore possible, 
même à Lorient... Ce qui m’a le plus fasciné, c’est la rapidité avec 
laquelle a été réalisée cette guérison. En quelques mois, le traitement 
avait porté ses fruits alors que pour vous donner un exemple, en 
psychanalyse urbaine, on table sur des temps de guérison urbaine 
qui varient entre 70 et 90 ans...
C’est pour cela que d’une part j’avais envie de me permettre une 
petite facétie en baptisant la thérapie imaginée par vos soins «Lorient 
express» et que d’autre part, je voulais vous demander s’il était 
possible de réutiliser cette thérapie, d’emprunter Lorient Express 
en quelque sorte, dans le cadre de l’étude de villes qui nous posent 
ces jours-ci beaucoup de soucis :  je pense par exemple à Vierzon qui 
est aujourd’hui dans un état de délabrement moral sans précédent, 
Maubeuge dont les habitants refusent de nous adresser la parole 
tellement ils ont honte voire Charleville-Meizières qui ne se remet 
toujours pas du départ d’Arthur Rimbaud qui a quand même quitté 
la ville en 1870, c’était quand même il y a 140 ans...  
Dans l’attente d’une réponse favorable de la part de vos services, 
je me permets de réitérer mes plus chaleureuses félicitations à 
l’ensemble de l’équipe de ce fi lm vraiment remarquable parce que non 
seulement vous avez su nous prouver que c’est sans doute de Lorient 
que va à nouveau se lever le soleil, un soleil qui viendra, je l’espère, 
nous l’espérons, nous faire basculer de le civilisation du «Moi, je» à 
celle du «Nous, on».
Du «Moi, je» au «Nous, on», nouons de nouveaux liens pour tisser le 
canevas d’une belle, haute, nouvelle et stupéfi ante civilisation, une 
civilisation où peut donc nous amener Lorient Express qui est bel et 
bien le type de transport hors du commun dont nous avons aujourd’hui 
tant besoin...
Mille mercis, encore bravo.

L’or en petit, directeur de l’ANPU, 
l’Agence Nationale de Psychanalyse Urbaine, Juin 2010 

(Lettre de Laurent Petit, auteur, comédien, 
performer et éminent directeur de l’Agence Nationale 

de Psychanalyse Urbaine - www.anpu.fr) 

France, 53’, 2010, vidéo, prod. Mille et Une Film, CDDB, TV Rennes 35

Cher Cyril Brody,
Concernant le fi lm Lorient-esprit, je trouve que la thérapie utilisée 
dans le cadre du traitement de la ville de Lorient est en tout point 
remarquable... Après avoir mené un long et laborieux travail d’enquête, 
vous avez su saisir avec beaucoup de brio la quintessence névrotique 
de chacun de vos interlocuteurs pour ensuite, si je puis me permettre 
cette expression, la «catharsiser» via une mise en forme poétique de 
ce qui faisait leur singularité...
Mais vous ne vous êtes pas seulement contenté de donner un peu de 
légèreté à ce qui pesait dans le coeur de tous ces gens, vous avez su, 
avec beaucoup de talent je dirais, réinjecter cette poésie brûlante de 
bonne humeur dans leur quotidien, en leur faisant lire les textes qui 
les concernaient... Ce faisant, vous avez réussi à dénouer des noeuds 
névrotiques que la psychanalyse classique aurait sans doute mis une 
bonne dizaine d’années à démêler...
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Aliénations 
de Malek Bensmaïl

Chaque jour à travers leur pratique professionnelle, les psychiatres 
sont confrontés au malaise de la société. Ils sont parmi les premiers 
à en observer les symptômes, à tenter de comprendre les raisons de 
ces « failles ». Pourtant, ils restent souvent impuissants… 
À travers ce fi lm, j’ai voulu percevoir les courants souterrains qui 
traversent la société Algérienne et alimentent sa crise.
Évoquer aujourd’hui l’Algérie à travers le prisme de la souffrance men-
tale c’est soulever en contrepoint des images médiatiques, les énormes 
problèmes de ce pays (et du Maghreb), en regard des bouleversements 
socio-culturels et politiques, de la récession économique, du trauma-
tisme des attentats et des massacres, de l’explosion démographique, 
des tensions et agressions psycho-sociales, de la crise identitaire… 
Autant de facteurs de risque pour l’équilibre mental de l’algérien. 
En soignant les névroses, les psychoses et les obsessions des individus, 
la psychiatrie met à jour le malaise d’une société ou d’une civilisation. 
En Algérie, la montée régulière et progressive de la pathologie mentale 
atteint des proportions alarmantes. 
Cette histoire à la fois personnelle et collective constitue la trame 
du fi lm : mon père était professeur de psychiatrie à Constantine et 
également doyen de la psychiatrie algérienne. J’ai baigné dans cet 
univers. Depuis quelques années, de longs entretiens avec mon père 
m’ont renforcé dans mon désir de faire ce fi lm.

Malek Bensmaïl

Extraits de dialogues du fi lm :

- Oui ! Par contre, je veux dire autre chose. Pourquoi l’Amérique frappe 
régulièrement l’Irak, frappe l’Irak, frappe l’Irak et l’Irak ne lui demande 
rien. Ils veulent tout du monde entier, puisqu’ils chantent « We are 
the world, we are the children » et on est tous des frères et même 
les Juifs pacifi ques, les Juifs pacifi ques, je suis avec eux. Lorsqu’un 
Juif est pour la paix, et qu’il ne me fait pas de mal, comme l’a dit 
Boutefl ika, il ne me fait pas de mal… Comme Enrico Macias, il devait 
venir. Enrico Macias, on lui a refait les rues, la cimetière des Juifs est 
propre, ses photos sont toujours là, on n’a pas profané la cimetière 
chrétien, on ne l’a pas profané…
- LE cimetière, pas LA cimetière !
- LA… LE cimetière, le cimetière…Ne me coupe pas. Je suis capable de 
parler avec toi dans la langue française, celle de Victor Hugo et que 
tu risques même de t’évanouir ! Laisse-moi te parler sérieusement…
- …
-Je voudrais chanter pour la Paix : « We are the world we are the 
children. We are the world we are the children. Nous sommes tous 
des frères ! Frères et sœurs ! Nous vivons sur la terre ! Arrête le 
sang, arrête la guerre, là là là ! Si tu me tues, si je vous tue, qui est 
le perdant ? c’est l’humanité. L’humanité pleure du sang pour ce qui 
se passe au World… Allez merci.

France, 105’, 2004, prod. Ina, 13 productions, France 5
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Contre-actualité n°2 : 
Les Nuits de la préfecture
De Manuela Frésil et Edie Laconie

Ceux de Primo Levi 
de Anne Barbé

La parole et la vie   
Anne Barbé avec Ceux de Primo Levi nous emmène sur une route dont 
les pavés sont des mots. Des mots qui disent et ne disent pas, qui 
soulagent ou violentent, que certains comprennent et pas d’autres, qui 
caractérisent et évoquent, qui chantent ou qui glacent. Ces mots sont 
ceux de l’équipe du Centre Primo Levi qui accueille depuis 15 ans des 
demandeurs d’asile victimes de violences politiques, de tortures. C’est 
une équipe pluridisciplinaire dans laquelle psychologues, médecins 
généralistes, kinésithérapeutes, interprètes, assistantes sociales, 
juristes  accompagnent collectivement un individu exilé, demandeur 
d’asile ayant eu à subir le traumatisme de la torture dans son pays. 
Au cœur de cet accompagnement, il y a la parole, la parole recueillie,  
la parole échangée, la parole thérapeutique, la parole juridique. 
Il y a une parole espérée et une autre exigée. La parole réparatrice 
celle qui libère du traumatisme, qui le met à distance, et la parole de la 
remémoration,  imposée par l’obligation de la « preuve » que réclament 
ceux censés juger de la véracité des fait évoqués. La première demande 
du temps pour être entendue, la seconde est sollicitée encore et 
encore ; elle est, le plus souvent, mal écoutée. L’une est au cœur de 
l’éthique qui guide l’équipe de soignants et d’accompagnants du Centre 
Primo Levi. Ils prennent en charge des individus, pas des victimes, ils 
travaillent sur la complexité de situations individuelles. L’autre est 
mécanique, imposée par un système administrativo-juridique qui part 
du postulat que la plupart des demandeurs d’asile sont des menteurs. 
L’une et l’autre sont en contradiction, la seconde peut démanteler 
les bienfaits de la première. 
Les mots emmenés sur le chemin tracé par la mise en scène deviennent 
langage, pensées, positionnement politique. Jamais la parole des 
demandeurs d’asile n’est fi lmée, seule celle de l’équipe de Primo Levi 

Devant la préfecture de Bobigny, les gens font la queue toute la nuit. 
Ils espèrent ainsi pouvoir être parmi les premiers à recevoir un ticket 
qui leur permettra d’entrer dans le hall d’attente du service des 
étrangers. Il faut revenir quatre fois, cinq fois, dix fois peut-être..., 
et surtout ne pas se tromper de fi le d’attente.

France, 20’, 2010,  vidéo, prod. Manuela Frésil et Edie Laconie

est recueillie, les réfugiés n’existent qu’à travers elle. Mais combien 
ils sont présents ! Grâce à la force d’évocation de cette parole, ils 
peuplent les plans de pièces vides (bureaux, salles d’attentes, cabinets 
de consultation…) qui rythment le fi lm comme des soupirs musicaux. 
Ces moments silencieux font résonner à nos oreilles les propos colorés 
de multiples accents de l’équipe soignante, leur donnent un nouvel élan 
et permettent à la construction en spirale du fi lm de nous emmener à 
chaque fois un peu plus loin dans la réfl exion et l’analyse. Nous navi-
guons sans cesse du particulier au général, du politique au personnel. 
Anne Barbé et Ceux de Primo Levi nous parlent de la place que nous 
accordons à l’autre, à l’étranger, de la violence qui lui est faite par 
notre société soi-disant civilisée. Elle nous dit, par la voix d’un des 
personnages combien ce type de violence est destructeur et mortifère 
pour tous. Au moment où notre pays renoue malheureusement avec 
une politique éculée du bouc émissaire, construite comme il se doit 
sur une parole bêtifi ante, Ceux de Primo Levi en prend le contre-pied 
avec virtuosité.

Michèle Soulignac

France/ Belgique, 62’, 2010, vidéo, prod. Idéale Audience, CFRT
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Je m’appelle Garance 
de Jean-Patrick Lebel

« Bonjour, je m’appelle Garance » dit la petite fi lle face à la caméra. 
« C’est moi », nous dit-elle une photo à la main. Soudain, à son grand-
père qui la fi lme : « Je peux faire un fi lm sur toi ? ». Et le grand-père 
aussitôt s’exécute, passe devant l’objectif et commente à son tour 
une autre photographie où ils sont réunis.
C’est l’histoire d’un petit bout d’aventure commune qui, comme cette 
photo, immortalise un moment de complicité entre une petite fi lle et 
son grand-père. Cette période de l’enfance pendant laquelle Garance 
s’ouvre au monde et à la caméra, jusqu’à ce que, s’approchant de 
l’adolescence, elle tourne progressivement le dos à celui qui la fi lme.
Le temps de ces quelques années, Garance laisse libre cours à son 
imagination et nous la fait partager. Elle fi ltre le monde avec son esprit 
d’enfant dans lequel les infl uences se mêlent : les histoires qu’on lui 
raconte, les livres qu’elle se met à lire, les jeux vidéos dont elle ne 
peut plus se détacher, les paysages de bord de mer de Normandie où 
elle passe tous ses étés. Elle est une sirène, fi lle du roi et de la reine 
de la mer, ses parents sont Mer et Rochers. Ils sont morts dans un 
accident de bateau dont on ne dira rien à son frère, né une semaine 
après le départ des défunts d’une autre mère qui a ensuite fuit les 
responsabilités… Les chats sont des Pokemons et elle une magicienne 
qui fait changer l’eau de couleur, prépare des élixirs et se transforme 
en mouette guinielle, parole inventée pour l’occasion. 
Tout est bien plus drôle lorsqu’on est enfant et Garance le sait. À l’âge 
où elle a compris qu’on pouvait jouer avec les mots, les lieux et les 
gens, elle joue avec nous, spectateur, nous fait un grand spectacle 
dont elle est la vedette intarissable. Par la parole, Garance détourne 
les objets qui l’entourent, transforme les intérieurs et les paysages 
en décors et fait de la vie, une grande scène, usant sans scrupule des 
libertés de la langue et de l’imagination. Le grand-père - réalisateur, 
amoureux de sa petite-fi lle et de sa plus grande actrice, joue le jeu 
et crée à partir de cette parole un espace dédié à l’imaginaire. Les 

paysages de la côte, la mer, les vues depuis la fenêtre de la maison, 
ponctuent le fi lm et font écho aux paroles de la petite fi lle qui s’en 
inspire en retour, pour alimenter son esprit toujours à la recherche 
d’images nouvelles. 
Les chats posent comme des modèles de peintres, les cerf-volants 
illuminés dans la nuit deviennent des êtres féériques et intemporels. 
À la manière du ballon-licorne qui suit Garance dans chaque pièce, nous 
avons tous un petit gardien de l’imagination qui nous accompagne. 
Bien visible pendant notre enfance, il a progressivement rétréci puis 
disparu pour fi nir par exister potentiellement en chacun d’entre nous. 
En écoutant Garance, nous sentons revenir le monde merveilleux que 
nous avions construit en tant qu’enfant. Tant qu’elle joue le jeu de 
l’imaginaire et nous y fait participer, le fi lm fonctionne comme une 
libération de ce petit trésor que nous avions presque oublié. 
Mais peu à peu, les choses changent, le fi lm prend une autre tournure. 
La relation de confi ance entre la petite fi lle et son grand-père, entre 
le fi lmeur et le fi lmé, se désagrège. Garance ferme et verouille la porte 
de son imaginaire. Elle tourne littéralement le dos à son grand-père 
qui observe, caméra à la main, la fi n douloureuse d’une période 
magique où l’enfant se donne tout entier, sans réserve. L’aventure 
commune touche à sa fi n, la parole ne se libère plus et ne crée plus 
cette extension imaginaire des choses. Garance, en grandissant, en 
gagnant son autonomie, laisse derrière elle son enfance, le plus beau 
cadeau qu’elle pouvait faire au fi lm.

Fanny Corcelle

France, 81’, 2010, vidéo, prod. Bellac Films, Cinaps TV
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Check Check Poto 
de Julia Varga

Le projet de Julia Varga a été initié dans le cadre d’un partenariat 
des Laboratoires d’Aubervilliers et de Mosaïque, structure d’accueil du 
service municipal Hygiène et Santé de la Ville d’Aubervilliers.
Mosaïque s’adresse aux jeunes de 12 à 17 ans habitant le quartier 
Villette Quatre-Chemins ou scolarisés dans le secteur. La struc-
ture est ouverte hors temps scolaire et son activité est tournée 
essentiellement autour du bien-être et de la santé : accueil, écoute, 
prévention, orientation et suivi. Les jeunes du quartier fréquentent 
ce lieu, librement, gratuitement, sans inscription préalable, sans 
régularité prédéfi nie. Ils s’y rendent pour être écoutés, informés et 
soutenus dans leurs diffi cultés ou tout simplement pour se reposer, 
discuter, dans un lieu où les seuls adultes admis sont le coordinateur 
des actions santé jeune et les responsables de la structure.
Partant du constat que les usagers de la structure ont du mal à trouver 
leur(s) place(s) et que les représentations qu’ils se font d’eux-mêmes 
tendent à exacerber leur rapport à la violence, les responsables de la 
structure se sont adressés aux Laboratoires pour élaborer un projet 
en collaboration avec un artiste autour de la notion d’estime de soi.

Deux projets ont été mené à bien : celui, photographique, d’Olive 
Martin Autoportrait de tout le monde et le fi lm Check Check Poto de 
Julia Varga.  Cette artiste plasticienne, dont le travail se présente sous 
la forme de photographies, diaporamas vidéos, fi lms et installations 
appréhende tour à tour divers phénomènes sociaux, via une approche 
qui peut s’apparenter à l’ethnologie. Sa démarche, souvent nourrie 
de collectes, revisite les méthodologies documentaires. Après une 
première phase d’observation, entre juillet et septembre 2008, au 
cours de laquelle Julia Varga s’est rendue régulièrement à Mosaïque 
pour comprendre s’il était envisageable de réaliser un projet artistique 
dans ce contexte, elle a ensuite introduit une caméra vidéo, qu’elle 
a utilisée avec les usagers de Mosaïque, de façon spontanée et sans 
passer par un apprentissage particulier. Cette imprévisibilité lui a 
permis de se greffer sur le fonctionnement quotidien de la structure 
avec ses aléas, sans créer un temps spécifi que de type «atelier».
« À la proposition de Mosaïque et des Laboratoires, j’ai choisi de répondre 

favorablement, parce qu’elle me permettait, dans le droit fi l de mes 
travaux antérieurs, de découvrir, d’aborder, dans une démarche 
quasi-anthropologique, un groupe d’adolescents réunis dans un 
même lieu propice à la parole et à l’écoute. Je me suis inspirée de la 
beauté mais aussi parfois de la violence qui émerge de cet endroit 
singulier, le huis clos ne laissant aucune échappatoire, aucun repos 
ou possibilité de sublimation. Le titre, Check Check Poto, reprend une 
scène introductive du fi lm, où l’un des jeunes s’adresse directement 
à la caméra et la salue par un geste et une expression langagière 
familiers aux adolescents des Quatre-Chemins.
Le tournage a été mené de façon intuitive, sans narration préécrite, 
en misant sur un travail de la durée et sur la familiarité progressive 
des jeunes à ma présence et à celle de la caméra.
Je tiens d’ailleurs à ce que le fi lm refl ète les différents rapports que 
les jeunes ont pu établir avec elle, symptomatiques de la relation 
complexe qu’ils entretiennent avec leur propre image. La caméra est 
parfois amie (on la salue, on l’embrasse), objet d’attention (on se met 
en scène, on crée pour elle une biographie fi ctive), témoin gênant (on 
préférait qu’elle n’enregistre pas les écarts de conduite), jouet (on 
utilise le micro et le casque pour réveiller son copain) ou confi dente 
discrète (on lui raconte sa première histoire d’amour). » 

Julia Varga

France, 81’, vidéo, prod. Les Laboratoires d’Aubervilliers
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Plus de vingt ans après la conversation enregistrée pour Shoah, en 
1979, Claude Lanzmann revient vers Yehuda Lerner. Qui méritait à 
plus d’un titre ce fi lm en forme de retour : à 16 ans, il fut l’un des 
acteurs de la révolte des Juifs du camp polonais d’extermination 
de Sobibor. Le 14 octobre 1943, à 16 heures précises, il foudroya un 
offi cier allemand d’un coup de hache, imité au même instant par 
quelques-uns de ses camarades qui tuèrent ainsi la vingtaine de 
soldats qui les gardaient, permettant aux déportés de fuir dans les 
bois. Rusé, ému, tiraillé. On retrouve Lerner, trente-six ans plus tard, 
lorsqu’il raconte son histoire à Lanzmann, souvent cadré de très près, 
rusé, ému, tiraillé cependant par un tic qui déforme régulièrement la 
commissure de ses lèvres, à gauche, dernière trace, peut-être, des 
angoisses et des traumatismes traversés. L’an dernier, Lanzmann 
décide de retourner sur les traces de cette révolte. Yehuda Lerner 
est désormais remplacé par le cinéma.
Son absence s’est faite présence d’un fi lm dans le fi lm, tourné aujourd’hui 
sur les empreintes du passé : les villes où il vécut, en Pologne, celles 
qu’il traversa comme déporté, Minsk par exemple, les paysages qui 
longeaient ses incessants déplacements, dans les trains de la mort, 
la gare de Sobibor où il arriva en septembre 1943, les baraquements 
où se fomenta la révolte, la forêt, enfi n, où il trouva refuge. Ces traces 
visuelles sont un manifeste, au même titre que la voix de Lerner qui 
raconte. Pas de poésie après Auschwitz, certes, mais du cinéma, oui : la 
Shoah devient elle-même la possibilité de ces paroles et de ces images.
Ballet de voix. C’est, par exemple, la manière dont Lanzmann écoute 
Lerner. Cette façon de le recadrer, au moment où il mime le geste 
qui lui permit, longtemps auparavant, de fendre le crâne de l’offi cier 
nazi ; ces travellings sur les rails, sur les paysages, sur les arbres, qui 
reprennent à distance les visions des déportés. De même, le ballet des 
voix dans le fi lm, composé par celles de Lanzmann, de Lerner, et de la 
traductrice, qui se répondent, s’attendent, se cherchent, s’écoutent. 
Jusqu’à ce troupeau d’oies blanches qui, près de soixante ans plus tard, 
couvrent toujours de leurs piaillements les cris des Juifs exterminés.
Ces mouvements, ces voix, ces bruits, proposent une mise en scène: 
celle qui fait revenir du passé et de la mort, tout en refusant de nier 
ce passé et cette mort. Car le temps est passé, les corps ont vieilli, 
la gare est délabrée, l’herbe a poussé, mais le cinéma propose une 
expérience inégalée de cette présence de la mort, qui revient jusqu’à 
nous par les gestes et les paroles de la vie.

Antoine De Baecque 
(Lanzmann revient sur la Shoah à «Sobibor», La révolte, en 1943, 

des prisonniers du camp d’extermination. Libération, 14 mai 2001)

Sobibor, 14 octobre 1943, 16 heures 
de Claude Lanzmann 

Pourquoi être revenu au témoignage de Yehuda Lerner?
C’est un formidable témoignage, mais il ne fut pas facile à enregistrer. 
C’était en 1979, à Jérusalem, dernier jour de tournage. Je devais 
rentrer à Paris, plus de pellicule, on était fatigués. Lerner n’était 
pas en forme non plus. Puis, il s’est animé et, au fi l de la journée, 
est devenu de mieux en mieux. Au cours du montage de Shoah, je me 
suis aperçu que ce témoignage n’entrerait pas dans le fi lm. Shoah 
est totalement tragique : la seule issue est la mort. Les témoins qui 
y parlent sont des revenants, ils disent l’extermination radicale, et 
n’ont survécu que par un concours de circonstances miraculeux. 
Alors que Lerner raconte une révolte, certes la seule et unique dans 
un camp d’extermination, mais c’est un espoir.
L’architecture de Shoah, son montage commandaient d’abandonner 
ce récit particulier. Il aurait cependant été injuste d’oublier Lerner 
et Sobibor. C’est pourquoi l’idée d’en faire un fi lm m’a longtemps 
taraudé, comme une extension de Shoah. Il a d’abord fallu que je me 
remette de ce fi lm ; ce fut une convalescence par le temps. Quinze 
ans plus tard, j’étais prêt.

Extrait d’un entretien avec Claude Lanzmann 
(Libération, 17 octobre 2001)

France, 95’, 2001, 35 mm, prod. Why Not  Productions, Les Films Aleph, France 2 Cinéma
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Alle Kinder bis auf eines 
Tous les enfants sauf un
de Noëlle Pujol et Andreas Bolm

« En principe, il y a un temps pour vivre et un temps pour mourir. Mais 
parfois les deux coïncident. À Jaba, dans la plaine hongroise, le temps 
de vivre, c’est celui de l’enfance, du plaisir et du rêve, de l’insouciance 
et de l’indolence, de la toute-puissance et de la liberté.
Le temps des 400 coups, des aventures trépidantes qu’on s’invente 
dans une carcasse de voiture, King Kong ou 2001, l’Odyssée de l’espace, 
le temps de la nature et du jeu, des rixes dans les bois et des siestes 
au bord de l’eau, celui de la substitution d’un monde fantastique
et féerique au monde réel, du livre de la jungle à l’école et à la société 
des hommes. Un temps riche, intense, présent et qui semble ne 
devoir jamais fi nir. Le temps de mourir, c’est le moment brutal, 
inattendu, d’une fracture, d’un destin aveugle et incompréhensible, 
d’une perte irrémédiable (la mort d’un camarade) et d’une dislocation 
(la révélation à chacun de sa solitude devant la mort), d’une implosion 
(la fi n de l’harmonie) et d’un poison qui, en contaminant la joie de 
vivre, confi sque à son profi t ses formes d’expression (le dessin, la 
musique, le super 8), pour y substituer la mélancolie et le désarroi, 
et transforme les terrains de jeu d’hier en une terre de tristesse et 
de désolation qu’on ne songe plus qu’à fuir. »

Yann Lardeau 
(catalogue Cinéma du Réel 2009)

Allemagne, 40’, 2008, vidéo, prod. Pickpocket Production, ZDF/3 Sat

Noëlle Pujol

Histoire racontée 
par Jean Dougnac 
de Noëlle Pujol
   
« Dans le lieu clos d’une chambre, un homme âgé, couché dans un 
lit, m’attend depuis trente ans. Il détient un secret et brûle de le 
divulguer. Je pose ma caméra DV au pied du lit. Le cadre de mon image 
transforme la chambre en scène de théâtre. Il ne s’agit pas d’une 
interview, plutôt d’un long monologue polyphonique fi lmé en plan fi xe. 
Entre deux langues, le français et l’occitan, Jean Dougnac me raconte 
l’histoire singulière de mes parents dont j’ai été séparée à la naissance. 
Il me parle de ma mère Edmonde, du mystère de son handicap qu’il 
n’a jamais su résoudre. Il me révèle le secret de ma naissance. Les 
images sont dans sa voix. Rien n’est linéaire dans son récit : l’exposition 
d’une tragédie familiale plane, père et mère désavantagés, la misère, 
l’abandon, le tribunal des assistantes sociales. Mais c’est un fond sur 
lequel viennent se détacher d’autres histoires cinématographiques 
et politiques, d’autres vies en mouvement explorées avec les mots. 
La fi n de sa narration est un suspense, un happy end, une fi n ouverte 
à la fable, et un personnage en chemin. »
« Dans ce fi lm, on fait l’expérience de deux langues qui se rencontrent. 
On est face à un dialogue, une traduction en acte. Jean Dougnac se 
préoccupe non seulement de transmettre entre deux langues sa 
version de l’histoire, mais de l’interpréter, la jouer. Sa langue mêlée 
est le lieu d’un déplacement des sens. L’une des particularités du 
fi lm consiste à entendre avant de comprendre. Le spectateur fait 
l’expérience d’un travail de l‘écoute qui se prolonge par un travail 
du regard. Le Français vient traduire l’Occitan, ce qui oblige notre 
conteur à répéter avec force l’histoire. Répéter une chose, c’est la 
rendre à nouveau possible.
J’aime à penser que l’Occitan tient ici la place de la mémoire, que 
cette langue restitue au passé sa possibilité. » 

Noëlle Pujol

France, 40’, 2010, vidéo, prod. Noëlle Pujol

Filmographie
Noëlle Pujol
1999 Baby-f
2002 VAD (visite à domicile)
2005 Allohajo
2006 Le Ver 
2006 Le Préparateur 
2007 Timadeuc 
2007 Rien n’a été fait
2008 Tous les enfants sauf un (co-réal  Andreas Bolm)
2010 Histoire racontée par Jean Dougnac
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L’Ambassade 
de Chris Marker

Après un coup d’État, des intellectuels et des artistes trouvent refuge 
dans une ambassade, ce que l’un d’entre eux fi lme en super 8 muet. 
Sans réelle indication de lieu, on devine pourtant que l’action doit 
se situer quelque part en Amérique du Sud, dans un pays où une 
junte militaire a pris le pouvoir. La vie peu à peu s’organise pour ces 
militants de gauche, ces étudiants, ces anarchistes, accueillis par un 
« ambassadeur parfait ». Mise en scène ? Images prises sur le vif ? 
Le fi lm sème la confusion, nous fait perdre nos repères. La caméra 
enregistre une étrange cohabitation dans un espace clos, à la fois 
symbole de liberté transitoire et d’enfermement. Un lieu-refuge mais 
aussi un espace qui isole du monde extérieur, devenu dangereux. La 
réalité de ce que nous voyons est entièrement soumise au commentaire 
qui accompagne les images, mais jusqu’où pouvons-nous lui faire 
confi ance?

« Viennent ensuite les années militantes et le cinéma de combat. Peu 
de place pour la fi ction alors : la lutte se conduit dans le réel et au 
présent des fronts politiques nationaux ou internationaux ; pourtant, 
aux événements du Chili et à la mort d’Allende, Marker répond par 
L’Ambassade (1973) : là encore une fi ction, là encore des interprètes 
(qui s’ignorent ?).
A vrai dire, pour Marker, la ‘fi ction’ (de fi ctio, XIIIe siècle : ‘Action de 
façonner, création’) est une problématique moins cinématographique 
qu’anthropologique. Il faut entendre ‘fi ction’ au sens générique 
de ‘disposition de l’esprit humain’ et ‘faculté imaginaire’. Il n’y a 
plus qu’un lien ténu entre ‘ce petit cinéma que nous avons dans la 
tête’, comme dit Edgar Morin, et les fi ctions de type romanesque ou 
cinématographique.
Chez Marker, la fi ction est toujours ‘science-fi ction’ c’est-à-dire 
qu’elle est toujours une fi ction du temps (La Jetée, L’Ambassade). Le 
déplacement de point de vue, la modifi cation des perspectives recher-
chés par Marker sont toujours le produit d’un trafi c des temporalités. 
La fi ction n’est pas la mise en scène d’une feintise, mais un effort 
proprement imaginaire, une projection mentale : retenir le futur. » 

Arnaud Lambert 
(extraits du texte « Fiction » de Also known as Chris Marker, 2008)

France, 20’, 1973, super 8, projeté en vidéo, prod. Les Films du Jeudi

Détour Ceausescu 
de Chris Marker

L’oeil derrière son écran fi xe, l’Histoire en train de se (dé)faire : le 
procès du couple Ceausescu, leur exécution, le spectacle en direct de 
la fi n d’un régime totalitaire.
Mais ce qu’il pointe avec acuité, ce n’est pas tant le lieu et l’instant 
où se trame l’Histoire que la façon dont elle nous parvient, solide-
ment encadrée par le commentaire d’un journaliste, par des encarts 
publicitaires. Dans un élan critique, Chris Marker insère chaque 
spot publicitaire à l’intérieur même du document, dénonçant ainsi 
l’absurdité, la complaisance morbide et le voyeurisme des médias.
Ce montage signifi e avec force la perversion d’un tel dispositif de 
diffusion et montre comment la mise en scène de l’événement bascule 
vers une pure représentation de sa valeur commerciale. Sujet de 
rencontre historique, il devient objet d’échange économique.
Détour Ceausescu est une réponse impulsive, faite dans l’urgence, aux 
manipulations médiatiques d’une des révolutions les plus importantes 
de cette fi n de siècle : la première à avoir été suivie en direct par le 
téléspectateur. Cette bande fut intégrée à Zapping Zone, installation 
multimédia interactive, lieu de fi ctions et de mémoires entremêlées.

Stéphanie Moisdon

France , 8’,  1990 , vidéo, prod. Les Films du Jeudi, Chris Marker

Chris Marker
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Le Cinéphile et le village 
de Pascal Kané

Serge Daney parle de la télévision en France, du rôle social qu’elle 
joue et de celui qu’elle pourrait jouer, de sa capacité d’accueillir, 
voire d’intégrer l’“autre” à un système de valeurs dont elle est encore 
- malgré tout - dépositaire.
Son exigence de vérité, d’ouverture au monde passe par la propre 
biographie de Serge Daney : celle d’un homme formé par l’art majeur 
de ce siècle : le cinéma. La télévision d’aujourd’hui en oublie-t-elle 
les leçons ?

« Tout ça pour dire, on ne peut pas dire c’était bien avant et c’est mal 
aujourd’hui, c’est que les conditions ont beaucoup changé et je crois 
qu’on est en panne d’imaginaire. Et c’est quoi une panne d’imaginaire, 
c’est quand on laisse pas aux gens le temps de désirer quelque chose, 
d’aller vers, de rêver un peu, de dire plus tard je serai ci plus tard je serai 
ça, ou grâce à un fi lm d’aller au bout du monde et puis de revenir pour 
raconter aussi, bon de faire des voyages un peu dans sa tête. J’ai le 
sentiment qu’aujourd’hui, c’est le contraire, c’est-à-dire le monde il est 
très facilement à la télévision, il suffi t que ça bouge quelque part pour 
qu’on ait des images qui viennent du bout du monde le jour même. Mais 
disons qu’on les consomme avant même de savoir qu’on en avait besoin, 
elles sont là avant même qu’on ai compris que peut-être on avait envie 
de les voir, donc c’était bon pour nous de les voir. Et cela crée quelque 
chose qui n’a jamais existé à mon avis dans les cultures, ou alors je sais 
pas la décadence de l’Empire Romain... c’est que l’on a plus d’objets qui 
nous sont proposés, que de désir d’aller vers ces objets. Je pense que la 
télé dit aux enfants vous êtes dans la société, mais le monde c’est fi ni. 
S’il se passe quelque chose, on va vous rapatrier des images du monde, 
mais uniquement s’il y a des morts,  sinon vraiment, qu’est-ce qu’on va 
aller étudier des tribus africaines ou découvrir comment vivent les lapons 
c’est fi ni ça. Le vieux documentaire c’est fi ni. Donc c’est un peu diffi cile 
pour moi maintenant de me mettre dans la position de ces enfants qui 
ont plein de réponses avant d’avoir une question. Alors évidemment 
s’ils avaient des questions à eux, c’est facile après de dire la réponse 
ne va pas, mais aujourd’hui il y a droit de préemption de la réponse à la 
question. De même que si on utilise un petit moniteur Sony je peux voir 
à quoi je ressemble déjà dans le fi lm que vous ferez. Donc ça crée quand 
même de drôles de courts-circuits dans la tête, c’est qu’on voit à quoi 
ça va fi nalement revenir tout ça. A quoi ça va ressembler avant même 
d’avoir fait le mouvement personnel qui me bougerait de ma place qui me 
bougerait de mon identité qui me bougerait de mes maigres certitudes, 
qui me sortirait de mon village, et qui me ferait aller vers quelque chose 
ou quelqu’un qui est autre. C’était mon luxe de dire je m’y retrouverai 
bien grâce au cinéma tout seul, mais eux, ils ne vont pas s’y retrouver. 
On leur dit vous êtes clandestins point à la ligne. » 

Serge Daney (extrait du fi lm)

France, 45’, 1993, vidéo, prod. 13 Production, Centre Georges Pompidou

Casque bleu 
de Chris Marker

En 1995, Chris Marker rencontre François Crémieux, un jeune médecin 
qui s’est porté volontaire pour participer à la mission des Casques Bleus 
en ex-Yougoslavie. Son témoignage, fi lmé en gros plan, entrecoupé de 
titres et de photos choisies, révèle les contradictions d’une intervention 
qui ne remplit pas ses objectifs.

L’image est notre destin. Face à ce déterminisme iconologique 
(« Comment se souviennent ceux qui ne fi lment pas ? «, demandait 
déjà Chris Marker, alias Sandor Krasna, dans Sans soleil), il n’y a qu’une 
solution pour changer l’histoire : ce sont ses images qu’il faut changer ; 
et, pour ce faire, Chris Marker fait de plus en plus appel à témoin. 
Confrontée à la puissance spectrale ou traumatique des images, la 
parole vraie, directe, vient apporter son démenti d’humanité. Ce fut, il 
y a deux ans, le gros plan de vingt minutes sur François Crémieux, cet 
appelé ayant participé à la mission des forces françaises de l’ONU en 
Bosnie, donnant sa vision de ce qu’il faut bien appeler une occupation.

Laurent Roth (Le Monde diplomatique, février 1997)

France, 25’, 1995, vidéo, prod. Point du Jour, Arte
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Fix Me 
de Raed Andoni

Raed, auteur réalisateur palestinien, a mal à la tête. Au sens propre 
comme au fi guré. Ça l’empêche de travailler. Il décide de se faire 
soigner et se rend au service de Santé mentale du Croissant Rouge de 
Ramallah. Le chef de service lui promet de le guérir en vingt séances. 
La salle de consultation est séparée d’une pièce mitoyenne par un 
miroir sans tain. Ce dispositif qui sert habituellement à la formation 
des internes, permettra à Raed de fi lmer sa thérapie. Et au spectateur 
de pénétrer la psyché de cet étrange personnage, sorte de cousin 
palestinien de Woody Allen, et de découvrir son monde.

« La vie que je traverse a façonné ma personnalité. J’ai grandi dans un 
endroit et dans des conditions que les autorités et le système considèrent 
comme étant des lieux de non droit. Je m’interroge donc sans cesse sur 
le sens de la vie. D’autre part, quand j’étais jeune, j’ai naturellement été 
attiré par les images, la danse, le théâtre, le bénévolat ou encore par la 
politique. Ces centres d’intérêts, mes interrogations sur le sens de la 
vie, ajoutés à mon désir ou besoin de m’exprimer, m’ont conduit, après 
un long parcours, à la réalisation… j’en suis heureux et j’ai de la chance.
Je viens d’un pays où la culture du cinéma n’est pas développée, il n’y 
a pas d’école de cinéma, en fait il n’y a pas réellement encore de pays. 
J’ai abordé la réalisation en observant et en interrogeant la réalité qui 
m’entoure, c’est peut-être pour ça que ma narration se rapproche du 
documentaire.
J’ai commencé ma carrière de réalisateur en m’impliquant dans les 
projets des autres et en produisant les fi lms d’autres réalisateurs.
Mon premier documentaire que j’ai écrit et réalisé : Improvisation, 
est un fi lm sur le confl it des générations au sein d’une famille de 
musiciens en Palestine. Le fi lm raconte les rêves d’un jeune de 18 ans 
qui aimerait participer au projet musical de ses deux frères aînés.
L’improvisation renvoie à la fois au type de musique que les trois 
frères jouent et à un mode de vie qui dévoile un peu mon rapport à 
l’art, au cinéma et à la vie. » 

Raed Andoni

Raed Andoni est un cinéaste qui a mal à la tête (pas mal pour nous, 
critiques qui commençons à avoir mal aux yeux). Son fi lm (produit par 
l’actrice Julie Gayet) est à l’Acid, l’Association du cinéma indépendant 
pour sa diffusion, la plus parallèle des sélections, où l’on trouve toujours 
deux ou trois pépites. En voilà une, un essai atypique et burlesque 
plus qu’un documentaire, une de ces névralgies politiques qu’aucun 
Alka Seltzer ne saurait soigner. Car il y a des sinusites qui sont plus 
identitaires que d’autres, plus historiques et anciennes que d’autres, 
et si on vous dit qu’Andoni est palestinien, tout paraîtra plus clair et 
compliqué à la fois. Car un Palestinien qui a mal à la tête, c’est déjà 
un symptôme entraînant avec lui une foule de questions surréalistes 
: ainsi, a-t-on le droit de se plaindre, de n’avoir mal qu’à la tête là où 
d’autres sont en résistance ? A-t-on le droit d’aller voir un psy pour 
comprendre l’origine de ses maux et prendre le risque de devenir un 
sujet, alors qu’on survit dans un territoire où il n’est question que 
de nation ?
Andoni place sa caméra dans le tiraillement de ces deux feux. D’un 
côté, il refuse de croire que ses maux de tête ont pour cause Israël, 
car ce serait donner aux Israéliens un pouvoir d’occupation plus 
grand encore. De l’autre, il ne rencontre que des pères, des frères, des 
neveux, qui rêvent la Palestine avant de se rêver eux-mêmes, tout à leur 
cause. Fix Me n’est pas sur la vie à Ramallah entre le mur de la honte 
et les check-points, mais une tentative de dire l’impossibilité pour 
un artiste palestinien aujourd’hui de se fi lmer ou de se penser sans 
que tous les problèmes inhérents à la Palestine ne lui bouffent la tête. 

Philippe Azoury 
(Palestine : la tête occupée. Fix Me, le mal de crâne identitaire 

de Raed Andoni, Libération du 21 mai 2010)

Palestine/France, 98’, 2010, 35 mm, prod. Dar Films, Arte France Cinéma, Rouge
International, Akka Films, Les Film de Zayna, dist. Sophie Dulac
Sélection Acid Cannes 2010-09-15 Sortie salles novembre 2010

Avant-premières
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Mourir ? Plutôt crever ! 
de Stéphane Mercurio

« Mourir ? Plutôt crever ! », telle est l’épitaphe que voudrait inscrire 
sur sa tombe Siné en l’ornant d’un doigt d’honneur – mais le caveau 
à urnes est une copropriété et les copains hésitent. Toujours à la 
pointe de la provocation, le dessinateur se retrouve soudain seul. La
scène est cocasse, elle n’en souligne pas moins un trait majeur de la 
personnalité de Siné qui explique les nombreux rebondissements de 
sa carrière. Mourir ? Plutôt crever ! est un portrait riche en facettes 
de Siné, balisé par son licenciement de Charlie Hebdo et son procès 
suite à une note sur le mariage de Jean Sarkozy. À 80 ans, Siné bat en 
retraite mais ne plie pas : le lancement et la promotion de Siné-Hebdo 
servent de toile de fond à l’évocation d’une vie, des dessins de L’Express 
sur la Guerre d’Algérie à Hara Kiri en passant par L’Enragé. Dans cette 
évocation du passé, bercée de jazz et de salsa, quelques personnalités 
de choix s’invitent : Fidel Castro, Mao, Malcolm X, Jacques Prévert – et, 
bien sûr, les chats à plume et à poil. Rebelle avec causes et sans 
tabous, anarchiste réfractaire à toute forme d’autorité et d’interdit, 
Siné n’a cessé de pourfendre, tout au long de sa vie, l’armée, la police, 
la religion et ses prêtres, le racisme, la corrida. Le trait est féroce, 
nécessairement excessif, au risque (assumé) de se prendre parfois 
les pieds dans le tapis. La liberté est à ce prix. Dans le procès qui 
l’oppose à la LICRA et à Bernard-Henri Lévy, Siné retrouve un ennemi 
de toujours : la censure. 

Yann Lardeau 
(catalogue Cinéma du réel 2010)

Quand avez-vous décidé de faire ce fi lm ? Au moment du renvoi 
du dessinateur de Charlie Hebdo ? 
J’ai écrit ce fi lm en 2007, bien avant cette histoire. J’ai tourné 
quelques séquences, en attendant le budget. Notamment, l’achat 
de la concession « anar » au cimetière de Montmartre en décembre 
2007, la séquence qui ouvre le fi lm. Puis est venu l’été : juillet 2008, 
Bob et Catherine partis avec leurs petits-enfants, mes enfants, en 
Normandie, et là patatras : la Zone de Siné sur le fi ls Sarkozy, l’accu-
sation d’antisémitisme, le licenciement de Charlie Hebdo… J’ai repris 
le tournage précipitamment pour le terminer en septembre 2009…

Ces événements ont modifi é le fi lm initial ?
La trame est restée la même : l’engagement de Siné tout au long 
de sa vie et le dessin comme arme de combat. Mais au lieu de fi l-
mer le passé, j’ai fi lmé le présent, en faisant le pari que ce combat 
permettrait de comprendre ceux du passé. Cet aller-retrour entre 
le procès d’aujourd’hui, la création de Siné-Hebdo et les poursuites 
en justice d’hier, la création de L’Enragé en 62 ou de Siné Massacre 
en 68 montrent un Siné qui n’a pas bougé… À 80 ans il est le même 
qu’à 20 ans ! Provocateur, trop anar pour les uns, trop militant pour 
les autres. Il s’est fait virer de l’Express, a déplu en Chine, s’est fait 
expulser de Cuba… et pour fi nir de Charlie Hebdo. « L’humour est une 
langue étrangère. Pour certains, il faudrait des sous-titres », dit Guy 
Bedos dans le fi lm. La vie de Siné le prouve…

Est-ce plus diffi cile de fi lmer un proche ?
Oui et non. Siné vit avec ma mère depuis 68. Je le considère comme 
mon père. Je voulais partager le Siné intime que je connais et en 
faire cadeau à d’autres… Mais le tournage familial est un genre assez 
particulier ! Bob et Catherine ont lancé le journal chez eux, avec 2.400 
euros, avec les potes, mais c’était aussi une aventure familiale. Du 
coup, quand je posais la caméra, il m’était impossible de me contenter 
d’observer, de réfl échir à ce que je venais de fi lmer. Ces longs moments 
d’attente où, habituellement, le fi lm continue à s’écrire n’ont pas 
existé. Quand le tournage s’interrompait, je devais passer un coup de 
fi l à un journaliste, relire un texte, donner un goûter à mes enfants 
ou changer une ampoule chez mes parents. Pas toujours simple, mais 
cela donne probablement une urgence, une vitalité au fi lm.

Stéphane Mercurio (extrait d’un entretien)

France, 92’, 2009, vidéo, projeté en 35 mm, prod. Iskra, distr. Parasite Distribution
Sortie salles 13 octobre 2010



Les Rencontres du cinéma documentaire > Langage et parole

34

Kurdish Lover 
de Clarisse Hahn

Le travail de Clarisse Hahn est principalement axé autour d’une 
recherche documentaire, qui se développe à travers des fi lms, des 
photographies et des installations vidéo. Elle entretient une relation 
de grande proximité avec les personnes qu’elle fi lme, et elle les accom-
pagne pendant une période relativement longue. Dans son troisième 
fi lm, on suivait pendant toute une année une jeune femme d’origine 
algérienne, Karima, qui nous conduisait dans sa famille, parmi ses 
amis et dans les séances sadomasochistes où elle dominait. Hôpital 
est une incursion dans le monde à la fois chaotique et bien réglé d’un 
service de gériatrie. Ovidie relatait la vie intime et quotidienne d’une 
jeune femme, actrice X. Pour Les Protestants le tournage s’est étalé 
sur trois ans. Hahn y poursuit sa recherche sur les communautés, 
les codes comportementaux et le rôle social du corps. Dans chacune 
de ses œuvres, le corps est mis en question, interrogé comme lieu de 
médiation et frontière : contraint de diverses manières, mis en valeur, 
manipulé, caché, modifi é par une gestuelle professionnelle ou raidi 
par des attitudes dictées par un rôle social.
Clarisse Hahn nous dit : «Le milieu médical, la sexualité S.M., une famille 
protestante bourgeoise, sont des domaines choisis à dessein, parce 
qu’ils constituent des univers clos, à l’écart du reste de la société et 
qui pourtant en reproduisent les structures. Certains phénomènes s’y 
révèlent de manière plus nette, comme en laboratoire. Ils constituent 
des sortes de « nœuds « culturels où se manifestent, de manière 
plus concentrée qu’ailleurs, des éléments du domaine de l’affectif, 
du social, du psychologique. À travers eux, je tente de percevoir la 
complexité des relations qui se tissent entre les êtres, y compris dans 
leurs ambivalences et leurs contradictions intrinsèques.
Je cherche des situations et des individus auxquels je puisse m’iden-
tifi er et qui, dans le même temps, puissent relativiser, ou mettre en 
péril les systèmes de valeur qui sont les miens, et l’identité que je 
me suis construite. En cela, j’estime que la réalisation d’une œuvre 
est un véritable mode de connaissance, du monde et de moi-même. 
Karima, par exemple, est une jeune fi lle d’un âge proche du mien, qui 
vit dans la même ville que moi. Il y a évidemment une relation de miroir 
entre elle et moi. Elle a une vie différente de la mienne, mais il s’en 
serait fallu de peu pour que nos vies soient semblables. Je l’envisage 
comme un autre possible, une autre proposition de vie, une nouvelle 
proposition pour aborder le réel.
J’ai le sentiment de ne pouvoir fi lmer de manière intéressante qu’à 
partir du moment où j’ai évacué tout sentiment d’extraordinaire ou 
d’exotisme, par rapport à ce qui constitue le quotidien des personnes 
que je fi lme. Je choisis toujours de me pencher, non sur les moments de 
tension et d’accélération, mais sur les situations quotidiennes, banales. 
Je tente d’extraire ce qui peut amener le spectateur à considérer son 
propre quotidien, à opérer un retour sur soi et à s’interroger sur son 

propre rapport à l’autre, au corps, à la famille etc. Et je pense que je 
ne peux susciter ce retour sur soi, qu’à condition de conserver une 
position décentrée, intermédiaire et mobile à l’intérieur de mes œuvres. 
Je me situe toujours entre participation et retrait, entre proximité et 
distance, entre adhésion et réfl exion. De cette manière, je tente de 
ménager une brèche, un espace vacant, dans lequel - je l’espère - la 
subjectivité du spectateur pourra s’introduire. » 

Kurdish Lover est dans le droit fi l de ces préoccupations, hormis le 
fait que pour la première fois, Clarisse Hahn s’intéresse à une société 
kurde qui nous est, géographiquement, spirituellement, politiquement, 
étrangère. Mais ce qui anime profondément son travail se retrouve 
ici de manière confondante : la tension entre les désirs des individus, 
leurs rapports confl ictuels, dont l’expression est d’une crudité rare, et 
leur place dans la communauté. Ce que nous voyons, c’est que au fi nal 
et malgré les débordements, très nombreux, dont le fi lm témoigne, le 
cadre de la communauté reste encore accepté par tous. Sa pérennité 
demeurant garante que personne ne soit laissé, démuni, en chemin.

France, 98’, 2010, vidéo, prod. Les Films du présent
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Dans le fi lm j’apparaîtrai à travers mes questions ou mes remarques.
Ces interventions ne seront pas écrites à l’avance. J’irai voir chaque 
mère avec ce que je sais déjà d’elle, tout en restant ouverte à l’imprévu 
et à l’irrationnel. Cette prise de risque, cette fragilité que je m’impose 
sont constitutives de mon dispositif – qui n’est pas une prison, mais 
au contraire une fenêtre ouverte.
Ce que les lessiveuses diront en présence de la caméra, je ne le sais 
donc pas encore. Mais je sais avec précision ce que je veux : voir 
comment leur parole coïncide avec leurs gestes, comment elle fait 
vibrer le linge, l’eau du baquet ou le cube blanc de la machine.
Je demanderai à chacune ce que c’est qu’une bonne lessive, très concrè-
tement. À partir de là, il s’agit d’esquisser par petites touches le portrait 
de la relation entre elle et son fi ls. Je voudrais que chacune en vienne à me 
parler de son fi ls petit, de moments heureux passés avec lui. Tout ce que 
ces mères peuvent dire est pour moi digne d’intérêt, même le plus banal.

Je laisse chaque mère avec son mystère.
(…)
Quelle est la rage, quel est l’espoir, quel est le courage, quelle est la 
folie qui s’expriment à travers les gestes de la lessive ? Devant moi, 
ils prennent une force d’expression démesurée. Les fi lmer longtemps, 
au plus près et le plus précisément possible, voilà à quoi je m’attache.
Le fi lm se noue dans l’écart de nos regards et au fi nal, il se construira 
sous un autre regard, celui du spectateur.
Mes partis pris sont d’ordre cinématographique. Par le choix des 
cadrages, par la durée des plans, par la construction de la bande 
sonore notamment, je laisse la liberté à chaque spectateur d’éprouver 
au fi l du fi lm des sentiments complexes et contradictoires.

Yamina Zoutat (extrait du scénario Les Lessiveuses)

France, 45’, 2010, vidéo, prod. Les Films d’ici, Elefant Films

Mercredi 6 octobre à 14h30
L’inscription préalable permettra aux participants de recevoir (par mail) en amont de la 
rencontre des documents de travail. Inscription à l’adresse mail suivante : 
lesrencontres@peripherie.asso.fr

Les Lessiveuses
de Yamina Zoutat

L’Atelier documentaire de La fémis est un lieu d’aide à l’écriture et au 
développement de projets. Il accompagne chaque année l’écriture de 
dix projets de fi lms documentaires pendant huit mois, en huit sessions 
de 5 jours. L’originalité de cette formation est de mettre en relation 
l’écriture des projets avec des expériences concrètes de réalisation 
et la découverte de la diversité du cinéma documentaire. C’est dans 
le cadre de cet atelier que Yamina Zoutat a développé son projet. À 
l’occasion de cette rencontre, elle présentera son fi lm-esquisse, puis le 
fi lm qui en fut l’aboutissement.  Le cinéaste Jacques Deschamps, qui 
l’a accompagnée lors de l’atelier, commentera avec elle les différentes 
versions du projet jusqu’à la réalisation du fi lm même.

Yamina Zoutat
Née en Suisse, de père algérien et de mère italienne, Yamina Zoutat 
a exercé pendant plus de dix ans le métier de chroniqueuse judiciaire 
pour le journal télévisé de TF1.
Devenue auteur et réalisatrice indépendante, elle enseigne également 
la pratique des écritures audiovisuelles et le journalisme judiciaire, 
notamment à l’Université Paris 2.
Les Lessiveuses, produit par Richard Copans aux Films d’Ici, est son 
premier fi lm. Sa version radiophonique a été diffusée sur France Culture 
dans l’émission Fictions/Perspectives Contemporaines.

Ma présence (extraits)
La première fois qu’une lessiveuse m’a tutoyée, cela m’a profondément 
dérangée. J’ai fait semblant de ne pas entendre, j’ai continué à lui 
dire « vous ». Puis je suis passée à des formules neutres, sans « tu » 
ni « vous ».
Maintenant je la tutoie, et ce tutoiement nous rapproche.
Elle a l’âge d’être ma mère, je pourrais être sa fi lle et son fi ls incarcéré 
pourrait être mon frère.
(…)
Je fi lmerai seule avec chacune des lessiveuses, dans la continuité de 
nos rencontres, chez elle, sur son terrain, là où elle peut faire sa loi.
Je cherche les conditions nécessaires pour qu’une parole « vraie » 
se libère. Une parole qui nous rapproche d’elles. Une parole qui, indi-
rectement, ramène le fi ls criminel dans la communauté des hommes.
(…)

L’atelier documentaire de La fémis, un cas d’étude
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Rencontres académiques de la délégation 
académique à l’éducation artistique et culturelle 
à destination de tout le personnel de l’Education 
nationale. 

Escales Documentaires et Educatives
En partenariat avec l’Académie de Créteil

Ateliers d’échanges sur le cinéma documentaire
Les écritures documentaires à l’épreuve du tournage et du montage : 
le surgissement de l’inattendu

Intervenant référent : Philippe Troyon 
Avec la participation de : Bernard Loyal

Mercredi 6 Octobre 2010
Le Surgissement de la parole
De 9h30 à 12h30 au Cinéma le Méliès :
A partir d’extraits de fi lms tirés de Langage et Parole, Corinne 
Bopp explicite les partis pris d’une programmation et du travail de 
transmission à un public.

De 14h30 à 17h au Cinéma le Mélies : 
Participation au cas d’étude de l’Atelier d’écriture documentaire 
de la Fémis.

Jeudi 18 Novembre 2010
L’inattendu lors d’événements de foule
Atelier animé par Tangui Perron, Philippe Troyon, Julien Pornet, 
Catherine Roudé.
- Comment fi lmer la parole et les corps ouvriers, ainsi que les 
mobilisations sociales ? Qu’est-ce que les rushes, les fi lms militants 
et les fi lms amateurs, ainsi que le cinéma documentaire, peuvent 
apporter à l’écriture de l’histoire ?
- La notion de « rushes » entre le moment du tournage et de son 
utilisation au montage. 

Vendredi 19 Novembre 2010
Ce que révèle le montage
Rencontre et transmission d’outils pédagogiques, animées par 
Philippe Troyon, Julien Pornet, Catherine Roudé. 
En dialogue avec un documentariste invité, il sera question du 
montage et de ses révélations au moment d’organiser les plans, 
les séquences.

Information : Périphérie / Catherine Roudé : 
catherine.roude@club-internet.fr / 01 41 50 75 01

Parcours de producteur :
Alexandre Cornu
Rencontre organisée en partenariat avec la Procirep – société 
des producteurs. Nous invitons cette année Alexandre Cornu, 
co-fondateur des Films du Tambour de Soie. Il évoquera 
notamment l’évolution de ses pratiques de production ainsi que 
son propre parcours, de ses premiers désirs de réalisation à son 
heureuse carrière de producteur.

1 - Un Mariage d’amour plutôt que de raison
Avignon, printemps 1987 : nous venons de fonder notre société de 
production, au nom librement inspiré d’une œuvre théâtrale de 
Mishima (“Aya no Tsusumi” ou le Tambour de Soie en version originale 
japonaise). L’Equipe est composée de 5 personnes, fondues de cinéma 
et de télévision, désireuses de posséder un outil de production adapté 
à la production de leurs futurs fi lms.
Ce sont les années d’apprentissage, consacrées à la réalisation de courts 
métrages de fi ction. La joyeuse bande gravite principalement autour 
de deux réalisateurs/fondateurs, Jacques Malaterre et Bernard George. 
J’ai 23 ans, et comme tous les jeunes gens férus de cinéma, élevés 
au Ciné-Club de Claude-Jean Philipe, nourris au Cinéma de Minuit de 
Patrick Brion, je veux être réalisateur… Et j’ai emprunté 5000 francs 
à ma mère pour participer à la création de l’entreprise….

2 - Tu sais taper à la machine ?
Les carrières se jouent souvent sur des coups de dés… Jacques 
Malaterre m’a posé la question, j’ai répondu par l’affi rmative, me 
voilà proclamé “producteur”… Pendant que mes associés iront, eux, 
s’amuser sur le terrain, réaliseront des fi lms, feront fi nalement ce 
que nous rêvons tous de faire, je resterai attaché à mon bureau en 
Avignon, obligé comme une âme en peine de rédiger des dossiers, 
contraint de passer des heures au téléphone pour la cause commune… 
Producteur, quelle déception !

3 - Marseille, aujourd’hui.
2010. J’ai conservé la machine à écrire, une Olympia à ruban. Et j’ai 
pris goût au métier de producteur. Un métier formidable qui conjugue 
l’artistique et le fi nancier. L’un et l’autre sont ontologiquement liés, 
ne doivent surtout pas être séparés. Mais j’ai appris au fi l du temps 
que l’artistique primait. Le contenu guide la démarche, le fi nancement 
l’accompagne ensuite pour la rendre possible.

Alexandre Cornu 

Alexandre Cornu a également produit des fi lms d’Alain Bergala, Robert 
Cahen, Jean-Louis Comolli, Jean-Paul Fargier, Denis Gheerbrant, 
Sandra Kogut…
Il intervient régulièrement comme tuteur à La fémis, Eurodoc, Les 
Rencontres de Lavilledieu, est membre du Spi, du C7 et co-président 
de l’Association des Producteurs en Région PACA.

Mardi 12 octobre 2010 à 15h00



Lundi 04/10
20h30 ....................................OUVERTURE
AVANT-PREMIÈRE .....................Entre nos mains de Mariana Otero, 88’ .................................................................... en présence de Mariana Otero

Mardi 05/10
18h30 ....................................Aliénations de Malek Bensmaïl, 105’ .......................................................................en présence de Malek Bensmaïl
21h00 AVANT-PREMIÈRE ...........Fix Me de Raed Andoni, 98’ .......................................................................................... en présence de Raed Andoni

Mercredi 06/10
14h30-17h00 .........................Étude de l’écriture d’un fi lm avec l’atelier documentaire de La fémis
............................................... Les Lessiveuses de Yamina Zoutat, 45’ .................................en présence de Yamina Zoutat et Jacques Deschamps
17h15 .....................................Louis Lumière d’Eric Rohmer, 66’
18h30 INÉDIT ..........................Les Nuits de la préfecture de Manuela Frésil et Edie Laconie, 20’ ...... en présence de Manuela Frésil et Edie Laconie
..............................................Ceux de Primo Levi d’Anne Barbé, 62’ ............................................................................ en présence d’Anne Barbé
20h45 ....................................Donc de Virgile Loyer et Damien MacDonald, 51’ ........................... en présence des réalisateurs et de Marcel Moreau
INÉDIT ....................................Lorient-esprit de Cyril Brody, 53’ ................................................................................. en présence de Cyril Brody 

Jeudi 07/10
18h00 ....................................Check Check Poto de Julia Varga, 81’ ...........................................................................en présence de Julia Varga
20h00  AVANT-PREMIÈRE ..........Je m’appelle Garance de Jean-Patrick Lebel, 81’ .............................................. en présence de Jean-Patrick Lebel
............................................... + Fête de Périphérie ...............................concert de Marc Perrone & Marie-Odile Chantran suivi d’un Mix par Kristof
 
Vendredi 08/10
10h30-13h .............................Atelier public, Journée de formation Langage et parole animée par Jean-Patrick Lebel et Caroline Zéau
14h30-17h00 .........................Rencontre avec Peter Nestler animée par Bernard Eisenschitz
17h00 ....................................Préservation du temps / Verteidigung der Zeit de Peter Nestler, 25’ .........................en présence de Peter Nestler
18h30 ....................................Séance de courts-métrages de Peter Nestler .......................................................en présence de Peter Nestler
..............................................Au bord du chenal/Am Siel, 13’
..............................................Rédactions/Aufsätze, 10’
..............................................Sur le Rhin/Rheinstrom, 13’
..............................................Mülheim-Ruhr, 14’
..............................................De Grèce/Von Griechenland, 28’
21h00 ....................................La Calotte polaire/Die Nordkalotte, 90’ ....................................................................en présence de Peter Nestler

Samedi 09/10
14h00 .................................... Fengming, chronique d’une femme chinoise de Wang Bing, 230’
18h30 INÉDIT .............................  La Métamorphose des voisins / Die Verwandlung des guten Nachbarn de Peter Nestler, 85’ ...... en présence de P. Nestler
21h00 .................................... La Mort et le Diable / Tod und Teufel de Peter Nestler, 54’ .......................................en présence de Peter Nestler

Dimanche 10/10
14h00 .................................... Si c’est ça le destin... / Von wegen Schicksal de Helga Reidemeister, 116’ ......en présence de Helga Reidemeister
17h00 .................................... War and Love in Kabul de Helga Reidemeister, 87’ ............................................en présence de Helga Reidemeister
20h30 AVANT-PREMIÈRE  .......... Mourir ? Plutôt crever ! de Stéphane Mercurio, 92’ ........................... en présence de Stéphane Mercurio et de Siné

Lundi 11/10
12h00 .................................... Rediffusion : Si c’est ça le destin... / Von wegen Schicksal de Helga Reidemeister, 116’ 
14h30 .................................... Rediffusion : La Calotte polaire / Die Nordkalotte de Peter Nestler, 90’
17h00 ....................................Sobibor de Claude Lanzmann, 95’
19h00 ....................................... Tous les enfants sauf un / Alle Kinder bis auf Eines de Noëlle Pujol et Andreas Bolm, 40’ .......... en présence de N. Pujol
..............................................Histoire racontée par Jean Dougnac de Noëlle Pujol, 40’
21h00 INÉDIT ..........................Kurdish Lover de Clarisse Hahn, 95’ ..........................................................................en présence de Clarisse Hahn

Mardi 12/10
15h00 ....................................Parcours de producteur : rencontre avec Alexandre Cornu
18h00 ....................................Détour Ceausescu de Chris Marker, 8’
............................................... Le Cinéphile et le village de Pascal Kané, 45’
..............................................L’Ambassade de Chris Marker, 20’
..............................................Casque bleu de Chris Marker, 25’

20h15 ....................................CLÔTURE
AVANT-PREMIÈRE ...................... Bassidji de Mehran Tamadon, 114’ ........................................................................ en présence de Mehran Tamadon
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Périphérie
Centre de création cinématographique

Vingt ans de soutien à la création documentaire
Grâce à l’appui du Département de la Seine-Saint-Denis, Périphérie soutient la création documentaire en 
Seine-Saint-Denis depuis plus de vingt ans.
Outre les Rencontres du cinéma documentaire qui se sont développées depuis quinze ans en partenariat avec les 
salles du département, accompagnées désormais à l’année par les Rendez-vous de Périphérie, son action est 
structurée autour de trois pôles : 

L’éducation à l’image qui développe une activité d’ateliers scolaires et organise des stages de formation pour les 
médiateurs culturels.

La mission patrimoine qui valorise le patrimoine cinématographique documentaire en Seine-Saint-Denis et 
met ses compétences à disposition des acteurs culturels du département.

Cinéastes en résidence qui offre des moyens de montage aux projets retenus et permet aux résidents de 
bénéfi cier d’un accompagnement artistique et technique. Ce dispositif est prolongé par une action culturelle 
autour des fi lms accueillis.

Association Loi 1901
Président : Jean-Patrick Lebel
Direction : Michèle Soulignac
Education à l’image : Philippe Troyon et Julien Pornet
Mission Patrimoine : Tangui Perron
Cinéastes en résidence : Michèle Soulignac et Jeanne Dubost
Les Rencontres du cinéma documentaire : Corinne Bopp et Abraham Cohen
87 bis rue de Paris - 93 100 Montreuil - Tél : 01 41 50 01 93 / www.peripherie.asso.fr

Une manifestation de Périphérie,
en partenariat avec le Département de la Seine-Saint-Denis,
avec le soutien fi nancier du Conseil régional d’Ile-de-France,
et de la Procirep - société des producteurs.

Cet événement Langage et Parole est organisé avec le cinéma municipal Georges Méliès à Montreuil, avec le concours de la 
ville de Montreuil, Images en Bibliothèques, l’École nationale supérieure des beaux-arts, Softitrage.com, l’Espace Khiasma, 
L’Association A.D.C.I., La fémis, en partenariat avec Vélib’, Positif, l’Humanité, Critikat.com, jeunecineaste.net et l’Acid 
(Association du cinéma indépendant pour sa diffusion). 

Cinéma Georges Méliès - Montreuil
Centre commercial de la Croix-de-Chavaux – patio central // M° Croix-de-Chavaux – Ligne 9 - Tél : 01 48 58 90 13

Le cinéma à l’œuvre en Seine-Saint-Denis 
Le Département de la Seine-Saint-Denis est engagé en faveur du cinéma et de l’audiovisuel de création à travers une politique 
dynamique qui place la question de l’œuvre et de sa transmission comme une priorité.

Cette politique prend appui sur un réseau actif de partenaires et s’articule autour de plusieurs axes : 
• le soutien à la création cinématographique et audiovisuelle,
• la priorité donnée à la mise en œuvre d’actions d’éducation à l’image, 
• la diffusion d’un cinéma de qualité dans le cadre de festivals et de rencontres cinématographiques en direction des publics 
de la Seine-Saint-Denis,
• le soutien et l’animation du réseau des salles de cinéma,
• la valorisation du patrimoine cinématographique en Seine-Saint-Denis, 
• l’accueil de tournages par l’intermédiaire d’une Commission départementale du fi lm.

« Les Rencontres du cinéma documentaire » s’inscrivent dans ce large dispositif de soutien et de promotion du cinéma.

cr
éa

tio
n 

gr
ap

hi
qu

e 
 -

  w
w

w
.s

co
pe

-e
di

tio
ns

.c
om


