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Périphérie

Périphérie, centre de création cinématographique im-
planté en Seine-Saint-Denis depuis 1983, est un lieu
dédié au cinéma documentaire ot lon crée, diffuse,
transmet et produit des films d’auteurs, de patrimoine,
dateliers.

Une de ses particularités est de méler en permanence les
regards, de favoriser lexpérience collective du cinéma,
tant au moment de sa fabrication que de sa réception.
Cest donc avec un certain enthousiasme que nous avons
recu et accompagné le projet datelier de Chloé Inguenaud.
Proposer a un collectif hommes détenus de s’initier a
lécriture cinématographique, douvrir la «porte du ciné-
ma» pour rompre avec la routine carcérale et prendre le
temps de composer une ceuvre fragmentaire s'inscrivait
pleinement dans lesprit de création que nous défendons
a Périphérie.

Merci a lensemble de nos partenaires - le Conseil dépar-
temental de la Seine-Saint-Denis, la fondation la Poste
et le SPIP Essonne - d’avoir rendu cette expérience pos-
sible.

Merci a Chloé et aux auteurs d’avoir accepté de jouer
cette partition et de nous livrer si belles compositions.



Prologue

Comment faire dialoguer des mots et des images en
mouvement ¢ Comment faire surgir un récit de la ren-
contre de ces deux matériaux ? Comment appréhender
ce hors-champ quest devenu le monde extérieur ? Quelle
parole, quelle voix faire résonner sur ces fragments du
visible, du dehors ?

Dans un premier temps, nous avons exploré des films
mettant en scéne le texte et 'image, dans un dialogue
intime, poétique, politique...

Nous avons discuté de ces différentes formes, de leur res-
senti, de la fagon dont une voix oriente notre perception
pour séloigner du discours surplombant qui condamne
I'image a un statut d’illustration et découvrir la polysé-
mie de ces matériaux qui ouvrent la bréche d’autres ima-
ginaires.

Ces premiéres séances sachevaient par des moments
décriture autour de lespace, espaces de lenfance, du
voyage, de lerrance, du quotidien, du réve...

Puisant l'inspiration dans les films, des ceuvres litté-
raires, des peintures, samusant ainsi a des tentatives de
déclinaisons sur un méme théme.

Tous ont manifesté un gotit pour lécriture, semparant
des « consignes », jouant avec, les détournant, révélant
ainsi leurs propres styles.

Puis nous nous sommes concentrés sur la question de ce
quils souhaitaient voir, des images du monde extérieur
en écho a leurs textes, que je tournerai pour eux.

Le désir de voir sest dabord heurté au désir détre au
monde. Voir, voir sa famille, ses enfants, voir ce quil y a
juste de l'autre coté des murs, « voir l'arrét de bus que je
prendrai quand je sortirai »...

Jai proposé des images, interprété leurs textes et jai
constaté d’abord un changement de ma propre percep-
tion ; tourner pour eux, a travers ce prisme, interrogeait
profondément la question du point de vue.

Le visible percutait lenfermement, le paysage souvrait et
se refermait comme un iris a l'aune de cette conscience
sourde.

Ces images étaient simples, flottantes, rattachées a tout
et a rien, un pendant ce temps ; une riviere coule, des
feuilles frissonnent, un manege tourne en vain, dans une
coexistence troublante des présents.

Certaines de ces images leur « parlaient » tandis que
dlautres étaient laissées de coté. Elles ont surtout été une
impulsion, le point de départ de leurs « commandes »,
certaines vagues comme « la forét, la vie nocturne, la vue
d’un train... » et dautres plus précises : « dans une gare
parisienne, la foule, a partir d'un point fixe, d'un point
de vue social ».

Ainsi sest mis en place un aller-retour entre leurs textes
et les images que je leur apportais.



Lidée premiere était de faire un film collectif, ou leurs
voix et les séquences tournées sentrelaceraient. Nous
avons finalement choisi d’abandonner cette idée, car
leurs textes avaient des tonalités tres différentes et le dia-
logue avec les images était plus ou moins fluide. Nous
avons décidé que le corpus d’images serait commun
et que chacun pourrait y puiser a sa guise et ainsi les
mémes séquences étre utilisées dans des films différents.
Enfin, ils ont enregistré leurs textes et je leur ai proposé
un premier montage de leurs voix avec les images qu’ils
avaient choisies.

Cet atelier a été avant tout lexploration d'un processus
de création, une expérimentation individuelle et collec-
tive, en constant ajustement, suscitant débats et ques-
tionnements.

IIs se sont surtout emparés de lécriture et le dialogue
avec les images « du dehors » n'a pas toujours été évident.
La question du point de vue sest sans cesse posée : com-
ment Sapproprier des rushes tournés par quelquun
dautre ? Comment aborder un monde extérieur si vaste
et devenu une abstraction ?

Dans ce cas, les images, tournées pour eux, révélaient
une forme d’'impuissance et leurs écrits prenant source
dans ce dedans particulier ouvraient un autre imagi-
naire, butant et scrutant l'absence de perspective.

Le fait également de ne pouvoir travailler ensemble au
montage, a l'agencement des voix sur les images, a rendu
I’ exercice quelque peu théorique. Cest pourquoi le mon-
tage est le fruit de I'interprétation de leurs intentions.

Chaque film court peut étre ainsi envisagé comme une
hypothése, une interrogation sur la possibilité méme
de créer dans ce contexte une correspondance entre ces
voix de lintérieur et ces fragments partiels du monde
extérieur.

D’autre part, le groupe ayant mis du temps a étre stable,
pour des raisons diverses inhérentes au contexte de la
détention, certains participants nont pu assister a len-
semble des séances et ainsi parvenir jusqua lobjet final.
Clest pourquoi, outre les films courts, ce livret, composé
de leurs textes et des images, tentera de rendre compte
de ce processus.



Le point de vue d’Hibaman sur latelier

Ici les détenus sont en situation d’isolement caractéri-
sée par la rupture davec la vie normale et conditionnés
a répéter les mémes mouvements, voire a contempler
les mémes endroits, les mémes images et a entendre les
mémes sons et les mémes voix, enfin ils fréquentent les
mémes personnes et les mémes regards. Une véritable
rupture avec leur parcours de vie.

Lhorizon large du passé, composé d’une infinie possi-
bilité de sémouvoir ou de sépanouir, sest brutalement
réduit aux murs et aux barreaux, la vie extérieure se ré-
sume par lapercu statique et monotone du monde qui se
glisse a travers la fenétre de sa cellule. L espace sest ré-
duit, le mouvement limité, la parole surveillée, la pensée
conditionnée et le gotit imposé.

Les activités culturelles offrent une occasion de se re-
créer.

Lactivité «écriture cinématographique» m’a offert la pos-
sibilité de mémouvoir et de vivre le monde extérieur a
travers des images.

Les textes produits devraient témoigner de nos émo-
tions, des souvenirs revisités et des réves réenchantés.
Un détenu a posé la question suivante a 'animatrice :
« Pourquoi faites-vous ¢a ? Pourquoi venez-vous ici en
prison ¢ »

Nous apportons ici les réponses pour tenter de défendre
la démarche de la cinéaste et aussi lui exprimer notre re-
connaissance.

Par sa démarche elle nous a ouvert la porte du cinéma,
en nous faisant découvrir et aimer un genre de cinéma
peu connu que je nomme «le cinéma de évocation, de
Iémotion et du partage».

Par ses méthodes et les images projetées, elle a réussi a
faire naitre du rire, de la joie, a tel point que jen oubliais
parfois ma situation carcérale, et aussi de la mélancolie a
force de contempler le monde extérieur a travers le défi-
lement des images.



Films explorés

« Les tiges sont froides, mes mains sont gelées.

Je ne suis pas au Japon (...)

Plus tard, je sentis la chaleur vivante des pierres.

Je me retrouvai tout a fait ailleurs.

La lune, autour de moi des vieux murs, une vieille tour,
un phare.

Est-ce uneile ?

Jétais toujours seul mais quelqu’'un me guidait. »

Elégie de la traversée,
Alexandre Sokourov,
2001

un arbre en fleurs
sur mon chemin,

« Tu vois le boulanger, je sais depuis toujours qu’il est
boulanger, depuis que jachete le pain chez lui et lui ne
savait pas que je faisais du cinéma, parce que je ne lui
avais pas dit, tellement j’ai honte parfois de ce que fais le
cinéma, de ce que montre la télévision ... »

Lettre d’'un cinéaste a sa fille,
Eric Pauwels,
2000




Mais il y a une chose étrange cependant, comment le
cinéma italien a-t-il pu devenir si grand puisque tous
(...) nenregistraient pas le son avec les images.

Une seule réponse, la langue (...) était passée dans les
images.

Histoire(s) du cinéma, la monnaie de I'absolu,
Jean-Luc Godard,
1998

« De ce dimanche, lenfant dont nous racontons Ihistoire
devait revoir longtemps le soleil fixe, le décor planté au
bout de la jetée et un visage de femme.

Rien ne distingue les souvenirs, des autres moments. Ce
nest que plus tard qu’ils se font reconnaitre, a leurs ci-
catrices. »

La Jetée,
Chris Marker,
1962




Une séquence, trois commentaires

- "1 >

« Takoust, capitale de la république socialiste soviétique, l.i .[ H‘I.F
ville moderne, ou les confortables autobus (... i

: (...) et les  —
heureux ouvriers (...) P‘ ﬂ
Ou bien. N5 X
Takoust, a la sinistre réputation est une ville sombre, ot N[k n
tandis que la population sentasse péniblement dans des EREgmar .

autobus rouge sang (...) Dans la posture des esclaves, les
misérables ouvriers soviétiques (...).

Ou simplement

A Takoust, ol les maisons modernes gagnent petit a petit
sur les quartiers sombres.

Un autobus moins bondé que ceux de Paris aux heures
daffluence (...) avec courage et ténacité dans des condi-
tions treés dures, les ouvriers (...) »

Lettre de Sibérie,
Chris Marker,
1957



Arréts sur image

Bac a sable : accroupi sur la bordure en ciment pour
jouer aux billes.

Le petit champ : avec deux garcons en train de jouer au
lancé de fleches polynésiennes.

Le chemin : le passage sur la passerelle qui enjambe les
voies ferrées.

Terrain de foot (en bas de chez moi)

Place de bain (une grande place de rendez-vous apres
les cours)

M]JC (ping-pong, baby-foot)

En bas de la cité (pleine rue avec nos voitures garées)
Supermarché ED

C¥était un terrain de foot caillouteux rouge. On est une
famille nombreuse donc soit on se faisait des matchs
entre nous, soit contre des camarades, soit mixés.

A Theure du repas, ce qui était bien, cest que ma mere
sifflait par la fenétre, pour venir déjeuner ou diner et
nous on invitait toujours des amis de toutes origines,
on prenait tout lespace du salon et le balcon selon les
saisons.

La place de bain est une grande place ot on se réunissait
tous pour parler de tout et de rien, tous 4ges confondus,
mais chacun de son coté.

La rue Dumas, cette fameuse rue, la oll on venait comp-
ter nos premiers sous, la oll on apprenait a conduire sans
déranger personne.

Je me souviens des caves de 'immeuble, non des caves
en sous-sol, mais chevauchant chaque étage, il y faisait
sombre...

Le jardin de lacclimatation avec son bassin et mon ba-
teau en plastique jaune que je mefforcais de faire navi-
guer. Je croyais ce navire une merveille, quand je vis ce-
lui d’'un autre garcon de mon é4ge, je compris que quelque
chose dans ce monde nallait pas.

Les cinémas ol vous pouviez rester le temps que vous
vouliez a voir des films Shaolin.

Le stand du marchand de glace avec sa musique.

Nous habitions en ville a8 200 métres du grand marché de
Cayenne, et a peu pres 900 metres de la plage, au bord
de locéan Atlantique. Pendant les vacances lorsque mes
parents partaient travailler, avec les copains du quartier
on se rassemblait pour aller a la plage. Si la marée était
haute on se baignait, si elle était basse on jouit au foot
jusqua midi et on se dépéchait de rentrer a la maison
avant larrivée de nos parents.

Lorsque jarrivais chaque jeudi chez ma grand-meére
pour la lecon de piano.

Linstrument était logé entre la fenétre et le lit. Je jetais
un coup deeil & Iédredon rouge usé par le temps. Je dé-
vissais ou vissais le tabouret circulaire dont l'assise était
empaillée.



Une fois ajusté a ma hauteur, jouvrais le cache-clavier
dont le bois sentait la cire. Je disposais mes mains sur
le clavier, lexercice de la gamme commengait toujours
par léchauffement des doigts, puis sen suivait la lec-
ture & voix haute de la partition. La derniére partie était
lexécution de la partition sur le piano droit. Jétais bien
content lorsque ma grand-meére partait pour des besoins
ménagers. Je laissais libre cours a mes doigts sur le cla-
vier suivre une portée imaginaire.

Un jour pendant mes vacances au village en allant dans
la ferme familiale de mon oncle, mon cousin a apercu
un grand serpent sur la route qui ma excessivement fait
peur. Mon oncle et son fils lont chassé sur la route. Toute
la journée, jétais pas tranquille, jusqua créer un malaise
en rentrant a la maison.

Je me souviens d’un grand espace vide a Kindia a coté
de la petite riviere Sorndo quon a transformé en stade
de football, ot1 on jouait tous les soirs. Pour étre titulaire
le lendemain, il faut que votre équipe gagne la veille.
Quand un parent avait besoin d’un enfant il savait ou
le trouver.

Un jour jai eu une blessure, mes parents mont interdit
pendant un mois, mais deux jours apres, je suis allé au
stade pour jouer avec ma blessure. Les grands fréres qui
géraient nos matchs me lont refusé. Jai commencé a
pleurer comme un bébé.

Point de vue

Tu tagenouilles pour tiquer la bille sur le chemin tracé
dans le sable.

Tu restes adossé au tronc d’arbre pour regarder un
papillon.

Tu es encore en retard pour le train de la passerelle.

Tu revenais toujours sur lesplanade Fran¢ois Mitterrand
apres ton boulot, tu tachetes ton Macdo avec les potes,
tu racontais ta journée passée dans lespace vert jardi-
nage, tu racontais ¢a avec des gros yeux, comme si tu
emmenais les autres dans ton métier, mais a chaque fois
il y a des gens qui viennent te voir pour leur venir en aide
par rapport aux embrouilles, ils venaient te demander de
faire le médiateur et toi t'y allais a chaque fois sans rechi-
gner car je savais que jétais un des piliers de ce quartier,
et tu ne voulais pas décevoir les gens car tes comme ¢a,
altruiste.

Puis apres le soir tombe et tu nas plus assez le temps de
rester avec les amis car ils ont des femmes et des enfants
qui les attendent.



Travelling

Je sors de chez moi, pour me rendre a 50 km, ¢a pendant
cinq mois, je descends lescalier, toujours cette odeur
deau de javel surpuissante, en bas de chez moi, je prends
un café, avant de prendre ma voiture, puis je prends le
périph, tous les jours bouché, a wimporte quelle heure,
puis je prends A4, toujours un accident, soit a l'aller soit
au retour. Des motards surgissent de nulle part, je croise
des gendarmes, je me redresse et je fais une téte sérieuse.
Jarrive a destination hopital Henri Mondor, quinze mi-
nutes a chercher une place, cest la bataille pour trouver
une place, car je ne suis pas le seul a attendre, je pique
une place. Comme d’hab, la guerre dans les ascenseurs
toujours pleins ou qui descendent seulement et 1a enfin
arrivé dans la chambre de mon frere, lui ne sachant pas
que je nai pas le permis, je fais comme si tout allait bien.

Le matin, pour aller au travail, 900 métres a pieds pour
aller a la gare de Saint-Michel-sur-Orge. Je monte dans
le premier train, il y a beaucoup de monde dans la voi-
ture, je mai pas le choix pour masseoir, je massieds a la
premiére place qui se présente, le voyage dure au total
25 minutes jusqua St Michel-Notre Dame. Dans le train,
jécoute les personnes qui racontent un peu de tout, je
descends du coté de Notre-Dame.

Je traverse la place de Notre-Dame en direction de la
mairie de Paris, un trajet qui dure 8 minutes depuis la
sortie de la station.




Le jour donc si particulier dans ma vie otl je suis descen-
du dans le « fond », le fond étant un trou dans la jungle
luxuriante, traversée par les méandres d’'une riviere a
leau claire et chantante.

Je pris donc le chemin serpentant a travers les arbres et
arrivais a un endroit qui lorsque nous étions jeunes nous
servait de terrain de football (souvent la balle roulait
dans les épineux et était perdue). La nature du lieu re-
devenu sauvage, les herbes avaient poussées, mlarrétant
pour faire une pause, lendroit semblait se préter a ma
cause.

II fut un temps ou jétais fonctionnaire de la RATP. Tous
les jours je mélancai hors du lit, jaccomplissais mes
ablutions tout en sachant que cela se terminerait par une
course d’'un kilometre plus ou moins jusqua la gare ou
la parmi la foule bigarrée attendaient les habitués de la
ligne. Etant donné que nous étions la troisieme gare du
départ et que les deux premiéres desservaient des zones
plutdt rurales, des bandes sétaient organisées et nous
voyagions en bonne compagnie, pour moi et mes com-
pagnons cétait le wagon fumeur, le train arrivait et cétait
labordage.




Je descends rapidement les deux étages, enfin, me dis-je,
je vais chez grand-mére, je me dirige vers la chaufferie,
premiére a droite, tiens le portail vert est ouvert, je conti-
nue tout de méme vers la fameuse rue des perches, trés
longue et tres droite, une légeére courbe et puis encore sur
la droite, ho ! 20 pas, pas plus, puis sur ma gauche la mai-
son fleurie. La tu commences a sourire car la passerelle
nest pas loin... Je presse le pas... Trois coups de sifflets
reconnaissables, je cours a pleines jambes pour atteindre
le passage sur la passerelle qui enjambe les voies ferrées.
Tu es encore en retard pour t'installer au-dessus de la
volute de fumée qui maurait enveloppé de joie.




Variations inspirées du livre Notes de chevet de
Sei Shonogan

Choses qui font naitre un doux souvenir

Un caillou au bord du bac a sable ot je masseyais enfant.
Le sourire bleuté de ses yeux.

Choses que jaimerais voir

Le pacifique devenir rouge, la mer rouge devenir paci-
fique.

Choses désolantes

Le refus de comprendre ce qui est
La trahison d’un tiers que vous naviez pas anticipée

Quelqu’un qui tombe sur une peau de banane
Marcher sur le pied de quelqu'un sans faire expres

Choses que lon méprise

La suffisance de ceux qui se croient choisis
Le désir toujours plus grand de saffirmer

Choses détestables
Une riviére sans lit,
Une rose verte,

Un arbre bien droit,

Une couronne de fleur sans vie.

Les accidents
Le crime organisé

Choses qui font battre le cceur

Le regard approbateur d’un futur rendez-vous
La malice au fond de tes yeux

Quelque chose que 'on a peur de regarder
Choses élégantes

Un haut de forme et une paire de gants blancs ?
La démarche d’une belle femme.

Choses rares

Une cathédrale en feu



Visages

Voila le visage d’un prétre espagnol au XVIIeme siécle
aprés avoir rencontrer les autochtones mayas dans la
montagne.

Un crochet du gauche.

Je ne savais pas quon pouvait ressentir ¢a devant une
peinture.




L appel de la forét

Je contemplais un morceau de ciel & travers une trouée
darbres.

Un appel ou un ordre ?

Serais-je devenu un pelerin hésitant a la croisée de deux
chemins.

Oui, javais envie de refaire le chemin a lenvers. Me voir
avec mes cousins jouer a une partie de cache-cache dans
la forét de Chambord, courir a perdre son souffle le long
d’un sentier presque recouvert de fougeres. Sans but
précis, nous filions entre les bouleaux. Droles d’arbres a
écorce si blanche que je la comparais a une crotite de
pain blanchi par la farine. Jaimais son odeur de champi-
gnon de terre, elle me rassurait du silence de cette forét.

Tous les dimanches je faisais une balade en vélo dans
la forét de Sénart, au début, mon fils, le grand, refusait
de partir avec nous, donc je partais avec le petit. Deés la
deuxiéme fois on est passés devant une zone pavillon-
naire, ot il y avait toujours lodeur des barbecues qui me
donnait envie et me poussait a aller acheter des grillades
pas loin de mon quartier. Apres la balade, arrivés a la
maison, le petit a refusé que son grand frére mange avec
nous, parce quil n'avait pas participé a la balade. Le di-
manche d’apres le grand était plus motivé que tous pour
participer a la balade en forét, pour ne pas rater les gril-
lades.




Nous marchions a travers la jungle, depuis des jours,
cherchant cette maudite utopie dont nous avions enten-
du parlé : la montagne dor.

Notre sombre association se composait ainsi, Sir Manu
de Marco, notre chef pétri de certitude et prét a tout
pour parvenir a ses fins, Edouard de Philippot, main
de Sir Marco prét a toutes les bassesses pour servir son
maitre, et moi Guillaume de Gilet.

Nous étions attaqués de partout, par la nature qui ne
semblait point vouloir de notre présence en son sein.
Tous les jours des hommes mourraient de faim ou
manger par détranges créatures qui semblaient vouloir
quéchoua notre quéte ; une créature immense aux dires
des locaux, car jamais je ne pus la voir, protégeait ces
lieux, et a leurs dires, inévitablement, nous mourrions
par celle-ci.

Des semaines passerent, puis des mois et notre troupe
fondait & lombre de I'immense canopée de cette forét
sans fin.

Un jour, en pleine nuit, le ciel se déchaina, des éclairs
zébrant la nuit. Et soudain je fus seul, tous senfuirent, la
panique gagna tout un chacun, et alors surgit la béte, sor-
tant de la terre, des arbres, ses formes multiples défiaient
lentendement, je me souviens que la terre se souleva
sous ses coups, engloutissant Marco et Philippot, quant
a moi je fus projeté dans les airs et perdit conscience.

A mon réveil jétais sur une plage, le ciel bleu éclairait le
monde et la mer turquoise synonyme despoir sétalant a
perte de vue, nétait-ce pas un mat a 'horizon ?

La vanité et l'avidité nous avaient caché le vrai sens des
choses. Je finirais ma vie au service de la foi, la foi en
lavenir de Thomme.




C¥était en forét, sans habitation a des kilometres a la
ronde. On était partis dans ce lieu pour pratiquer une
chasse de nuit. Cétait en semaine, pour notre chance
lendroit nétait pas occupé. On était six bonhommes, on
a commencé par installer nos hamacs sur les poteaux de
supports de la charpente, on a réchaufté leau pour faire
le café. On a pris le temps de boire notre café en racon-
tant des plaisanteries pour mettre un peu dambiance.

L endroit était sans protection extérieure, cétait une ca-
bane avec un toit ondulé sur deux pentes, les poteaux de
la charpente nous ont servis pour attacher notre hamac.
Vers 23h on est partis par groupes de deux et on est re-
venus bredouilles au point d’attache vers une heure du
matin pour nous reposer jusqua 6h du matin sous le
brouillard, dans la gelée, pour prendre le petit-déjeuner
et repartir pour une chasse de jour.

Un matin calme, le soleil flambant neuf pointait ses
rayons luxuriants sur nos visages. Les gamins étaient
déja dans la rue principale. Ils disparaissaient et réappa-
raissaient au fur et & mesure que les voitures passaient.
Non loin de 13, les anciens étaient rassemblés a lAgora,
le mbongui autrement appelé la case a palabre, pour pla-
nifier les activités de la journée.

Nous devions nous rendre en forét pour une partie de
chasse. Tout le monde se mobilisait. Chacun en fonction
de son role, de son rang ou de son talent devait se munir
d’un outil approprié.




Jai décidé de faire partie du groupe. Leurs préparatifs
ont suscité de lenthousiasme en moi. Les hommes ré-
pétaient des gestes avec une telle maitrise, leur fagon
dafftiter les couteaux et les machettes, dagencer leurs
tenues ou leurs incantations pour demander la chance
aux esprits bienveillants.

Jai oublié mon statut de citadin et le fait que je navais
pas dexpérience en forét.

Mon oncle m’a conforté dans ma décision de participer a
cette partie de chasse.

Pendant ce temps le ciel sest brutalement assombri.
Quand je léve la téte vers le ciel, je vois le défilement
des hirondelles, signe annonciateur de pluie. Soudain de
grosses gouttes déferlérent sur les toits des maisons en
tole daluminium. Monsieur Ominga, chef coutumier,
avait provoqué cette pluie pour bénir la partie de chasse
et écarter les mauvais esprits de notre route.

Quand nous entamons la route de la forét, apres
quelques minutes de marche, la pluie sarréta. Nous
devions traverser la plaine remplie d’herbes mouillées
avant de rejoindre la forét. Nos pieds et nos jambes
étaient constamment mouillés par la rosée. Le soleil était
réapparu et nos corps se séchaient.

Nous marchions sur une longe piste agricole dans un
bruit de chants et d'aboiements de chiens. Jétais excité
de découvrir des arbustes, des termitiéres et de voir des
oiseaux de basse-cour voler a basse altitude.




Nous sommes entrés dans cet enchainement d’arbres et
de feuillages. Une forét immense se dressait devant nous.
Les feuilles completement trempées deau de pluie ren-
daient compact l'apercu de la forét.

Les chasseurs sarrétaient pour élaborer le plan de chasse
et organiser la stratégie d’attaque. Pendant ce temps, jen
ai profité pour faire ma premiere balade en forét.

La forét mest apparue mystérieuse. Un calme assourdis-
sant troublé par des sons doiseaux et les claquements des
branches. A quelques pas, une nappe deau splendide, de
couleur rose pale. Je ne sais plus combien de fois, je me
suis retourné pour voir et revoir tel ou tel arbre. Jétais
émerveillé a tel point que jai complétement oublié la
partie de chasse.

Un spectacle inoubliable.

Soudain le vent bouscula 'harmonie et le calme de la
forét. Il mit les feuilles en mouvement et la rosée tomba
sur ma téte.

Javais recu comme seule consigne de ne pas méloigner
du cours deau, car les arbres cachent la forét. Le danger
se cache derriére les merveilles, épines, prédateurs, ser-
pents venimeusx, capables du pire.

Au bout de deux heures de promenade, les chasseurs par
leur flair mont retrouvé et j’ai été convié a participer.




Réves

Chaque nuit je me tourmente, je doute, je plane, je me
questionne, je me souviens, joublie, je réve, je pense, je
me cherche, mais je suis immobile, passif, le regard per-
du dans ces murs permanents sans bouche.

Je suis str que je réve pendant mon sommeil, en me ré-
veillant je cherche a me souvenir de certains passages,
afin de les coller, mais n’y arrive pas.

Que dire du réve ?

Le réve est quelque chose d’incontrélable pour moi,
souvent cest des moments de ma journée ou semaine
qui me reviennent la nuit et la plupart cest souvent, des
moments passés avec des défunts ou que je cherchais a
faire avec eux, qui s'introduisent dans mes réves, mais jai
remarqué que souvent quand je réve de mes défunts, bah
dans ces réves-1a, je les entends, je les vois, mais je nar-
rive pas a communiquer ou me faire entendre, comme
si jétais anesthésié de la bouche ou que je mefforce de
parler mais que je bafouillais. Et au réveil je me rends
compte que cest un réve, au moment ot jessaie de parler
et je me dis ouf j’ai retrouvé la voix.

Des fois je me demande si ce ne sont pas des cauchemars ?

Un réve ou autre chose

Soudain jétais dans le quartier, le petit bois si agréable
au dehors, dedans paraissait sombre et le sentier peu
engageant. Une peur effrénée me saisit et par réflexe je
me mis a courir, mu par une terreur insondable, sentant
derriere moi, sur mes talons le sombre personnage avec
lequel jallais faire connaissance.

Je tournais donc ma téte pour voir de quoi cette terreur
était faite, et la au niveau de mon épaule, tout proche, je
pouvais sentir son haleine, une face monstrueuse !

La panique me saisit de plus belle et pour échapper a
mon poursuivant, je fis un écart a travers bois pensant
avoir plus de chance déchapper a cet étre en zigzaguant
entre les arbres. Un certain temps se passe, jusqu’a ce que
je vis grenouilles et crapauds jonchant le sol, il avait plu
et ces dames étaient de sortie.

La grenouille est un animal dont la texture me rebute et
son apparition a une signification souvent particuliere.
Je me sentis perdu, la confrontation était la seule voie,
je marrétais donc de courir et me tournai vers I'horreur,
je le vis, oui je le vis comme je vous vois, sa téte était
accrochée a mon épaule. 11 était une part de moi et voila
qularrive 'abime, le fond des trépas du dedans.



Le réve est une source de vie, on est plongé dans un
monde qui nous appartient et nous emmene petit a petit
vers un apaisement, nous tirant presque au sourire, nous
berce lentement comme le tempo d’'une symphonie.
Oui, lorsquon avance, on se rassure et on se repere grice
aun rocher surgissant d’'une tempéte rien que pour nous
signifier qu’il y a quelque part ce moment précis qui
vous raccroche a la vie, alors comme un salut on se laisse
glisser vers ce que le réve appelle.

Le bonheur détre ailleurs vivant et lucide, que le rien
peut étre envottant.

Alors la question détre vivant ne se pose plus... Puisque
le réve cest moi.

Je vais pas mamouracher de ma peine,
y arien a poétiser,
le seul combat cest de ne pas sabrutir.



Evasion fugitive de Jean-Jacques Meyer

Ce train roulant a grande vitesse me figea comme une
ombre transparente me transportant aussi sGrement
qu'une volute de fumée séchappant d’un feu de camp.

Je pourrais parcourir dans cette forme si légeére des mil-
liers de kilometres, mais je me sentais fixe, plutot absent.
Tu ne comprends pas cet antagonisme qui te pousse
dans une direction ou dans une autre.

Tu te transformes en vent, alors dot viens-tu, du nord,
du sud de Iest ou de [ouest ?

Je cours a perdre haleine, je me suis un peu échappé de
mon batiment,

pour une bonne et simple raison, je vais chez grand-
mere.

Je descends rapidement les deux étages, je me dirige vers
la chaufferie, premiére a droite, tiens le portail est ouvert.
Je continue vers la fameuse rue des perches, tres longue
et trés droite, une légeére courbe et puis sur la droite, oh
20 pas, pas plus.

Je retourne sur la gauche, la maison fleurie, 1a tu com-
mences a sourire car la passerelle nest pas loin.

Je presse le pas, trois coups de sifflets reconnaissables.

Je monte les marches 4 a 4, la locomotive noire arrivait
droit vers moi, elle souftlait sa fumée grisatre. Son bruit
et sa fumée menveloppaient de joie.

Javais réussi ce rendez-vous.




Grand-meére cest un piano, des notes, de la musique, un
consensus,

un consensus de joie, de peur.

Vais-je frapper mes notes correctement, obéir au
métronome ?

Et le temps sen va, ma pensée senvole,
comme un oiseau qui vient sur cette fenétre, a coté du
piano.

Je lis la partition,
je regarde cet oiseau
et je cours comme une gamme sur le temps.



La féte forraine de Mamady Camara

Lété dernier jai participé a une féte foraine dans le parc
de Draveil avec une amie et nos enfants respectifs.
Apres plusieurs escales dans différents stands, le fils de
12 ans de mon ami a voulu faire du tir a l'arc avec moi.
Quand il a perdu, il ma demandé de dire & son pére qu’il
avait gagné.

Pour avoir la confiance de son peére.




Hommage aux paroliers d Hibaman

Griot des temps perdus, chantre de la vie, je suis un
artiste rompu, jamais primé.

Je suis né dans ce royaume de loralité ou la sagesse se
conserve dans les cerveaux et se transmet par la parole.
La lumiere des philosophes n’a éclairé qu'une infime par-
tie de mon royaume. L écriture nest utilisée que par les
administrateurs.

Son histoire et sa beauté demeurent dans la fraicheur de
lombre des arbres tropicaux.

Dans mon royaume, les paroliers, griots et poétes sont
trés respectés au méme titre que les philosophes et toutes
les femmes et tous les hommes enterrés au Panthéon.

Un jour, le 15 octobre 1997, jai assisté au plus grand
crime de 'humanité, l'assassinat du poéte et I'immola-
tion du griot.

O poete, orfevre du mot, artisan du verbe et consolateur
des dmes attristées.

Cet esprit vaillant, donnait de la voix a Iémotion et fai-
sait jaillir les larmes aux yeux du démon.

Il venait détre assassiné sous le soleil, assassiné pour
avoir sublimé la femme du roi.

Depuis ce jour, la tristesse envahit le royaume.

Les oiseaux chantent pour consoler le temps devenu
amer, les poissons plongent pour cacher leurs larmes, la
terre tourne pour oublier ce crime ignoble.




Comme le malheur narrive pas seul, le griot sest immolé
pour punir ce roi maudit.

O mon Dieu, quelle perte pour '’humanité.

Cet homme qui avait avalé des siecles d’histoire, lui qui
avait pu compiler plus de 4000 tonnes de livres.

Cet homme a lodorat sensible, un verre de vin lui suffit
pour étaler toute sa connaissance de la vie et de I'histoire.
Il simmolait sous nos yeux.

L équivalent de deux fois la bibliothéque nationale de
France partait en fumée.

L Histoire venait de perdre son historicité, les pensées
perdaient leurs racines.

Les yeux ont choisi de baigner dans locéan des larmes
pour résister a la chaleur du feu.

Pris de vertiges et de tourments, jai décidé de quitter ce
monde de désolation dont la parole a été torturée et dé-

truite sans défense.

Je pars le coeur serré pour un monde méconnu.
Lidée de ne plus revoir les miens me meurtrit 'Ame.

Mon voyage sannonce long et périlleux.

A tous les Africains tués en mer méditerranée
au nom de légoisme des civilisations.



Transit de Mamady Camara

Elle était toujours belle et bien habillée, avec une tres
bonne humeur matinale, qui est une denrée rare dans les
grandes gares parisiennes, pendant les heures de pointe.
Son style vestimentaire était irréprochable.

A chacune de mes correspondances matinales a la gare
de Lyon je faisais tout pour croiser son doux regard qui
mapportait du bonheur.

Je suis en quelque sorte devenu le voleur du bonheur
matinal.

Je voulais faire sa connaissance, mais a chaque fois la
peur menvahissait, pour ne pas étre la cible de balance
ton porc, qui était a la une de tous les journaux.

Malgré cette méfiance, je me suis retrouvé derriere les
barreaux pour une toute autre histoire dont je minimi-
sais les conséquences.

Voila le parcours d'un homme qui révait de construire
des belles choses autour de lui.




Les insensés de Jean-Louis

Je restai la des heures a attendre cet amour invisible qui
mavait donné rendez-vous au croisement d’une foule
qui jamais ne tarissait.

A force dobserver, de chercher parmi ces gens qui tous
semblaient avoir des occupations vitales, tant il cou-
raient, se bousculaient sans méme se jeter un regard, ni
sexcuser.

Je commencai a effacer le souvenir de cette raison pour
laquelle jétais la et m'intéressai a divers personnages.

Je me pris au jeu de leur folie. Cela commenga par I'in-
ventaire des femmes les plus attirantes. D'abord je me
concentrai sur leurs visages, cherchant un regard vivant.

Cela ne servit a rien. Elles passaient rapidement et leurs
yeux jamais ne croisaient d’autres yeux.

Je me mis alors a extraire de ce flot celles qui dégageaient
une certaine harmonie, par leur facon d’agencer leur te-
nue.

Je me déplacai et choisis un endroit stratégique, jallumai
une cigarette et me mis a prendre des notes mentales.
Une femme d’un certain 4ge, mais encore bien pim-
pante, se présenta en haut d'un des nombreux escalators.
Elle portait un ensemble de qualité et sa démarche
transpirait son statut social.

Je la suivis du regard, il y avait la des boutiques pour
servir des choses pour femmes, allant du shampoing au
mascara et dautres articles magiques qui bien appliqués
les transformaient pour le meilleur et pour le pire.




Elle entra dans une boutique ol tous les articles cot-
taient le méme prix, une somme dérisoire pour des ob-
jets dérisoires.

Son entrée pleine dassurance retint mon attention. Je ne
la lachai pas, comme subjugué par son action ou ce je
ne sais quoi qui débouche sur quelque chose d’'indéfi-
nissable.

Etbien le croirez-vous, elle parcourait les rayons comme
si elle était sur des rails et discrétement subtilisait maints
articles quelle jetait dans un sac que je mavais pas remar-
qué au début.

Laction dura cinq minutes, puis elle sortit sans rien
acheter, la démarche altiére, le port noble et disparut
dans la masse. Je revins alors en moi-méme

Ainsi l'aventure extérieure prit corps et tel un client dans
un casino je me mis a extrapoler, a prendre des paris sur
les « animaux » passants.



Lien vers les films courts : Nous remercions vivement,

https://vimeo.com/366303386 La maison d’arrét de Fleury-Mérogis
mot de passe : atelier2019
Le Pole Culture de la maison darrét :
Claire, Adeline, Isabelle, Marion et Nelly

Images et montage : Chloé Inguenaud et tous les participants de latelier.
Mixage : Julien Pornet
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