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Cette année ce n’est plus Catherine Bizern 
qui assure la programmation des Rencontres 
du cinéma documentaire de Périphérie. Elle 
nous a quittés pour aller respirer l’air de 
la fiction et prendre en charge la direction 
artistique et devenir la déléguée générale 
du festival Entrevues de Belfort.
Ces dernières années Catherine a beaucoup 
fait pour le développement des Rencontres. 
Elle les a relancées, menées à maturité et 

en a fixé la formule. Elle les a fait grandir, 
et on peut même dire qu’elle a grandi avec 
elles. Elle est remplacée par Corinne Bopp 
qui va continuer dans la voie ouverte.
Bonne chance à Catherine et bienvenue à 
Corinne. JPL

avant-propos
Le Point de vue < Les Rencontres du cinéma documentaire

Dans le langage courant « point de vue » est souvent confondu 
avec opinion et suppose un cinéma “engagé”. Il est vrai que 
le documentaire est par définition engagé dans le réel, mais 
c’est en tant que regard réfléchi et non comme affichage 
d’une opinion déjà faite. L’acte même de filmer n’implique 
pas nécessairement un engagement partisan, mais il engage 
forcément un point de vue sur le monde. Il oblige à prendre 
position, une position (quelle qu’elle soit).

Dans le monde de la représentation, ou plus exactement 
dans la représentation du monde, le point de vue est pre-
mier, fondateur. La première personne venue ou le moindre 
événement filmés le sont nécessairement selon un point 
de vue. Et ce qui le rend déterminant c’est sa singularité. 
L’enjeu pour le cinéaste documentariste c’est que ce point 
de vue singulier soit aussi pertinent et nécessaire. Et, bien 
évidemment, plus la réalité représentée est complexe plus les 
choses se compliquent, et plus le point de vue généré par le 
film demande à être construit. C’est sa capacité de découverte 
et de réflexion critique qui lui permet d’élaborer un  point de 
vue, et non parce qu’il révèlerait l’essence des choses ou la 
vérité politique du réel.

C’est l’expérience de la construction d’un point de vue singulier 
sur le monde par la représentation de celui-ci, sans la média-
tion d’une fiction préalable, qui fait le prix du documentaire. 
C’est sur elle que se fonde l’engagement du cinéaste dans 
le réel, plus que sur ses convictions personnelles. Et c’est le 
développement de ce point de vue qui peut corollairement 
entraîner une prise de position du spectateur. Si un cinéma 

documentaire “engagé” existe quelque part, il est constitué 
par un ensemble de points de vue singuliers qui, dans leur 
diversité, nous permettent de fonder une intelligence des cho-
ses, des prises de position et une démarche, que je qualifierai 
de politique, par laquelle chacun est à même de comprendre 
et de définir sa place dans la société.

Cette démarche est d’autant plus précieuse aujourd’hui qu’elle 
est mise en cause ; d’un côté, par le formatage grandissant 
imposé par les télévisions qui tend à imposer un point de vue 
pré-formé, unique, uniformisant, prévisible, privilégiant la 
reconnaissance du déjà connu au détriment de la découverte 
de l’inconnu ; d’un autre côté, par l’étouffement financier 
des ateliers d’expression et de pratiques artistiques dans le 
domaine de “l’éducation à l’image”, que ce soit à l’intérieur de 
l’Éducation nationale ou d’autres institutions où ces pratiques 
ont été mises en œuvre.�

Ces 11èmes Rencontres du cinéma documentaire nous permet-
tront d’arpenter ensemble quelques unes de ces voies qui 
nous ouvrent une perspective sur le monde, dans la diversité 
de leurs points de vue et de leurs déclinaisons possibles, et 
de réfléchir collectivement sur des films qui manifestent des 
démarches singulières.

Jean-Patrick Lebel, président de Périphérie

� Cette question sera abordée au cours de l’atelier 
“Y a-t-il un avenir pour les ateliers d’éducation à l’image ?”.

Un point de vue qui vaut le détour
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La question du point de vue est une question piégée. Constitutive de 
toute mise en scène cinématographique, même minimale, dans le 
domaine du documentaire où elle permet de le distinguer d’autre 
forme de travail sur le réel qui ne ressorte pas du cinéma, elle est 
encore trop vaste, englobante.
La question du point de vue est ingrate. Présente à toutes les sauces, 
elle est évoquée continuellement, au détour d’une conversation de 
bistrot, d’un dialogue de film, d’une émission, pour peu que l’on y 
prête l’oreille. Oscillant  entre la tarte à la crème, et le « pont-aux-
ânes » (dixit Jean-Louis Comolli), la voilà bien mal lotie.
Et pourtant le point de vue n’est pas que là, inerte, estampillant les 
films d’une manière quasi publicitaire, exigé comme condition sine 
qua non de l’expression d’un auteur. Il est riche, multiple, vivant et 
porteur de sens. Nous le verrons ici évoluer, offrant de nouvelles 
pistes de réflexions, dans les textes qui émaillent ce catalogue.
Parmi les multiples acceptations du «point de vue », nous avons 
privilégié celle qui permet à un réalisateur, le plus fermement, de 
prendre du champ par rapport à son sujet, d’exercer sa liberté, de 
proposer son récit du monde. C’est un critère forcément encore 
très large. Il y a pléthore de films qui peuvent répondre à cet appel. 
Et nulle école qui se dégage, nulle période historique, aucun 
cinéaste-étendard à qui se référer. Sans aucune prétention à une 
quelconque exhaustivité ou à une valeur de modèle, en gardant 
pour nous des regrets multiples et des promesses mentalement 
faites à des films d’une présentation au sein de futures Rencontres, 
nous proposons un parcours parmi quelques films, qui signent de 
leur liberté, de leur singularité, leur désignation de cette question 
du point de vue.
La rétrospective Stan Neumann est un chemin privilégié de ce 
parcours. Nous montrons 11 films de ce réalisateur qui s’est imposé 
en 15 ans comme l’un des documentaristes français majeurs, dont 
son tout dernier, inédit, L’Expressionnisme allemand. Il y a les films-
phares Une maison à Prague ou La Langue ne ment pas, mais aussi 
des films moins connus et tout aussi porteurs de l’exigence et de la 

délicatesse de leur auteur. Dans son texte-entretien, Stan Neumann 
insiste sur ce qui lui tient à cœur : l’importance du travail formel, 
seul garant de la force et de la pérennité des films, l’indispensable 
prise en compte du regard du spectateur et la capacité du cinéma 
à donner à voir la matérialité du monde. Il explique aussi comment 
il cherche, dans chacun de ses films, à atteindre à la fois la lisibilité 
maximale et l’imprévisibilité maximale. 
De la matérialité du monde, Jean-Daniel Pollet était un des chantres 
les plus inspirés. Nous voulons lui rendre à nouveau hommage, à 
l’occasion de la prochaine sortie de son dernier film, posthume, 
réalisé par Jean-Paul Fargier : Jour après jour, en programmant 
également les films : Bassae, L’Ordre et Dieu sait quoi. 
Le travail de la forme, la place du spectateur, l’importance du récit, 
toutes ces pistes se retrouvent, circulent dans la programmation. 
Sur ces questions, les films se répondent, dans une perspective 
historique car, au sein de chaque séance, sont rassemblés des 
documentaires qui ont été réalisés à plusieurs dizaines d’années 
d’intervalle. Ces séances, voulues pour permettre des rappro-
chements qui enrichissent la vision de chacun des films sont au 
nombre de cinq : 
Autour du fait divers : que faire d’un événement social, comment 
le faire passer du côté du sensible, du sens, de l’individuel.
Du côté du spectateur, films qui font bouger, évoluer le point de 
vue des spectateurs au cours de leur déroulement.
Portraits, comme ils les voient : dont ressortent des figures, de 
véritables personnages cinématographiques par la grâce de la 
mise en scène et du regard des cinéastes.
Question de distance / Affaire de place : les cinéastes trouvent 
la distance ou interrogent la place qui leur semble juste, celle 
qui donne au spectateur la liberté de circuler dans le film, de le 
faire sien.
Le récit en jeu : entre fiction et documentaire, deux films déstabi-
lisent le point de vue et instillent le vertige du doute.
Elles sont composées de films sous-tendus par un intense désir 

Le point de vue

Les Rencontres du cinéma documentaire > Le Point de vue
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d’échapper au mouvement aveugle du monde, d’y pratiquer 
une brèche, une suspension. Ce sont des films qui rejettent très 
fortement le naturalisme plus ou moins conscient de la majorité 
des « produits culturels ». En effet, aucun naturalisme dans la 
composition graphique des cadres et le traitement sonore de Notes 
sur un fait divers de Luchino Visconti, dans l’alternance des plans 
de paysages et de visages de L’Affaire Valérie de François Caillat, 
dans l’empêchement de voir (les visages) auquel se trouve constam-
ment confronté le spectateur de Dr Nagesh de Vincent Detours et 
Dominique Henry. De la liberté, chez les réalisateurs venus d’autres 
horizons qui travaillent le documentaire en renouvellant les formes 
ou les postures, ainsi d’Olivier Zabat (Zona Oeste et La Femme 
est sentimentale), Manon de Boer (Sylvia Kristel-Paris) ou Lucia 
Sanchez (Pick-up). Du jeu, pour les cinéastes reconnus qui propo-
sent de bousculer notre confort et nos certitudes : Jean Eustache 
(Les Photos d’Alix et Une sale histoire), Krzysztof Kieslowski (Le 
Point de vue d’un gardien de nuit), Raymond Depardon et Roger 
Ikhlef (Contacts), Agnès Varda (Ulysse). Enfin, de la mise en scène 
au bord de la fiction pour les récits du réel de Cyril Mennegun 
(Tahar, l’étudiant) et Elisabeth Leuvrey (Matti Ke Lal).
La question du point de vue va aussi se retrouver, traversée encore 
d’autres manières, par les débats publics et les films des séances 
spéciales. Dans l’atelier public de Claudine Bories et Patrice 
Chagnard Et nos rêves. Au cœur du débat « Le cinéma à l’épreuve 
du populisme culturel ». 
Ces débats, la présence de nombreux cinéastes, permettront une 
large circulation de paroles entre ceux qui font les films, ceux qui 
les défendent et le public. Ainsi, nous voulons nous inscrire dans 
la continuité de l’ambition de Catherine Bizern : que la singularité 
des Rencontres soit toujours d’allier le plaisir de l’expérience 
cinématographique aux échanges et à l’écoute des préoccupations 
des cinéastes qui travaillent et qui créent ici et maintenant.

Corinne Bopp

Atelier de formation

Une journée de formation animée par Jean-
Patrick Lebel sera l’occasion de proposer un 
regard croisé sur la question du point de vue à 
partir d’extraits des films que les participants 
pourront voir dans leur intégralité lors des 
Rencontres.

> Vendredi 6 octobre au cinéma Georges Méliès

10h30 – 13h00 : Le point de vue en questions avec 
Cyril Neyrat, prologue de Joël Magny.

14h30 – 17h00 : Master class avec Stan Neumann

En partenariat avec Images en Bibliothèques

avant-propos
	 Le Point de vue < Les Rencontres du cinéma documentaire
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Il avait fait l’Idhec dans les années 70 et longtemps travaillé à la 
télévision comme monteur, puis réalisé des films de commande. 
En secret, tous les matins, il écrivait un volumineux roman jamais 
publié et un merveilleux scénario sur Kafka.
Et puis à partir de 1988, aux Films d’Ici, il a entrepris film après 
film d’explorer les chemins de sa curiosité, de sa morale et de 
son imagination.
Il aime raconter des histoires de territoires : Paris, roman d’une 
ville, Une maison à Prague, les films de la collection Architectures. 
On aurait pu le prédire dès sa sortie de l’Idhec : son film de fin 
d’études portait sur les pavillons de banlieue.
Il ne cesse de retourner vers l’Est, Prague ou il est né, l’Allemagne 
d’un de ses grands-pères, la terre de ses origines (mais quand 
on le dit comme ça, il n’aime pas) : Une maison à Prague, 
Rilke, Apparatchiks et businessmen, La Langue ne ment pas, 
L’Expressionnisme allemand.
Il aime la photographie et le film Nadar est l’un de ses préférés, 
et peut-être le plus beau.

Son sens de la mise en scène est particulièrement fertile, 
quand il faut faire vivre de l’inerte : raconter un drame à par-
tir de quelques clés, d’un crayon qui roule, d’une façade d’im-
meuble. Faire rouler un verre de plastique emporté par le vent 
suffit à miner la beauté glaciale d’un mausolée Stalinien à Pra-
gue. Il aime les situations documentaires, mais il veut s’armer 
pour les affronter : c’est donc un documentariste au bord de 
la fiction, toujours au bord de la fiction, comme tous ceux qui 
aiment vraiment raconter des histoires. Et là, documentaire ou 
fiction, on s’en fout. L’important c’est de bien tenir le fil du récit.
C’est au montage qu’il est impitoyable : s’acharnant à couper une 

image, à essayer la millième variante d’un raccord, à essayer 
jusqu’à l’épuisement de durcir le récit en images. Là, parfois, 
c’est difficile de l’accompagner. Et même, dans ces moments-là, 
il vaut mieux le laisser seul.
Et, en projection, on se dit qu’il a eu raison.

Comme tous les lucides, il croit peu au progrès, mais son humour 
l’empêche de sombrer dans la grisaille. Il aime lire la New-York 
Review of Books. On s’échange beaucoup de romans policiers en 
anglais, que l’on lit comme on boit un verre d’eau. Il se déplace 
en vélo et n’aime pas les longs voyages en avion.

Nous n’avons pas de passé commun, mais nos parents ont eu 
des trajectoires parallèles (l’exil, la radio, la traduction, les 
livres). Nous venons des marges de l’empire soviétique, mais 
nous partageons le sentiment de n’appartenir à aucune terre ; 
nos liens familiaux sont bien maigres et notre religion d’origine 
est une abstraction.
Entre nous une vraie confiance : les petits jeux indispensables 
de l’ego, du pouvoir et de l’argent sont réduits au minimum. Je 
suis son producteur, son opérateur (de moins en moins, pour dire 
vrai). Il a monté tous mes premiers films. Il relit mes scenarii 
et les corrige. Nous co-réalisons encore quelques films. Pas 
vraiment les frères Dardenne, non, mais une relation de travail 
d’une richesse singulière. Sans doute nos origines de « techni-
ciens » (lui monteur, moi opérateur) y sont pour quelque chose : 
à l’origine de tout, une pratique et le désir toujours renouvelé 
de faire du Cinéma.

Septembre 2006

Stan
Neumann

> Richard Copans
Il doutait de pouvoir réaliser des films dont il serait l’auteur.

Il a fallu le pousser …

Oh ! juste un peu, juste lui dire « Mais si, tu peux ».

C’était en 1987.

Et cette année, 2006, il a obtenu le grand prix de la Scam pour La Langue ne ment pas.
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J’ai une vision quasiment monoculaire alors j’ai toujours été 
attiré par les images bidimensionnelles, plus que par les choses 
dans l’espace...
Quand j’étais petit, à Prague, on a emmené notre classe de 
maternelle voir Potemkine d’Eisenstein. J’ai fait honte à toute la 
classe parce que je suis sorti en plein milieu du film, absolument 
effrayé par l’image, sa dimension hors échelle et son sens (c’était 
le plan de la tête du pope à l’envers). Parfois, je me dis que c’est à 
cause de cette terreur que j’ai voulu faire des films, pour maîtriser 
ça. Eisenstein reste, par ailleurs, un de mes cinéastes préférés. 
C’est peut-être aussi à cause de cette sensation de disproportion 
que j’aime filmer à toute petite échelle, comme dans La Langue 
ne ment pas où l’essentiel se joue dans l’espace d’une table.
Quand je suis arrivé en France, à 11 ans, je ne parlais pas français, 
je me sentais totalement déplacé et déclassé. Et j’avais une édition 

des Mémoires d’Eisenstein, en français, parues aux Editions de 
Moscou, je lisais ça et je crois me souvenir que je me disais que 
je voulais faire ça parce que le metteur en scène était le maître 
du monde et que cela avait l’air très facile.
Pour beaucoup de gens de ma génération, c’était le 7ème art, la 
chose la plus importante au monde, je crois qu’on a perdu cela 
aujourd’hui.
Maintenant je regarde ça avec un peu plus de recul, je vois 
bien que c’est une activité un peu bricolo, un peu composite... 
Comparée à la musique, la peinture, l’écriture. Mais cela me 
convient. Et j’ai besoin  de  la dimension collective de ce travail, 
le plaisir de construire quelque chose avec les autres... Même 
si l’on est dans ses propres rêves, il faut les partager avec ceux 
avec qui on les fabrique avant de pouvoir les partager avec les 
spectateurs.

Je veux que le film ait l’air transparent et opaque, clair et imprévisible, fluide et heurté... 
> Stan Neumann

stan neumann
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J’ai travaillé comme monteur pendant longtemps, pendant 15 ans. 
Le montage apprend à regarder des images avec une certaine 
distance. Il faut pouvoir échapper à leur pouvoir de fascination, 
les regarder en terme de dynamique, de structure, d’articulation, 
sinon on est juste pris par leur flux et on n’arrive jamais à couper. 
Le montage apprend aussi l’importance du regard de l’autre : ce 
regard a toujours raison, même si les réalisateurs s’en défendent. 
Ce qu’il ne voit pas n’est pas dans le film. Un film n’est pas une 
intention de réalisateur, c’est la réalité de ce que voit quelqu’un 
d’autre que celui qui l’a fait.
Ce que le montage n’apprend pas c’est qu’est-ce que cela veut 
dire que filmer en temps réel. Au montage on vit dans un temps 
maîtrisé, qu’on arrête et qu’on remonte à sa guise. Ma première 
expérience de réalisateur a été de voir un train passer à toute 
vitesse et de chercher de la main la manette de la table de montage 
qui permet d’arrêter le film et de revenir en arrière.
Quand j’étais monteur je voyais mes copains réalisateurs faire 
leur travail et j’étais complètement mystifié ; Je leur prêtais 
un don magique, le don de la décision. Comment faisaient-ils 
pour savoir où mettre la caméra, quand la changer de place, 
quand faire un travelling ?  Et un jour je suis tombé sur un texte 
d’Eisenstein - encore lui, décidément - Mettre en scène, une 
retranscription de ses cours à l’école de cinéma de Moscou. Et 
dans un passage il dit (de mémoire, je n’ai pas vérifié, peut-être 
que tout cela est une reconstruction imaginaire) : « Un plan 
s’arrête quand l’action qu’il devait montrer est terminée, on 
change la place de la caméra pour l’action suivante, si il y a 
un endroit d’où on la voit mieux ». Je ne connais de meilleure 
définition de la mise en scène. Chercher la meilleure place pour 
raconter. Mais évidemment c’est seulement après que les vrais 
problèmes commencent. J’aime raconter. Pour moi le cinéma, 
c’est raconter avec des images et des sons. 
L’expérience du montage est utile pour un réalisateur. Encore 
faut-il arriver à s’en servir.
Lors du montage de mes films, auquel je ne peux m’empêcher de 
participer activement, même quand je travaille avec des monteuses 
aussi fortes que Catherine Adda ou Catherine Gouze, je commence 
d’abord par oublier toute mon expérience de monteur, et je fais 
« le réalisateur ». Je suis amoureux de mes plans, j’y vois ce que 
je crois y avoir mis, bref je fais toutes les erreurs possibles, j’ai une 
relation fausse au matériau. Ce n’est que quand le film entre en 
crise que je retrouve mes réflexes de monteur. Je regarde ce que 
les images montrent et pas ce que je voudrais qu’elles montrent. 
Mes montages sont difficiles et longs, souvent plusieurs mois, 
parce que j’aime me perdre, j’aime les systèmes qui se dérèglent. 
Je veux que le film ait l’air simple, transparent, mais il ne doit l’être 
qu’en apparence, sinon le spectateur passe à travers. Donc en 
même temps transparent et opaque, clair et imprévisible, fluide 
et heurté. C’est ce qui me prend le plus de temps.

Une maison à Prague, par exemple, je savais comment le faire, 
il faut bâtir l’histoire d’une façon chronologique, sinon, c’est 
insupportable pour le spectateur, je le sais, je l’ai vérifié. 
Je sais ça, mais en même temps, je n’ai pas envie de commencer 
au début, ça m’ennuie.
Et subitement, alors que j’ai une narration à peu près réglée, 
je m’invente un autre problème : je commence à être obsédé 
par la question de savoir : où est ma place dans cette maison, 
réellement dans quel espace, dans quelle pièce je me sens 
vraiment chez moi ? Et cela devient la question principale du 
montage, ce qui signifie que pendant deux ou trois semaines je ne 
vais m’intéresser qu’à ça, jusqu’à réussir à me dire que l’endroit 
où je me sens le plus chez moi c’est l’abri anti-atomique, que je 
mets donc au début, alors que je l’avais tourné pour le placer au 
milieu du film. Ça n’a l’air de rien mais pour moi c’est essentiel, 
le montage d’un film documentaire n’est fait que de ce type de 
décisions. Ce sont elles qui construisent le récit et cela pose des 
problèmes à la tonne au montage.
Souvent des choses que j’ai prévu, préparé, je vais mettre beaucoup 
d’énergie à les déranger quitte à les remettre telles qu’elles étaient 
à un petit déplacement près. Là je peux prendre deux semaines 
de montage, reconstruire le film de A à Z, m’apercevoir que cette 
reconstruction n’est pas une résolution correcte de l’équation du 
film, revenir à l’état antérieur, mais, dans le mouvement, une 
séquence aura bougé, parfois très peu, parfois même tout ce 
détour ne permet que d’enlever un seul plan, mais c’est justement 
ce plan magnifique dont on croyait ne pas pouvoir se passer qui 
faisait obstacle au film. 

Quand je travaille, je me projette sans cesse le film dans la tête, 
j’essaie de voir où je m’ennuie, où j’ai la sensation que c’est déjà 
dit avant d’avoir été dit. Et quand je repère des choses comme 
ça, je reviens en arrière et je recommence.
Jusqu’à ce que j’ai le sentiment que cet assemblage de deux 
plans, de deux séquences ou cette construction un peu plus large 
recrée son propre poids de matière, que ce n’est pas juste un peu 
de colle qui tient les trucs ensemble, qu’il y a de la matérialité.

Nadar, Rilke et La Langue ne ment pas appartiennent à la même 
filiation. Ce sont des films dans lesquels j’essaie d’enlever tout 
ce que je peux enlever et avec ce moins, voir comment je peux 
faire du cinéma, comment faire un film au sens fort du terme 
avec presque rien. Pour Nadar, je me posais aussi la question de 
comment rendre la démarche de filmer légitime par rapport à une 
œuvre existante ; aujourd’hui, je ne me pose plus ces questions-là, 
même si je continue à penser que l’on doit respecter ce qu’a fait 
l’autre et que l’on doit inventer son propre espace filmique pour 
accueillir son travail. En ce sens-là Nadar reste assez vivant. 
Je continue à être attaché au travail en équipe, à l’ancienne, 
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d’abord parce que j’aime travailler avec mes amis et aussi parce 
que plus je vais, plus je pense que dans le fait de filmer, la précision 
formelle redevient un véritable enjeu. 

Aujourd’hui la télévision (Arte excepté) refuse tout travail formel, 
toute réflexion formelle. « Dans votre film il y a une expérience 
formelle! Quelle horreur! C’est de l’argent gâché! »
La télévision est totalement naturaliste. Je pense qu’on doit 
se battre contre cela, donc inscrire le récit dans un contour 
spécifique, qui peut laisser une trace. Je pense qu’aujourd’hui 
les vrais enjeux sont formels. C’est un peu ce qui me chagrine 
dans le documentaire actuel. Le documentaire a majoritairement 
déserté le terrain de la forme, il se contente trop souvent de 
captation. Les documentaristes parlent beaucoup de fiction, 
mais ils lui empruntent le pire, c’est-à-dire la psychologie, la 
sociologie, tandis qu’ils délaissent la réflexion sur la forme, et 
font des films sans contour, qui ne marquent plus rien.
C’est la forme, si elle est juste, qui permet de dire les choses avec 
précision et de leur donner un sens qui leur est propre. 

Ce que j’ai toujours aimé dans le cinéma, c’est regarder le monde 
autour de nous et faire ressortir toutes les histoires qu’il contient. 
Aujourd’hui on ne le cherche plus que du côté de l’humain, de 
l’explicitement humain, il y a un aplatissement sur la psychologie 
et la sociologie et j’y vois un appauvrissement terrible.

J’ai été élevé dans l’idée que le cinéma pouvait regarder le 
monde, qu’il n’y avait pas de sujet qui pouvait lui échapper, qu’il 
n’était pas condamné à regarder uniquement le nombril des 
personnages, à étaler leurs états d’âme et leurs corps à corps. 
Donc quand quelque chose m’intéresse, comme plein de choses 
nous intéressent dans nos vies, je considère tout naturellement 
que le cinéma peut s’en emparer, qu’il peut traiter de toutes les 
dimensions de l’expérience humaine.

Texte de Stan Neumann 
à partir de propos recueillis par Corinne Bopp, septembre 2006.

Filmographie
Stan Neumann est né à Prague en 1949. Etudiant à l’Idhec de 
1969 à 1972, il a été ensuite chef monteur jusqu’en 1984.

Il a réalisé :
Les Derniers Marranes, 64’, 1990, co-réalisé avec Frédéric Brenner
Paris, Roman d’un ville, 52’, 1991
Cultures communes : la culture en chantier, 26’, 1991
Louvre, le temps d’un musée, 70’, 1993 
Nadar, photographe, 26’, 1994 
Rainer Maria Rilke « un siècle d’écrivains », 45’, 1996 
Les Architectures du savoir, 26’, 1996 
Une maison à Prague, 70’, 1998 
Norman Mailer, 3x52’, 1999, co-réalisé avec Richard Copans
Alvaro Siza, « Les Mots de l’architecte », 52’, 1999 
Christian Hauvette, « Les Mots de l’architecte », 52’, 1999 
Apparatchiks et businessmen, 52’, 2000 
LTI, La langue ne ment pas, 72’, 2004 
Buren et le Guggenheim, 52’, 2005
L’Expressionnisme allemand, 60’, 2006

Et dans la collection « Architectures », qu’il co-dirige 
avec Richard Copans les films de 26 minutes :
L’Irrésistible construction du Musée de Picardie, 
1993, co-réalisé avec Richard Copans
Pierrefonds, 1994, co-réalisé avec Richard Copans
La Maison de fer, 1995
Némausus, 1997, co-réalisé avec Richard Copans
La Caisse d’épargne de Vienne, 1998 
La Boîte à vent, 1999 
L’Ecole de Siza, 2000, co-réalisé avec Richard Copans
La Galleria Umberto 1er, 2001 
L’Opéra Garnier, 2001 
Le Musée juif de Berlin, 2002, co-réalisé avec Richard Copans
L’Auditorium Building de Chicago, 2002 
La Saline d’Arc et Senans, 2003, co-réalisé avec Richard Copans
La Maison de verre, 2004, co-réalisé avec Richard Copans
La Maison de Jean Prouvé, 2004 
L’Abbatiale Saint Foy de Conques, 2005 
Le Palais des congrès et des réceptions, 2006, 
co-réalisé avec Richard Copans

Dans le cadre de la biennale d’art contemporain Art Grandeur
Nature 2006, intitulée Mutations Urbaines, et en partenariat avec
Périphérie, projection-rencontre avec Stan 
Neumann, et, sous réserve, François Bon, 
le jeudi 19 octobre à 20h au Ciné 104 de Pantin.
Némausus de Stan Neumann et Richard Copans et Le Familistère 
de Guise de Catherine Adda, (« Architectures », 1997)
Pour plus d’information : www.art-grandeur-nature.com

stan neumann

La Maison de Jean Prouvé
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Paris, roman d’une ville

Le film raconte l’histoire de Paris depuis l’intervention du préfet 
Haussmann.
Comment les grands axes ont opéré des coupes franches dans 
le tissu urbain hérité du Moyen-âge. Comment les imposantes 
façades de pierre de taille se sont alignées, toutes de classicisme, 
d’ordre et d’opulence.
Mais c’est surtout un film au noir et blanc poétique, émaillé de 
petits miracles : le Boulevard Sébastopol un moment totalement 
désert, les rues parisiennes rendues aux jeux des enfants, des 
espaces verticaux que nous visitons, libérés de l’apesanteur…
L’historien d’art François Loyer, cravaté et impassible, apparaît 
et disparaît d’une façon improbable et ludique, parcourt la ville 
en deux-roues ou se penche du haut des immeubles.
Nous découvrons avec lui le combat silencieux des espaces privés 
et publics, l’irruption de l’individualisme dans le logement, la 
dictature de la représentation, au cours d’une visite qui ne cesse 
de nous surprendre. CB

France, 1991, 35 mm, noir et blanc, 52’, prod : Les Films d’Ici

Les Derniers Marranes 
de Frédéric Brenner et Stan Neumann

Comment entrer dans un village et franchir le seuil des maisons ? 
Nous suivons Iniaco, arpentant les rues étroites de Belmonte et 
interrogeant ses habitants. Nous sommes à la recherche des 
derniers Marranes, de la seule communauté juive à maintenir 
vivantes les traditions secrètes du crypto-judaïsme Portugais. 
Véritable mise en scène de la découverte, le jeu du qui est qui 
nous révèle ici les liens ardents entre rumeur et secret, apparence 
et médisance, extérieur et intérieur.
Inacio : Vous êtes d’ici ? 
L’homme : Nous sommes pelletiers du quartier du bas
Inacio : On m’a dit qu’ici les gens sont juifs. 
L’homme : Juifs, juifs ! Nous sommes juifs
La femme : Nous on est pas juifs ! On est portugais ! On suit la 
loi de Dieu. (…) J’aime le Seigneur et j’aime la vierge. 
Inacio : Votre mari dit que lui aussi aime Dieu.
La femme : Mais mon mari n’est rien du tout !
Et pourtant, les juifs de Belmonte sont bien là. A l’abri des regards 
des penicheiros, des non-juifs, ils poursuivent depuis 5 siècles 
leur culte de génération en génération, ou plutôt de mère en fille. 
Dans ce système matriarcal, où les hommes ne semblent jouer 
qu’un rôle d’accompagnateurs, les femmes transmettent leur 
pratique, sans livre, de bouche à oreille. D’abord la rue, puis un 
pas de porte, enfin l’intérieur d’une maison où la bougie de la 
vieille Olivia éclaire la pièce nue, et quelque chose de l’origine 
du monde apparaît : la parole sacrée. 
Alors que le mystère, l’incompréhension et la caricature dirigent 
le village et l’Eglise, doucement, derrière les volets clôt, les 
langues se délient. Et si l’intimité du foyer se protège de la rue, 
elle s’offre en revanche à la nature, où les rituels prennent une 
dimension élégiaque.
Territorialisation de la parole, dualité des rapports dedans-dehors, 
duplicité des judeos catholiques et juifs, autant de constructions 
d’espaces filmiques sublimes, aussitôt bousculés par la moder-
nité. Une modernité incarnée par Elias, juif né à Belmonte, qui 
rapporte de la ville une nouvelle pratique de la religion où il n’est 
plus nécessaire de se cacher, où les hommes doivent reprendre 
une place de maître, où l’hébreu du Livre remplace les prières 
ancestrales. Les hommes reprennent la parole sous le contrôle de 
leur nouveau rabbin, la liberté du secret fait place à l’obéissance, 
à la convention morale. Notre enquêteur se retrouve alors dans un 
entre-deux, et les femmes de Belmonte au début d’une nouvelle 
résistance passive, résumée simplement par Emilia : « Nous avons 
nos prières et ils ont les leurs… ». Abraham Cohen

France, 1990, Vidéo, couleur, 64’, prod : Les Films d’IciLe
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Nadar, photographe

« Il n’y a pas de photographie artistique. Il y a, en photographie, 
comme partout, des gens qui savent voir et d’autres qui ne savent 
même pas regarder». Nadar
Le film remet au centre l’essentiel du travail de Nadar. Ce sont des 
outils techniques très simples : une chambre noire dont l’obturateur 
est un bouchon que le photographe enlève et remet, lorsqu’il estime 
que suffisamment de lumière est entrée, le mélange chimique 
au collodion, étalé sur une plaque de verre. De la régularité de 
l’étalement, du geste, dépend la qualité du résultat final. A partir 
de ces objets, de ces gestes élémentaires, c’est le regard qui crée 
tout. Nadar commence par explorer les expressions du visage du 
mime Debureau, puis fait le portrait des gens autour de lui, qui 
partage sa bohème. « Mes meilleurs portraits sont ceux des gens 
que je connais le mieux ».
Le cadre est toujours le même : du visage aux mains, et dans 
ce cadre, Nadar recherche la ressemblance intime, la vérité du 
modèle. C’est le regard de Gérard de Nerval, quelques jours avant 
son suicide, Charles Baudelaire qui a bougé pendant la pose et 
qui dira « Un portrait exact ayant le flou d’un dessin », et puis la 
jeune Sarah Bernhardt, dont le visage s’offre aux jeux d’ombres et 
de lumière…
« Les hommes et les femmes qu’il a photographié sont toujours là, 
tels qu’il a su les voir, nos contemporains. » Stan Neumann
CB

France, 1993, 35 mm, couleur, 26’, prod : Les Films d’Ici

Louvre, le temps d’un musée

Une statue égyptienne qui contemple depuis des décennies le plafond 
peint au XVIIIème, la victoire de Samothrace trônant en haut du grand 
escalier, la Joconde qui ne se déplace pas de quelques mètres sans 
une foule nombreuse… Nous sommes au Louvre.
Imposante maison qui a hérité à la fois d’innombrables chefs 
d’œuvres et de l’ardent besoin de représentation d’une société 
fière de ses trophées artistiques. On peut la penser figée, de toute 
éternité, dans l’infini respect des œuvres. Mais celles-ci y ont été 
déménagées, au gré des travaux, des convenances, des menaces, 
des victoires et des défaites militaires. Elles ont également été 
restaurées et si la Vénus de Milo avait été découverte deux siècles 
plus tôt, on lui aurait certainement ajouté des bras, retaillé la robe 
et arrangé la poitrine, comme on le faisait habituellement au temps 
de Louis XIV. Tardi accompagne, de ses croquis, cette évocation de 
l’histoire du Louvre, de quelques-uns de ses visiteurs et précieux 
protégés. CB

France, 1993, 35 mm, couleur, 70’, prod : Les Films d’Ici

Rainer Maria Rilke
Ce film, de la collection « un siècle d’écrivains » devait être réalisé 
par le cinéaste René Allio, mais sa disparition ne l’a pas permis.
Dans ce portrait très dépouillé, Stan Neumann donne une large place 
aux textes, en particulier Les Elégies de Duino, lus par le comédien 
Rüdiger Vogler en français, et aux photographies du poète.
De Rainer Maria Rilke, nous saurons la naissance à Prague, l’en-
fance triste de petit garçon que sa mère ignore, l’épouvante d’une 
adolescence passée dans un collège militaire, le rejet de l’Allemagne, 
la difficile liaison avec Lou Andréas Salomé, le mariage raté avec 
Clara, l’errance constante… 
Mais aussi et surtout la sensibilité exacerbée et la douleur d’un 
homme qui n’imagine pas renoncer à écrire et qui n’y parvient qu’à 
quelques moments de sa vie. CB

France, 1996, Vidéo, couleur, 45’, prod : Les Films d’Ici

stan neumann
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Une maison à Prague
« Un grand siècle, celui qui se termine. Une grande ville, Prague. 
Une petite maison, celle où je suis né. Et le siècle a traversé la 
maison. Comme un fil, qui a mené ses habitants du Mouvement 
Anarchiste au Communisme, puis au Stalinisme, puis au 
Socialisme à Visage Humain, puis au Socialisme Réel, puis au 
réel tout court. » Stan Neumann

France, 1998, 35 mm, couleur, 70’, Prod : Les Films d’Ici
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Les temps 
du cinéma documentaire - ADDOC

Depuis trois ans des cinéastes d’Addoc partagent avec le public 
une expérience de cinéma autour d’un motif essentiel dans le 
cinéma documentaire : le temps. Comment un temps et un lieu 
questionnent le cinéaste et structurent le sujet ? Quels sont les 
rapports entre ces motifs-là et le style du film ?
Le 18 avril 2005 était programmé Une maison à Prague.

Le temps du cinéma et de l’actualité
Premier « contre-temps ». Alors qu’il aurait pu le réaliser en 
1990, et que la production en aurait été simplifiée, Stan Neuman 
n’était pas prêt. Ce temps-là n’était pas le sien. Il attendra six 
années.
Il décide alors de travailler à partir de l’espace de la maison, 
un cadre qui lui permet de mettre en scène le passage du 
temps : comme « le mouvement du nuage dans l’espace de la 
fenêtre ».
Il consacre un temps long au repérage sans rien filmer, témoin 
de situations qu’il suggérera peut-être à ses personnages, dans 
un deuxième temps. 

Le temps du tournage
Le tournage s’est étalé sur un an et demi. Trois périodes courtes 
à cause du contexte économique (tournage en pellicule) pour 
quinze jours de tournage effectif. 
En arrivant à Prague, l’équipe a remis l’histoire « en route » : 
« C’est un effet habituel de ce type de situation. On arrive avec 
notre regard à nous, notre énergie, et cela provoque des crises 
nouvelles, parfois assez violentes. Une chose sur laquelle on 

se bloquait depuis des années - prendre la machine à écrire 
et taper l’annonce (pour la vente de la maison) - on l’a fait. En 
tournant un film, on casse la répétition des mêmes situations, 
tout simplement ».

Le temps du montage
« L’expérience qu’on a faite pendant les huit mois de montage, 
c’est que les différents temps du film n’avaient absolument pas 
la même valeur filmique. On avait un temps facile du présent - le 
temps du cinéma incarné par des corps vivants -, et un temps 
historique, qui était plus difficile à manipuler, avec une matière 
beaucoup plus ingrate et déséquilibrée puisqu’on était à la 
merci de ce qui existait dans les archives de la télévision d’Etat. 
Comment faire pour que le temps historique n’enfonce pas le 
film ? ».

Le temps du film
Le temps, « c’est bizarre, c’est quelque chose qui nous échappe 
filmiquement. Vous savez, quand j’ai écrit ce projet, j’ai dit : le 
vrai personnage, cela va être la maison. En réalité, cela ne peut 
pas être un personnage puisque c’est une maison. J’ai dit aussi : 
la vraie histoire, cela va être le temps. Mais ce n’est pas vrai 
parce qu’on peut l’aborder en posant - comme dit Rilke - des 
pièges autour des issues, mais l’objet temps lui-même, il n’est 
absolument pas à notre portée. »

Dans ce film, la matière temps est essentiellement un temps de 
la narration, un lien. «Je pense que presque tous les films que 
j’ai fait fonctionnent avec de petits noyaux d’histoires juxtaposés, 
et dont l’accumulation finit par créer quelque chose qui est de 
l’ordre d’un mouvement. La toute petite échelle de ces histoires, 
c’est la seule que j’arrive à bien travailler. »
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«Apparatchiks - hommes d’appareil, les maîtres des anciens pays 
de l’Est socialiste. 
Businessmen - hommes d’affaires, les maîtres des nouveaux pays 
de l’Est capitaliste. 
J’ai voulu aller voir comment c’est quand ça commence, comment 
on passe de Marx au Marché, comment une usine de missiles se 
transforme en usine d’ouvre-boîtes, et des ouvriers (socialistes) 
en ouvriers (capitalistes).
Je suis allé dans deux pays voisins : la petite Moldavie, une ex-
république de l’Union Soviétique, et la Roumanie, dirigée jusqu’en 
1990 par le “Danube de la Pensée”, Nicolas Ceaucescu.
J’ai choisi de ne donner la parole qu’aux gagnants de l’ordre 
nouveau, ceux qui, comme on dit là-bas, ont “réussi à changer de 
mentalité”, industriels, banquiers, hommes d’affaires. 
Et de ne jamais quitter le terrain de l’économie, de ne rien fil-
mer d’autre que leurs usines, leurs machines et leurs gens au 
travail.
Métamorphose des hommes, métamorphose des matières et des 
textures du monde.
Et menant le bal, l’ultime métamorphose, celle par laquelle tout 
ce qui existe devient argent.
Par delà l’étrangeté des situations, les représentants de ce capi-
talisme tout frais, vorace et innocent comme un nouveau-né, n’ont 
cessé de me renvoyer à la manière d’un miroir grossissant, une 
image à peine déformée de nous-même, de notre propre passé 
et aussi, peut-être, de notre très proche avenir.» 

Stan Neumann

France, 2000, Vidéo, couleur, 52’, prod : Les Films d’Ici
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Le temps du spectateur
« Quand je monte, la seule chose qui me préoccupe est : qui va 
me donner du temps à lui pour regarder ça ? Comment faire pour 
que ce temps-là soit le temps de ma respiration, de ma narration, 
et qu’il soit accepté par quelqu’un qui est blasé, saturé, hyper 
cultivé en matière filmique ? »

Extraits de la rencontre avec Stan Neumann.
Vanina Vignal pour l’Atelier Temps.

« Temps et Mouvements » atelier public mensuel

Les projections, suivies d’un échange avec les spectateurs, 
sont organisées chaque mois au cinéma Les 3 Luxembourg. 
Cette année la réflexion portera sur le temps et le mouvement.
Jeudi 19 octobre 2006 : La Part du chat de Jeremy Hamers.

Pour plus d’informations : www.addoc.net
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« Le film est une adaptation de ce texte dédoublé, oscillant 
entre la chronique factuelle et la réflexion linguistique. Entre 
les choses et les mots. Les choses qui disparaissent une à une 
de l’horizon du Juif et les mots de la LTI qu’il accumule comme 
pour compenser le manque. Ce travail sur la langue nazie, auquel 
Klemperer s’accroche envers et contre tout, avec hargne, voire 
avec rage, structure tout le film : bien plus que la chronique de 
la persécution, c’est l’histoire d’un homme qui se bat. Cela peut 
sembler dérisoire de se battre pour des mots, des façons de 
parler, des signes de ponctuation, alors que tout autour les morts 
se comptent par millions. Mais il se bat avec les moyens du bord, 
sur le seul terrain qui lui reste : celui de sa liberté de penser.
L’espace où se déroule ce combat n’est guère plus grand que 
la surface d’une table, d’un coin de fenêtre, d’un mot sur une 
page. J’ai pris le parti de filmer tout le temps à cette toute petite 
échelle qui est à la fois celle du travail de Klemperer, de sa liberté, 
mais aussi de son emprisonnement, de sa solitude, et de toutes 
ces petites choses de la vie qu’on lui enlève les unes après les 
autres. À cet espace qui ne cesse de se rétrécir, le film oppose 
les grands espaces du Troisième Reich, ceux des films d’archives 
nazis où manœuvrent les foules et les armées. De même, la voix 
nue de Klemperer doit sans cesse lutter contre l’énorme masse 
sonore des discours et des flonflons nazis diffusés partout par les 
haut-parleurs et les postes de radio. Le film accorde une place 
importante aux archives sonores des discours nazis, beaucoup 
moins connues et exploitées que les archives filmées, avec leurs 
images mille fois vues de foules en délire et de cérémonies 
barbares. Klemperer nous oblige à aller au-delà de ces clichés 
habituels sur le nazisme. Il nous oblige à écouter le son qui va 
avec ces images, à prendre au mot cette langue empoisonnée, à en 

comprendre le sens. Et à réaliser qu’il n’y a pas d’un côté la langue 
au sens académique du terme, et de l’autre « la vraie vie ». Langue 
et vie sont irrémédiablement liées, détruire l’une, c’est détruire 
l’autre. En ce sens, la réflexion de Klemperer va bien au-delà du 
phénomène singulier du nazisme. Elle renvoie à nos langues du 
vingt et unième siècle, celles de la politique, de la publicité, des 
modes verbales du consensus social, tics du communautarisme, 
tous ces « jargons » qui continuent à court-circuiter la pensée et 
à parler à notre place. Enfin, la petite échelle n’est pas seulement 
l’échelle héroïque du « seul contre tous », c’est aussi un choix, 
celui de la précision du regard, de la description juste, opposée à 
la grandiloquence vague des rhétoriques totalitaires. C’est le choix 
de Klemperer dans ses journaux : « Mille piqûres de moustiques 
font plus de mal qu’un grand coup sur la tête ; j’observe, je note 
les piqûres de moustiques », écrit-il en 1942.
Aujourd’hui, alors que l’horizon du film documentaire semble de 
plus en plus borné par la prédominance absolue du « person-
nage », de sa psychologie et de ses états d’âme, je me reconnais 
dans cette volonté d’observation factuelle qui redonne sa place 
au travail du regard. En ce sens, la démarche de Klemperer est 
« documentaire » au sens fort du terme. Refus de l’abstraction 
sentimentale, volonté d’être au plus près de la texture de la « vie 
matérielle ». Les faits plutôt que la posture. Rejet du pathos, de 
l’émotion sans distance, de ce romantisme régressif, dans lequel 
Klemperer voit une des racines du nazisme.
Klemperer se bat aussi, surtout, pour la raison, contre la déraison. 
Et aujourd’hui ce combat n’a rien perdu de son actualité. » 

Stan Neumann

 France, 2004, Vidéo, couleur, 72’, prod : Les Films d’Ici

LTI, La langue ne ment pas 
(Journal écrit sous le IIIème Reich)
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Buren 
et le Guggenheim

Entre Daniel Buren et le Musée du Guggenheim à New York, 
il y a une histoire vieille de quelques années et de quelques 
déconvenues : en 1971, une de ses œuvres avait été décrochée, 
in extremis, au soir du vernissage de l’exposition collective dont 
elle faisait partie.
Cette fois, en 2005, l’institution offre à l’artiste, pour son exposi-
tion individuelle, l’espace complet du musée et une large carte 
blanche.
Pour pièce maîtresse, Daniel Buren veut une oeuvre aérienne et 
monumentale : un angle droit de 30 mètres de haut couvert de 
miroirs, au centre de la spirale du bâtiment. Le chantier est énorme, 
risqué, coûteux, pour une œuvre qui n’existera que 3 mois.
Le suspense court tout au long du montage de l’exposition : la 
conservatrice s’inquiète de la fréquentation espérée, le chef de 
chantier peine à obtenir la qualité de finition qui lui est demandée. 
Daniel Buren, contraint d’imaginer l’effet de l’œuvre finie, cherche, 
jusqu’à la dernière minute, comment jouer de la lumière et des 
couleurs, seuls éléments sur lesquels il lui est encore possible 
d’agir, une fois la construction lancée.
Au cœur de ces tensions, Stan Neumann filme la vie même de l’art 
contemporain : comment il se fabrique et se crée avec l’argent, 
le désir et les doutes, l’audace et le poids de la matière. CB

 France, 2005, Vidéo, couleur, 52’, prod : Les Poissons Volants

L’Expressionnisme
allemand

«Quand on dit « L’Expressionnisme Allemand » on voit aussitôt une 
poignée de films muets et mythiques, Le Cabinet du Docteur Caligari, 
Le Golem, De l’Aube à Minuit, des décors bizarres, des ambiances 
ténébreuses, le jeu outré des acteurs, des meurtres, des coups de 
folie, des destins tragiques.
Ces films sont l’arbre qui cache la forêt : l’expressionnisme c’est 
d’abord un mouvement qui, de 1905 à 1920, a occupé à lui seul le terrain 
de l’art moderne en Allemagne et en Autriche, un mouvement sans 
structure ni programme, sinon celui d’en découdre avec les conventions 
de l’art officiel et de la société bourgeoise, un mouvement auquel ont 
pris part des peintres aussi éloignés que Kirchner, Kandinsky, Marc, 
Beckmann, Kokoschka, Schiele, Grosz, Dix, Nolde.
Leur révolte passe par un travail sur la forme. Tous cherchent 
à rompre avec la représentation naturaliste, la tyrannie de la 
ressemblance“objective” qui domine la peinture occidentale depuis 
la Renaissance. Aujourd’hui ces recherches peuvent sembler bien 
innocentes. Mais à l’époque elles provoquent des réactions d’une 
violence inouie de la part du pouvoir politique. Les peintres sont 
traités de dégénérés, de criminels. Leur crime? L’emploi des couleurs 
primaires, la disymétrie, l’absence de perspective, le non respect des 
proportions. C’est le début d’un discours de haine contre tout écart 
formel qui culminera sous le nazisme lors d’une exposition organisée 
en 1937 et intitulée “L’ Art Dégénéré”. Plus de la moitié des oeuvres 
de cette exposition destinée à clouer au pilori les horreurs de l’art 
moderne appartiennent au courant expressionniste, qui pourtant a 
cessé d’exister dès le début des années vingt.
Pourquoi cet acharnement ? Pourquoi ce pacte entre le naturalisme, 
“la ressemblance”, “la reproduction fidèle du réel”, et l’ordre établi ? 
Pourquoi les pouvoirs totalitaires du XXeme siècle ont-ils toujours 
criminalisé la recherche formelle ? 
Le film ne prétend pas répondre à toutes ces questions. Mais les poser 
c’est dire que l’expressionnisme allemand n’est pas seulement un 
chapitre de l’histoire de l’art du XXème siècle, et que son entreprise 
de subversion nous parle d’aujourdhui.» Stan Neumann 

France, 2006, Vidéo, couleur, 60’, prod : MK2 TV

stan neumann
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Notes sur un fait divers 
(Appunti su un fatto di cronaca) 
de Luchino Visconti

Luchino Visconti compose ses notes pour une partition amère 
sur la misère urbaine de l’après-guerre. Qui dit fait divers dit 
lieu (du crime). Celui d’une société qui construit loin du centre 
de la ville, concentrant les pauvres et les privant de tout possible. 
Le contre-champ de la jeune femme qui regarde au loin n’est 
pas l’horizon mais une barre d’immeuble. Le ciel est présent à 
chaque plan comme pour rappeler à quel point il est inaccessible. 
Chaque plan, dont la géométrie renvoie à la grandeur de la 
Renaissance italienne, la perspective, échappe aux habitants 
de ce quartier de la périphérie de Rome, abandonnés dans 
un territoire déshumanisé. Visconti y crée une fiction sonore : 
les sons de pas du début ne concordent pas avec l’image. Une 
clarinette-basse lancinante dramatise du vide. Les « toc-toc » des 
tamburelli résonnent résolument trop fort. Le bruit d’un corps 
qui chute dans l’eau pendant qu’à l’image se trouve, à distance, 

un puits, où Anna 12 ans se serait noyée. Et surtout le silence 
des rares personnes filmées en plans rapprochés, rompu par 
le son aigu d’un hochet d’enfant. De l’histoire, on ne saura rien 
ou presque, qu’importe. Resteront gravés ces visages porteurs 
d’une humanité qui résiste aux contingences sociales comme au 
caractère lapidaire du récit. AC

Italie, 1951, 35 mm, noir et blanc, VO, 5’
prod : Marco Ferreri, Documento Mensile

L’Affaire Valérie 
de François Caillat

« Je préfère avancer sur des manques et des lacunes, plutôt que 
sur du trop-plein. C’est dans cette indétermination que je cherche 
à mener mon travail documentaire. L’ Affaire Valérie n’est pas une 
enquête classique, à la recherche de documents, ou de témoins 
sûrs. C’est un film sur le possible. »
François Caillat enquête auprès d’habitants des Alpes sur la 
disparition d’une jeune femme dont il avait entendu « parler » 
en vacances, vingt ans auparavant. De cette histoire, il sait peu 
de choses, le moins possible : « Un prénom usuel (Valérie), 
quelques bribes de récits : une disparition, un amour, peut-être 
un meurtre. » Il ne cherche pas à en savoir plus. Les personnes 
qu’il rencontre, surprises, n’ont pas d’autres choix que de partir 
de ce manque. Filmées longuement, elles se laissent aller à une 
parole intime et forte. De Valérie, personne apparemment ne se 
souvient, mais son histoire en appelle d’autres. Disparition ou 
mort d’un proche, fugue, noyade, pendaison... Les souvenirs de 
chacun émergent en réaction au non souvenir de la jeune femme. 
Certains cherchent à se protéger en extrapolant sur ce qui aurait 

pu se passer ou imaginent des motivations. Mais nombreux sont 
ceux qui craquent. Dans ce monde du silence, des histoires bien 
gardées, des secrets de la vie de village, des hommes pleurent 
et racontent. « Fallait pas en parler ! », « Ça te fait du mal ! », 
dit Gisèle à son mari Gérard se remémorant un terrible drame 
qui continue à le hanter 20 ans après. Presque à chaque fois, 
comme inéluctable, arrive le moment de se confier à ce cinéaste 
silencieux, hors champ, à l’écoute.
À ces espaces de paroles répondent d’autres lieux, souvent 
brumeux, menaçants, austères : lacs et massifs alpins. « La 
montagne, filmée comme un tableau romantique, conquiert une 
place de personnage. Elle est le substitut du rôle principal, la réin-
carnation de l’héroïne disparue, son fantôme et son double. »
Loin, très loin de la médiatisation d’une « affaire », Valérie, 
personnage romanesque, suscite à François Caillat une méditation 
sensible sur la nature humaine. AC

France, 2004, Vidéo, couleur, 75’, prod : Archipel 33

Les mots cités sont ceux de François Caillat, dans un entretien réalisé par Olivier 
Pierre, pour le Journal du FID du 2 juillet 2004, et dans « La montagne sublime », 
texte paru dans Zeuxis n°17, mars /avril /mai 2005.
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Longtemps, le point de vue a été la notion 
centrale séparant le documentaire du 
reportage. Cette distinction, pour obscure 
qu’elle est restée aux yeux du public, a servi 
pendant au moins deux ou trois décennies 
de pivot identitaire à la communauté pro-
fessionnelle des cinéastes documentaires. 
Le point de vue était alors perçu comme 
quelque chose « en plus », comme un com-
mentaire ajouté au réel par la subjectivité 
assumée du réalisateur. 
La revendication d’un point de vue conférait 
au documentariste le statut d’auteur, de 
créateur, mais également la légitimité à 
tenir un discours sur le réel qu’il filmait. Le 
monde se trouvait enrichi - à la manière d’un 
uranium- par le point de vue du réalisateur. 
La dimension politique de ce discours lui 
était indissolublement liée. 
La question semble s’être subrepticement 
déplacée.
En vingt ans, le contexte s’est radicalement 
transformé. Non pas tant dans les condi-
tions de réalisation des films que dans les 
conditions de leur perception. Le spectateur 
idéal ne peut plus être l’honnête homme 
(ou femme), curieux d’un monde qu’il veut 

découvrir. Il se retrouve d’emblée gavé d’un 
vrombissement d’images, de discours, de 
paroles. Il est noyé dans du bruit. L’enjeu 
du documentaire, en tant que genre ciné-
matographique, ne consiste plus à faire 
entendre une voix ou un son particulier, 
mais bien plutôt de trouver une manière 
de « faire le silence ».
 Avoir un point de vue, c’est désormais - pour 
un film - avoir quelque chose « en moins ». 
Ce n’est plus tant ce que le film montre qui 
importe que ce que justement il ne montre 
pas, ce qu’il a choisi de ne pas montrer 
d’un réel saturé de ses représentations. Le 
hors champ d’un documentaire n’est plus 
cet espace imaginaire a priori construit 
par le film, mais toutes les imageries déjà 
produites sur le même sujet. Le premier 
travail du réalisateur, là où il y aura point 
de vue, sera dès lors de faire taire cette 
imagerie, non pas en imposant un discours 
sur le réel, mais en éliminant ce qu’il ne va 
pas en filmer, voire en mettant en scène son 
renoncement à tous ces possibles.
Ce déplacement, presque cette inversion, 
n’est rien d’autre que la traduction du chan-
gement de perception, presque de position, 

du spectateur. Certes, le point de vue reste 
ce qui différencie le documentaire du repor-
tage ; certes, la dimension essentiellement 
politique du documentaire par son point 
de vue est indiscutable, mais plus dans ce 
qu’elle recèlerait de prétention à l’énoncé 
d’une vérité. 
Le point de vue d’un cinéaste est peut-être 
au contraire ce qui, dorénavant, génère du 
doute.

Septembre 2006

Images du Monde	 >Pascal Goblot
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Les Photos d’Alix 
de Jean Eustache

« Alix Cléo-Roubaud montre ses photos à Boris Eustache, raconte 
à quelle occasion elle les a faites et à quel travail elle s’est livré 
sur elles (les photos d’Alix se faisant avant tout au tirage). Au 
début, tout va bien. Ce qu’elle raconte correspond à peu près à 
ce qu’on voit. Et puis soudain Alix dérive… (…)
Les Photos d’Alix opèrent une véritable crise de la croyance et 
une déstabilisation du spectateur qui se voit refuser sa part de 
certitude. Crise qui n’est que la part immergée d’une autre, plus 
grave : que peut encore le cinéma ? Que peut-il dire du monde 
s’il n’est jamais sûr de filmer le réel ? »
Stéphane Bouquet, Spécial Jean Eustache, supplément n°523 
des Cahiers du cinéma, avril 1998.

France, 1980, 35 mm, noir et blanc, 15’, prod : Médiane Films

Pick-up 
de Lucia Sanchez

Sur une plage espagnole, les retraités qui restent après la forte 
saison profitent du soleil et s’offrent des distractions tranquilles. 
Malgré le béton, le littoral retrouve un peu de son caractère 
de nature, une fois délaissé par les grandes foules. Un relatif 
apaisement, teinté d’ennui mélancolique s’étend sur la côte.
C’est une toute autre atmosphère dans les boîtes de nuit, où l’on 
recherche encore l’excitation sexuelle et la promiscuité. Dans l’une 
d’elles, ce qui est peut-être un enterrement de vie de jeunes filles 
particulièrement obscène auquel succède un spectacle de fakir, 
d’une cruauté rare, donné par une femme mûre et dénudée, font 
voler en éclat ce rythme tristement assoupi.
Après la violence de cette séquence, le film reprend sa balade 
diurne et douce-amère mais a basculé dans le tragique. CB

France, 2005, 35 mm, couleur, 35’, prod : Local Films

Zona Oeste 
d’Olivier Zabat

« Les trois séquences qui composent le film, hermétiques les unes 
aux autres, sont d’un minimaliste presqu’étouffant et font la part 
belle aux témoins. Logiques de la violence quotidienne, selon les 
membres d’un gang des favelas, deux hommes de la police militaire 
et un ancien évangéliste. Frontalité et théâtralité dominent les 

entretiens qu’Olivier Zabat a menés avec ces représentants de la 
« mauvaise vie » - pour reprendre les mots d’un des protagonistes. 
Ne s’érigeant jamais en juge, Zabat concède à ses témoins un espace 
où puisse se dire la violence de leur histoire, que l’on soit gangster ou 
policier. Si tous sont en guerre les uns contre le autres, ils partagent 
ici pourtant le même rapport de jubilation à la parole, parfois jusqu’à 
l’ivresse, et le même souci de sa propre mise en scène. De fait, le 
jeu n’est jamais très loin du cynisme affiché – pointe même une 
part d’innocence. L’impact et la violence de Zona Oeste sont réels 
mais le plus remarquable ici sont les rapports troubles que ce réel 
entretient avec sa mise en scène, au point qu’on ne sache plus très 
bien lequel est premier. »	 Mathieu Capel

France, 2000, Vidéo, couleur, 42’, prod : Olivier Zabat

La Femme est sentimentale 
d’Olivier Zabat

« Ces deux jeunes filles fournissent le meilleur contrepoint aux 
démonstrations de force masculine de Zona Oeste : elles s’expri-
ment à visage découvert, sans volonté de domination, alors que 
les membres du gangs ou les policiers, certes très forts, restent 
cachés, avouant du même coup une forme de faiblesse. La Femme 
est sentimentale continue le travail de désarmorçage en cours dans 
la troisième partie de Zona Oeste. Il démystifie un peu plus ce monde 
de fiers-à-bras, clairement masculin. » 	 Olivier Zabat

France, 2000, Vidéo, couleur, 10’, prod : Olivier Zabat

Zona Oeste et La Femme est sentimentale sont les premiers 
films d’Olivier Zabat, réalisés avant Miguel et les mines (2003) 
et 1/3 des yeux (2004).
« Lorsqu’en 1996, j’ai décidé de partir au Brésil avec une caméra, 
je voulais repartir de zéro pour tout réapprendre. Le début de mon 
parcours dans le monde de l’art était celui d’un étudiant au sortir 
d’une école. Ce travail était grevé par la volonté d’imposer un sens 
pour montrer des formes. De toutes façons, la réalité que j’ai 
rencontré au Brésil m’obligeait à tout reprendre depuis le début. 
Mon travail depuis ne cesse d’être une forme d’apprentissage 
– l’apprentissage de ce qui me semble être le cinéma. » 

Olivier Zabat

Extraits d’un entretien réalisé par Mathieu Capel en janvier 2006,
CNC - Images de la culture, N°21, mai 2006

Du côté du spectateur
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Le Point de vue 
d’un gardien de nuit 
(Z punktu widzenia nocnego portiera) de Krzysztof Kieslowski

L’homme que filme Kieslowski est une caricature du fascisme 
ordinaire. Obsédé du contrôle, c’est un gardien d’usine zélé qui passe 
le plus clair de ses loisirs à épier ses voisins, à s’assurer que les 
pêcheurs à la ligne ont leur permis, à faire peur aux enfants dans les 
parcs « pour les mettre dans le droit chemin ». Adepte de la peine 
de mort (exécutée en public) et de la maison de correction, toujours 
à l’affût, il est aussi ambitieux et profiteur. Rien ne rachète vraiment 
notre homme, à qui le réalisateur laisse largement la parole. Il piaffe 
dans son emploi subalterne mais ses supérieurs ne semblent pas 
prêts à lui confier les responsabilités auxquelles il aspire, comme 
si, à eux aussi, il faisait peur. CB

Pologne, 1977, 35 mm, couleur, VOSTF, 17’, prod : WDFiF

Matti Ke Lal 
(Fils de la terre) d’Elisabeth Leuvrey

« En Inde, dans un quartier du vieux Delhi, un homme se bat chaque 
jour, sans relâche, contre l’histoire, contre l’époque, contre les 
faiblesses des hommes, mais aussi contre Dieu.
Guru Hanuman a choisi d’offrir sa vie à son pays, aux enfants de 
son peuple. Fondateur d’une école, il enseigne la lutte aux orphelins 
des rues, la lutte traditionnelle «kushti», celle qui se pratique dans 
l’arène de boue, et celle de tous les jours, de l’homme face à son 
destin. Rencontre avec un homme de 98 ans, né avec le siècle et 
nourri du sentiment de libération pour l’indépendance : une légende 
vivante de la lutte en Inde. » 	 Élisabeth Leuvrey

 France, 1998, 35 mm, noir et blanc, VOSTF, 20’, prod : GREC

Tahar, l’étudiant 
de Cyril Mennegun

Tahar a à peine plus de 20 ans, le visage juvénile et la voix tendre.
Mais l’insouciance de la vie d’étudiant, ce n’est pas pour lui.
Pas pour lui, dont la mère a élevé seule 10 enfants, dont la famille 
est loin, à Belfort, alors qu’il étudie à Montpellier.
Pour lui, le monde n’est pas tant immense et plein de dangers qu’hors 
de portée. Il manque cruellement d’argent, cherche du travail avec 
énergie mais ne correspond jamais aux critères demandés.
Tahar ne sait plus s’il doit continuer à croire en un avenir meilleur, 
en lui, en ses études. Et est-ce qu’une licence de sociologie, c’est 
vraiment le bon choix ?
Par la grâce de la mise en scène, Tahar n’est jamais un archétype de 
l’étudiant des filières méprisées de l’éducation nationale. C’est un 
jeune homme aux prises avec des forces qui le dépassent, quelque 
chose de la tragédie du destin passe dans les scènes intenses qui 
réunissent Tahar et son grand frère. Lorsqu’Ahmed exhorte Tahar 
à s’accrocher, le regard du petit frère se voile. Ce qu’Ahmed lui 
demande, c’est de le venger de sa vie difficile, de réussir pour lui 
prouver que lui-même n’a pas tout raté. L’énergie et la tension sont 
ici concentrées comme dans une fiction : c’est la vie entière qui 
semble se jouer dans les quelques mois du temps du film. A plusieurs 
reprises, nous saurons que celui qui abandonne ses études pour 
travailler n’y retourne plus. Ce sentiment constant qu’il faut tenir, 
réussir, que le moindre faux pas ou mauvais résultat à l’examen, 
condamne irrémédiablement, donne au film une étrange densité. 
Nous ne connaissons pas l’issue de cette année universitaire, mais 
nous avons partagé un moment de la vie de Tahar, et nous ne sommes 
pas prêts d’oublier son regard et son désarroi. CB

 France, 2005, Vidéo, couleur, 52’, prod : Zadig productions

Portraits : comme ils les voient

Le Point de vue d’un gardien de nuit Matti Ke Lal Tahar, l’étudiant
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Je me dispute souvent avec ma grand-mère. 
Elle m’a dit: « Pense ce que tu veux, je peux penser ce que je 
veux…».
Ce qu’elle pensait était parfaitement ridicule. 
J’ai dit : « non. » 
« C’est ton point de vue. C’est comme les goûts et les 
couleurs cela ne se discute pas ». A-t-elle répondu.
En matière de point de vue, je devrais pourtant être 
compétente. 
Je suis supposée être capable de produire un regard 
personnel, original et singulier. Or, ce qui m’intéresse dans 
mon travail justement, ce sont ces moments où je ne sais 
plus ni quoi, ni où, ni qui regarder, où je me sens dépassée, 
engloutie.
Ces moments où je ne vois rien. 
Parce qu’alors : Quoi faire de tout cela ?
C’est après que vient le travail.
Et du travail, vient le film.

Avoir un point de vue, c’est avoir une opinion.
Et selon ma grand-mère, elles se valent toutes. 
Moi j’aime les moments plus troubles, les moments où le 
monde - appelons cela le réel- ne me dit pas une chose, mais 
mille choses.
Et je les aime parce que qu’avant de les vivre, je n’ai qu’une 
vague idée de ce qui m’attend.
Je n’ai pas de point de vue. 

J’ai un problème avec le point de vue. 
D’ailleurs, dans « point de vue », il y a « vue », et le sous 
entendu - que je trouve pour ma part désagréable, que 
l’endroit d’où l’on regarde est un point dominant. Comme si, 
tout-puissant, le cinéma regarde le monde d’en haut. 
Mais le cinéaste est en bas. Sur le plancher des vaches. Il a 
un corps. Il a du mal à se déplacer, peu de pouvoir de faire -
surtout en ce moment, de convaincre, d’être autorisé à filmer.
De plus en plus bas.

C’est pas grave, c’est peut-être même mieux.
Car le cinéma nous permet alors d’éprouver les limites, y 
compris corporelles, du cinéaste. Quand, par exemple, Naomi 
Kawase nous fait sentir que l’objet qu’elle cherche à toucher 
est hors de portée de sa main. 
Elle est dans le monde, comme tout le monde. 
Elle est au bout de ce qu’elle peut faire. 
Et la poésie des moyens qu’elle convoque, l’image, le son, le 
temps, la mise en scène, fait résonner sa présence au monde.
J’écoute ce chant avec ravissement. 

Aller au bout d’un film n’est pas seulement regarder et filmer, 
mettre toute notre énergie à voir. C’est être présent au monde. 
Et savoir rendre compte de cette présence. 
Les films se construisent dans le champ des possibles.

Septembre 2006

Le champ des possibles 
ou
Il n’y a pas de petite querelle	 >Manuela Frésil
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Ulysse 
d’Agnès Varda

Comment fonctionne le souvenir, d’un jour et d’un lieu précis, 
pour soi et pour les autres ? Qu’est-ce qui appartient à la photo, 
au dessin, à la mémoire de chacun ? Agnès Varda questionne et 
se questionne, sur ce 9 mai 1954, lorsqu’elle mit en scène une 
photo sur la plage de Saint-Aubin-sur-Mer, avec pour modèles 
une chèvre morte trouvée sur place, un homme et un enfant nus 
: Fouli Ellia de dos, un ami, et Ulysse accroupi, le fils de voisins 
de la rue Daguerre à Paris. 28 ans plus tard, l’homme est à 
nouveau nu, assis, derrière un bureau, Ulysse habillé, debout 
dans sa librairie et la chèvre ressuscitée. Cette dernière ne 
peut commenter la photo et à défaut la mange. Les deux autres 
ne s’en souviennent pas. Et pourtant, dit-elle à Ulysse devenu 
adulte : « ce sont des témoignages, des preuves de ton enfance, 
mais tu n’y crois pas. Je veux dire, même pour toi cette image 
est imaginaire». Reste donc à Agnès Varda à élargir la recherche 
et les interprétations… AC

France, 1983, 35 mm, couleur, 22’, prod : Garance

Contacts 
de Raymond Depardon et Roger Ikhlef

« Il y a 36 ans que je suis emprisonné sans avoir commis de 
crimes. Pendant ces années, beaucoup de gens sont venus nous 
voir. Certains pour faire des photos, d’autres avec un point de vue 
littéraire, pour voir une espèce de gens différents. Plusieurs ont 
tourné des films. Hélas, jusqu’à aujourd’hui ils nous ont tous 
trahis. Aucun n’a transmis ce que nous voulions et ce qu’il avait 
promis de montrer au monde. (…) Je ne sais pas ce qu’il en sortira. 
Je ne sais pas. Je me demande si, bien qu’étranger et partant très 
loin, je me demande si vous rendrez la vérité ou si vous garnirez 
de mensonges ce que vous aurez tourné pour l’utiliser, qui sait 
dans quel but, qui sait pour quelles idées. » Ces propos sont ceux 
de Raimondakis, lépreux, enfermé à Spinalonga, en Grèce, et 
personnage principal de L’Ordre de Jean-Daniel Pollet. 
Le film de Raymond Depardon pourrait être un début de réponse, 
à distance. Le photographe-cinéaste commente ses planches-
contacts réalisées à l’hôpital psychiatrique de San Clemente à 
Venise, où il fera ensuite un film. En écho aux interrogations 

légitimes de Raimondakis, Depardon, dans la position inverse, 
exprime, dans une parole fragile, ses doutes, son angoisse, sa 
bonne et mauvaise conscience, sa quête : « Le photographe est-il 
prêt à tout pour obtenir sa photographie, ou souffre-t-il autant que 
ses sujets dont il cherche plutôt un autoportrait, sur la douleur, 
sur sa douleur, celle de tout le monde ? ». AC 

France, 1990, Vidéo, noir et blanc et couleur, 12’
prod : RIFF  international production, Centre National de la Photographie

Dr Nagesh 
de Vincent Detours et Dominique Henry

Une consultation médicale de l’armée du salut de Bombay. C’est 
là que le docteur Nagesh reçoit ses patients, séropositifs ou avec 
un sida déclaré. Dans l’intimité de son cabinet, les masques 
tombent, les malades et leurs proches s’expriment enfin. Ils 
parlent de leur douleur et de leurs tracas physiques mais aussi 
de leurs peurs, peur que la famille, les collègues, l’employeur 
n’apprennent la maladie, peur de perdre son conjoint, peur de 
dire la vérité. Dans ce huis clos qui n’aura qu’une exception : une 
séquence où le docteur se rend au chevet d’une patiente et se 
montre particulièrement chaleureux, Nagesh, sans complaisance, 
est très ferme avec ses patients.
Il défait les illusions ou les mensonges que ceux-ci se racon-
tent :« Je pense que votre mari est séropositif, c’est pour cela qu’il 
vous a abandonnée », il questionne : « Pouvez-payer 500 roupies 
par mois pour les médicaments ? », il remet en place : « Mais 
des gens viennent de beaucoup plus loin que vous, d’endroits où 
il n’existe aucun traitement » Il fustige mais ne juge pas.
Des bribes de récit, un fragment de corps et quelques gestes, les 
malades existent avec force. Nous ne voyons jamais leur visage 
et peut-être cela renforce-t-il encore leur présence. Ici, c’est leur 
vie qui est en jeu. Une vie que Dr Nagesh s’acharne à sauver. Et 
parce que le docteur ne victimise, n’enfantilise personne et que le 
film travaille dans le même sens, malgré la tension et l’émotion, 
nous ne sommes aspirés par aucun pathos. Il nous est possible 
de compatir, de sentir et de réfléchir, car le film octroie à chacun, 
patients, médecins et spectateurs, sa part de liberté et partant, 
d’humanité et de dignité. CB

Belgique, 2004, Vidéo, couleur, VOSTF, 51’, 
prod : Good & Bad News, CBA, Gsara

Question de distance / Affaire de place
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Le récit en jeu

Une sale histoire 
et 
Une sale histoire 
racontée par Jean-Noël Picq 
de Jean Eustache

« Si La Maman et la Putain 
est le sommet romanesque 
de l’œuvre d’Eustache, Une 
sale histoire est son abîme. Il 
y est question d’une histoire, 
aussi sale que banale. Celle 
d’un ami du cinéaste, Jean-
Noël Picq, qui raconte avoir 

découvert un trou en bas de la porte des WC pour dames d’un café 
parisien. Dès lors, regarder « les femmes par leur sexe, directement 
par leur sexe, à quatre pattes », le visage collé au sol, devient 
son obsession, la seule activité qui remplit sa vie. Cette histoire, 
Eustache a demandé à son ami de la raconter devant un parterre 
majoritairement féminin, puis il a filmé son récit en 16 mm. Mais 
cette histoire, il l’a aussi reconstituée. Non pas ce qu’elle raconte 
mais son énonciation. Le texte de Jean-Noël Picq, respecté à la 
virgule près, est joué par Michael Lonsdale dans le même lieu 
et dans des conditions à peu près semblables. Le dispositif est 
lumineux : d’un côté l’enregistrement documentaire d’un événe-
ment ; de l’autre sa reconstitution par les moyens du cinéma (…). 
Sauf que, contre toute attente, l’épisode Lonsdale précède celui 
de Jean-Noël Picq. On découvre donc la copie avant le modèle : 
L’ordre dans lequel ont été réalisés les deux films est inversé. En 
plaçant la reproduction avant l’original, Eustache organise une 
remontée vers les origines, une scénographie du dévoilement 
jusqu’au trou originel de la fiction. C’est la représentation qui se 
donne à voir par son sexe et le fantasme du spectateur (…) qui est 
dénudé. Cette hypothèse d’homologie entre l’art et la pornographie, 
sur laquelle a tant travaillé le cinéma moderne dans son désir de 
transpercer les dessous de la représentation, Une sale histoire la 
mène à son terme. »

Jean-Marc Lalanne, in Le réel à poil, Les Cahiers du cinéma, 
supplément n°523, avril 1998.

France, 1977, 35 mm, couleur, 50’, prod : Les Films du Losange

Sylvia Kristel-Paris 
de Manon de Boer

« J’étais en train de penser : pourquoi il manque toujours une 
espèce de profondeur dans mes histoires ? C’est toujours « pff », 
légère comme je marche. C’est un peu « flottante », de mec à 
mec, de film à film. Jamais de la vie je donne de commentaires 
sur l’architecture par exemple, ou la véritable beauté de Paris, 
surtout à cause de la lumière et la réflexion dans l’eau de la 
Seine. » 
Légèreté : c’est la première sensation qui vient en écoutant le 
récit que Sylvia Kristel fait de sa vie en voix off, flottant sur des 
images de Paris. Manon de Boer nous invite à entendre deux 
enregistrements différents de la vie de l’actrice réalisés à dix mois 
d’intervalle. Dans la première version (la 2nde enregistrée) nous 
sommes captivés par son histoire, charmés par sa voix, son accent. 
Sa venue à Paris, ses premiers rôles, ses maris, ses amants. 
Mocky, Robbe-Grillet, Vadim, Chabrol, Delon, autant de figures 
du cinéma énoncées comme on enfile des perles. Tout semble 
couler, dans un dispositif apparemment simple. Elle raconte, 
pendant que Paris défile en de longs plans fixes, panoramiques, 
travellings. On peut alors se laisser aller à l’évocation régressive 
que représente la comédienne, devenue icône érotique pour son 
rôle-titre dans Emmanuelle, alimentée par des propos au sens 
parfois équivoque. Mais alors qu’à la fin de son récit nous pouvons 
jouir de la présence à l’écran de son visage, muet, cigarette aux 
lèvres, nous repartons vers un second voyage. 
A nouveau Paris s’étire et la voix de Sylvia Kristel recommence 
son histoire. Une autre version, sensiblement différente. Dès 
lors nous cherchons l’erreur. La passivité de l’écoute laisse sa 
place à une active reconstruction mentale de la véracité de ses 
mots. On se raccroche aux plans de la ville : eux aussi diffèrent. 
Le décalage est fait. Il n’y a plus d’unicité du récit qui tienne. 
Exit le fantasme de la femme belle et simple fascinée par les 
hommes… Cette « profondeur » qui semble tant faire défaut à 
Sylvia Kristel, le film le lui offre.
Si « filmer le sexe, c’est approcher du point d’indistinction du 
documentaire et de la fiction, toucher de l’objectif leur origine 
commune » selon Cyril Neyrat, le double auto-portrait d’Emmanuelle, 
mythe sexuel par excellence, dessine un lieu troublant entre 
représentation, réel et imaginaire. Abraham Cohen

Belgique, 2003, Vidéo, couleur, 40’, prod : Jan Mot
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Retours, reprises, répétition, obsession : peu d’œuvres sont aussi 
circulaires que celles de Jean-Daniel Pollet. La succession de quatre 
films, de Bassae (1964) à Jour après Jour (2006), en propose une 
traversée. Et une invitation à se laisser porter par le regard et le 
rythme d’un des rares cinéastes dont on puisse dire sans paresse 
ni légèreté qu’il fut, avant tout, un poète. 

Bassae (1964)

Le temple de Bassae, dans le Péloponnèse, se dresse comme un des 
centres de l’oeuvre. Pollet le découvre en lithographie dans un livre, et 
c’est une révélation : « c’est le seul endroit de la Méditerranée, dont je 
me suis dit : là, j’irai. Et je ferai tous les détours s’il le faut. Je ne verrai 
pas le Parthénon, mais je veux voir Bassae. » Le temple de Bassae 
est singulier à plus d’un titre. Dernière œuvre d’Ictinos, l’architecte 
du Parthénon, élevé en plein cœur du Péloponnèse, et non au bord 
de la mer, comme la plupart des temples, il fut construit avec de la 
pierre prélevée sur le site : une pierre grise, et non blanche comme 
la pierre des autres temples grecs. Enfin, il est remarquablement 
conservé : « ruiné à point », dit Pollet. Les premiers plans du temple 
sont tournés au cours du voyage de 35000 km, qui donne naissance 
en 1963 à Méditerranée. L’année suivante, il y retourne et réalise 
le court-métrage Bassae. Nulle méditation heideggerienne sur les 
mystères disparus de l’âme grec : Pollet filme le temple au présent, 
debout et couché, squelette d’animal perdu dans les montagnes du 
Péloponnèse. Le montage chorégraphique des pans fixes et des 
travellings ne compose aucune remontée vers le temps des Grecs 
anciens, mais prélève les traces multiples du temps à la surface de 
la pierre. Temps qui passe, temps météorologique qui, à la faveur 
d’une averse tombée entre deux plans, change l’aspect du temple, 
en modifie la couleur, les reflets. Les variations de la lumière sur les 
choses telles que le temps les emporte : possible définition du souci 
obsessionnel de Pollet tout au long de sa vie. Depuis le tournage 

de Bassae, le cinéaste n’a cessé de revenir à ce temple : « Bassae, 
centre du monde, cœur de l’art, pierres qui parlent, présence des 
morts », écrit-il. Un film n’est pas un temple, mais le temps les 
affecte de la même manière : ruiné, disloqué, Bassae fait retour 
dans trois films ultérieurs du cinéaste : Contretemps, Dieu sait 
quoi, Ceux d’en face. Des plans, comme des pierres tombées d’un 
monument ou les fruits trop mûrs d’un arbre, sont ramassés, remis 
en jeu, relancés de film en film.

France, 1964, 35mm, couleur, 9’, prod : Ilios Films

L’Ordre (1974)

« Ruiné à point »… « Pierres qui parlent »… « Présence des morts »… 
Ces mots de Pollet décrivent aussi bien L’Ordre, moyen-métrage 
réalisé dix ans plus tard à Spinalonga, l’île transformée par le 
gouvernement grec en camp de concentration pour les lépreux. 
Lorsque Pollet y dessine ses travellings, l’île est déserte, les lépreux 
déplacés dans un hôpital sur le continent. Là encore, il ne filme 
que des traces, des vestiges laissés sur la pierre, par terre, dans 
l’air lumineux de la Grèce. Pourtant, une hantise prend corps. Les 
lépreux sont partis, Pollet relève, donne à voir et à toucher la peur, 
l’angoisse, la solitude et la colère laissés derrière eux. « Ruiné à point, 
pierre qui parle » : c’est le visage de Raimondakis, porte-parole des 
lépreux de Spinalonga, oracle aveugle pour nos temps de détresse, 
qui dit : « nous avons trouvé la cible et la vérité de la vie ». « Un de 
mes maîtres », dit Pollet. Commandé par les laboratoires Sandoz, 
L’Ordre aurait dû être un documentaire scientifique sur la lèpre. 
Détourné par Pollet et son complice Maurice Born, c’est une enquête 
sur la maladie et la mort et, comparable à Nuit et Brouillard, un 
monument inquiet et révolté contre la violence infligée aux hommes 
par d’autres hommes. Mais on ne dit pas simplement « le » sujet 
d’un film qui ne cesse d’élargir le cercle de sa méditation. L’oeuvre 

Temple, prison, maison : 
les échappées de Jean-Daniel Pollet 	 >Cyril Neyrat

jean-daniel pollet
Ili

os
 F

ilm
s

La
bo

ra
to

ir
e 

Sa
nd

oz



Les Rencontres du cinéma documentaire > Le Point de vue 

22

de Pollet, documentaires, fictions, essais, déplie les variations d’une 
méditation obstinée sur la condition humaine, pensée à travers 
une série de couples de notions opposées. Parmi ces couples, le 
plus insistant travaille la dialectique de l’enfermement et de la 
libération.  La déportation et l’enfermement des lépreux grecs sur 
l’île de Spinalonga constitue bien le point de départ et le centre 
de l’essai. L’enfermement n’est pas simplement audible dans la 
bouche de Raimondakis, ou dans les récits et descriptions des 
voix off, il est rendu visible par une esthétique de la répétition 
et de la butée. Répétition des mêmes plans, des mêmes trajets 
sans issue dans le dédale de l’île ou aux abords de l’hôpital. Butée 
multiforme des mouvements de caméra. La répétition et la butée, 
les butées répétées, la répétition butée, bornée : comme les lépreux, 
le spectateur de L’Ordre éprouve le sentiment d’une claustration, 
d’une impossible échappée au-delà des frontières que dessinent le 
béton et la mer. Pierre et eau alternent et s’unissent pour le même 
effet : l’insistance d’un enfermement circulaire. A la claustration 
physique répond la libération spirituelle par la forme, la beauté 
chorégraphique des travellings et du montage. La danse, autre fil 
conducteur de l’œuvre, obsession existentielle et art poétique. Pollet 
compare les travellings de L’Ordre à des « boulets de canon » - mais 
tirés de l’intérieur vers l’extérieur, pour percer les murs de l’ordre 
concentrationnaire, traverser l’île et s’échapper sur la mer, fuir vers 
l’horizon. Substituer l’ordre de l’art à celui du pouvoir.

France, 1974, 35 mm, couleur, VOSTF, 42’, prod : Laboratoire Sandoz

Dieu sait quoi (1994)

« Au secours de l’homme qui ne sait plus danser ». C’est la mission 
de la poésie, celle des mots de Francis Ponge, auquel Dieu sait quoi 
rend hommage, celle des images de Pollet. En 1963, Ponge avait 
écrit un petit texte en défense de Méditerranée, sifflé au festival 
de Knokke-le-Zoute. Il y disait son admiration, le sentiment de sa 
profonde affinité avec le film de Pollet. Trente ans plus tard, Dieu sait 
quoi est la réponse du cinéaste au poète. Au début du film, Pollet 
évoque l’accident qui, en 1989, a failli le tuer et l’a contraint à une 
immobilité croissante. Nouvel enfermement : sa maison de Cadenet, 
en Provence. Nouveau centre de l’oeuvre, la maison devient le lieu 
de réalisation et la matrice formelle des films. Nouvelle évasion : 
à partir de cette contrainte et de ce centre, Pollet entreprend avec 

Dieu sait quoi le plus libre des voyages intérieurs : dans son œuvre, 
dans les paysages de la Provence, au cœur des mots et des choses. 
Les travellings s’enroulent autour des tables tournantes, traversent 
les forêts braqués vers le ciel, filent sur la crête d’une montagne. 
Le cœur de Dieu sait quoi, le centre d’où s’échappent les images 
de Pollet tressées aux mots de Ponge, c’est cette pièce un peu 
sombre où, du portrait du poète au téléviseur en passant par la 
table et la gerbe de Matisse, la caméra répète son irrégulier mais 
hypnotique va-et-vient. Parmi les fragments de ses films diffusés 
par le téléviseur, un extrait de Contretemps (1989) surimprime le 
visage de Raimondakis à une colonne de Bassae. Sans doute parce 
que, comme le dit Pollet, ce temple fut construit « pour conjurer 
un fléau, une maladie, peut-être une peste qui avait ravagé cette 
région à l’époque. » Peste, lèpre, usure des pierres : rien n’échappe 
au travail du temps, pas même les films. Un temple grec, le visage 
d’un lépreux, une cruche, un film : pris dans le même scénario 
écrit par le temps qui, comme la mer, comme le cinéma de Pollet, 
prend et redonne, engloutit et restitue le monde à chaque fois plus 
usé, ruiné, mais toujours parlant et dansant pour qui sait l’écouter 
et le regarder.
Pollet est un des seuls à avoir su porter le cinéma, dans son rapport 
aux choses, au niveau de présence et de sensualité atteint par l’écri-
ture de Ponge. A la source de leur travail, on trouve la même colère, 
le même dégoût ressenti pour une société qui a perdu ensemble le 
regard, la parole et le geste, pour s’enfermer dans le circuit infernal 
des images prêtes à consommer et des discours pré-mâchés. Le 
même dégoût et la même ambition, pour l’homme : nettoyer les 
mots, désaveugler les images, restaurer le lien brisé entre les 
mots et les choses, entre les images et le monde. Dans ses notes 
préparatoires à Dieu sait quoi, Pollet a écrit : « Le vertige à la vue d’un 
fossile, filmé comme un temple. » Les objets qui peuplent Dieu sait 
quoi sont libérés par l’œil mécanique et le montage chorégraphique.  
Libérés de toute échelle et usage humain. Elevées au centre du 
plan comme des statues qui enroulent le monde autour d’elles. Ces 
plans tournants, qui reviennent, les mêmes et pourtant différents, 
s’emploient à user la vision quotidienne, à l’épuiser jusqu’à ce que, 
selon la leçon de Ponge, nous oublions nos mots et nos connaissances 
pour commencer à voir. Et voir, c’est sentir : l’effort de Pollet vise 
à atteindre et restituer la sensation de la chose ou de l’événement. 
Sentir l’effet sur notre corps du soleil ou de la pluie, sentir la dureté 
d’un galet et la fluidité de l’eau, ressentir le glissement humide de 
l’escargot sur le sol « qu’il baise de tout son corps ». 

France, 1994, 35 mm, couleur, 90’
prod : Films 18, Speedster Productions, Ilios Films

Les diverses citations sont extraites de la précieuse monographie 
de Jean-Louis Leutrat et Suzanne Liandrat-Guigues : Tours 
d’horizon. Jean-Daniel Pollet, éd. de l’œil, 2004.

Fi
lm

s 
18

, S
pe

ed
st

er
 p

ro
du

ct
io

ns
, I

lio
s 

Fi
lm

s



	 Le Point de vue < Les Rencontres du cinéma documentaire

23

Jour après jour (2006)

Jean-Daniel Pollet est mort le 9 septembre 2004, dans l’ambulance 
qui l’emmenait de sa maison à l’hôpital. Il avait mis le point final à un 
projet de film, écrit en collaboration avec Jean-Paul Fargier. Deux 
ans plus tard, le film existe. C’est Jour après jour, film-posthume 
de Jean-Daniel Pollet, réalisé par Jean-Paul Fargier.

France, 2006, Vidéo, couleur, 65’, prod : Ex-Nihilo

Jean-Paul Fargier, comment en êtes-vous venu à réaliser ce film ?
Je me suis trouvé devoir réaliser le dernier film de Jean Daniel 
Pollet à la suite de son décès. J’avais suivi pendant un an l’évo-
lution de son projet – faire un film entièrement composé de 
photographies prises au fil des saisons autour et dans la ferme 
que le cinéaste habitait au pied du Luberon. Ami de Jean-Daniel 
depuis 1969, portant Méditerranée au plus haut de mes films 
préférés, ayant écrit de nombreux textes sur son œuvre, lui 
rendant visite souvent dans sa retraite provençale (chaque fois 
que j’allais voir mes parents dans le département voisin), j’avais 
avec lui depuis longtemps une grande proximité intellectuelle 
et affective. Il m’avait demandé d’écrire un scénario avec lui, à 
partir de L’Ascension du Mont Ventoux de Pétrarque. Ce scénario 
achevé, ne se sentant pas le courage physique de le tourner, il 
avait eu l’idée de consacrer ses dernières forces à un film de 
photos. Et il m’en avait commandé le commentaire. Que j’ai 
commencé à écrire alors qu’il avait esquissé déjà une première 
continuité de ses images. 

Quel matériau Pollet a-t-il laissé à sa mort ?
Ce commentaire était terminé quand Pollet a bouclé le scénario 
pour l’envoyer à la commission d’avances sur recettes. Il en avait 
coupé les phrases qu’il ne voulait pas en garder; il m’avait suggéré 
quelques développements (alcoolisme, coma, lourdeur du bras), 
que j’avais aussitôt apportés. « Déjà… » avait-il soupiré, comme 
si cette fin de texte hâtait la sienne. Et de fait il est mort quelques 
semaines plus tard, l’œuvre étant, sur le papier, achevée. 

Quelles décisions avez-vous dû prendre ?
Quand Pollet est parti rejoindre les Frères Lumières, le dossier 

CNC du film, qui allait devenir notre Bible, comportait un montage 
des photos retenues (plusieurs centaines parmi des milliers), 
rangées dans six albums, quatre par quatre, dans un certain 
ordre ; quelques photos étaient de surcroît agrandies et insérées 
entre les pages de quatre. En face, ça et là, étaient collés des 
fragments du texte que j’avais écrit. J’avais proposé une certaine 
dispersion de ces phrases, Jean-Daniel avait tantôt entériné mes 
choix, tantôt institué d’autres mises en rapport texte-images. 
Accomplir le film consista pour moi à trouver la durée de chaque 
image et les sons qui allaient les accompagner, les traverser. 
La place des phrases pouvait varier aussi. J’avais promis à 
Jean-Daniel que je lui donnerai d’autres phrases au moment du 
montage, si besoin était. Je n‘ai rien ajouté. J’ai plutôt supprimé 
quelques développements. 

Quelles ont été les principales étapes de la réalisation ?
Il y a eu essentiellement deux tentatives de continuité. La 
première (1 h 25) mettait bout à bout, après numérisation, tous 
les plans retenus dans l’album CNC. Emouvante version, pas 
totalement convaincante. La seconde, 1 h 05, prend en compte 
une indication de Françoise Geissler, l’épouse de Jean-Daniel 
et la monteuse de la plupart de ses films depuis Le Horla : 
l’opposition images par quatre et image plein cadre était un 
des ressorts dont Pollet voulait faire l’épine dorsale de ce film. 
Françoise, Antoine Duhamel, qui avait à composer la musique, 
mais aussi Leila, la fille de Françoise, qui avait exécuté pour 
Jean-Daniel les dernières modifications du scénario CNC ont 
suivis de loin en loin la progression de mon travail. Une part 
importante dans les décisions qui ont donné au film son visage 
est due également à Sandra Paugam, qui a monté tous les 
éléments du film : images, sons, musiques, avec une finesse 
extrême. La bande son ne serait pas ce qu’elle est sans l’impli-
cation rigoureuse et sensible d’Emmanuel Solan, styliste sonore, 
nourri de l’œuvre entière de Pollet. J’avais tenu à disposer de 
sons particulièrement ciselés pour leur puissance référentielle 
comme pour leur résonance métaphorique. Les trouvailles 
simples du musicien préféré de Pollet (s’appuyant sur l’énergie 
percutante de Dousty Dos Santos) vinrent ensuite s’imbriquer 
dans notre orchestration. Je dis « notre » sans fausse modestie. 
Mon rôle fut en effet celui d’un chef d’orchestre ayant à diriger 
une partition comportant des notes mais pas d’indication de 
durée ni d’instrument devant les jouer. Le résultat final est 
aussi proche que possible d’un film de Pollet (les spectateurs 
familiers de son œuvre en décideront) sans prétendre l’être 
vraiment tout à fait : il permet d’entrevoir un des films qu’il 
aurait pu faire avec le matériel qu’il avait rassemblé, continuant 
à travailler presque jusqu’à son dernier souffle.

Propos recueillis par Cyril Neyrat, septembre 2006
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Momo le doyen 
de Laurent Chevallier

Momo Wandel Soumah, debout, seul sur scène, lève son saxophone 
et zèbre la nuit d’un son bouleversant. Il a la force et l’émotion de John 
Coltrane, du jazz le plus déchirant, qui peu à peu, se fait accompagner 
par des instruments africains traditionnels : flûte pastorale, balafon, 
cora, bolon...
Il y a une très belle harmonie de cette rencontre-là, de cet afro-jazz 
que Momo Wandel a largement contribué à promouvoir, une évidence 
aussi, comme quand ce musicien explique que Momo lui a appris 
à faire sonner son instrument comme une contre-basse, juste en 
plaçant les doigts ici et là...
Le film laisse une large place à cette musique. Il donne aussi à entendre 
des témoignages de toute l’affection et l’admiration dont Momo le 
doyen a été entouré, jusqu’à sa disparition, en 2003, à 77 ans.
Mais avant de pouvoir jouer ses propres compositions et bien avant 
la reconnaissance internationale, Momo Wandel a fait danser les 
colons sur des valses et des tangos, il a été musicien fonctionnaire 
d’état de Sékou Touré, il a connu des hauts et des bas, avant de voler 
de ses propres ailes et de prendre la direction artistique du Circus 
Baobab.
Laurent Chevallier a filmé le musicien guinéen depuis leur rencontre 
pour le film L’Enfant noir. Il nous montre Momo Wandel, concentré, 
en répétitions ; alors qu’il vient d’être opéré, en béquilles, et impatient 
de retourner à la scène. Ou encore affirmant, « Je suis le doyen des 
musiciens africains. », manière, bien modeste, de dire que son âge, 
au moins, pourrait lui autoriser une vie un peu plus facile.
Dans ces séquences, nous découvrons un homme chaleureux et 
souriant, mais aussi un artiste réservé, qui conserve un mystère, qui 
semble garder secrets ses sentiments les plus profonds, comme 
pour mieux en habiter sa musique. CB

France, 2006, Vidéo, couleur, 85’, prod : Sombrero and Co
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Clôture 
Là-bas 
de Chantal Akerman

Bref séjour dans un appartement à côté de la mer à Tel-Aviv.
Y a-t-il un quotidien possible ?
Y a-t-il des images possibles ?

France / Belgique, 2006, Vidéo, couleur, 78’, prod : AMIP, Paradise Films

« En fait, je ne voulais pas, ni ne ressentais la volonté de faire un 
film sur ou en Israël. C’est Xavier Carniaux, l’homme qui produit 
la plupart de mes documentaires, qui un jour me l’a proposé. J’ai 
tout de suite eu l’impression que c’était une mauvaise idée. Une 
idée impossible même. Presque paralysante. Presque écœurante. 
On n’y comprend rien, il m’a dit. C’est de toi qu’on attend quelque 
chose. Moi non, je ne veux pas.
Je disais à Xavier ma résistance et seulement ma résistance. Mes 
scrupules. J’avais peur de me brûler les doigts et la raison, peur 
des écueils de ma subjectivité et la neutralité, ça n’existe pas. Ce 
ne pouvait être que factice. 
Et puis ce qui m’intéresse au-delà de tout quand je fais « des 
documentaires » c’est de faire des films qui ne soient pas collés 
directement à mon histoire, ni à celle des juifs. Et quand je le 
fais comme dans Histoires d’Amérique, je théâtralise tellement 
que la distance s’installe et par la distance tout devient possible. 
Mais quand par exemple je fais un film comme Sud où j’évoque 
le silence, la peur, le lynchage des noirs, j’évoque aussi un autre 
silence qui est pour moi le silence des camps, ou sur les camps, 
le silence bruyant dans la cuisine, ce qui n’est pas dit. Donc en 
général quand je veux parler de choses qui me sont proches, trop 
personnelles, je prends un détour qui me bouleverse aussi, mais 
un détour quand même.  Et là ce sujet que Xavier me proposait, 
c’était trop directement lié…

Et donc je ne voulais pas. En même temps, je me disais peut-être que 
je dois quand même essayer, mais je me disais cela avec répugnance, 
et puis après avoir tourné autour, avoir cherché comment m’en 
éloigner pour mieux m’en approcher, j’ai commencé à prendre des 
notes, le vers était dans le fruit.
Je prenais des notes et je pensais à un futur film. Mais je me disais 
pour mieux regarder Israël, il faut aller en Afghanistan, ou ailleurs, à 
New York, par exemple, mais certainement pas en Israël. Et comme 
par hasard ces notes, je les ai perdues. Je ne voulais vraiment pas. 
Puis, j’ai été donné des cours de cinéma à l’université de Tel-Aviv et 
j’ai dit à Xavier, écoute, je prends ma caméra avec moi et on verra. 
Il m’a donné un peu d’argent et l’argent, c’est un contrat, donc un 
contrat, c’est un travail etc…
Là-bas, à Tel Aviv, j’ai recommencé à lire, à prendre des notes et il est 
arrivé ce qui est arrivé, non loin d’où j’habitais, à quelques mètres à 
peine. Alors qu’on était dans une période de trêve déclarée. C’était 
en mars ou février de l’année dernière, je ne sais plus. 
Mais ce n’est pas du tout ce qui a été déterminant, l’attentat à quelques 
mètres de l’endroit où j’habitais n’a pas été déterminant. Au contraire, 
presque. J’aurais pu tomber dans la banalité.
Ce qui a été déterminant c’est qu’un jour il y a eu un cadre et donc 
un plan. Un jour, j’ai pris la caméra en main et que je me suis placée 
quelque part et là tout d’un coup, il y a eu un cadre, un plan. Et je 
me suis dit ce cadre est formidable. Il n’y a plus qu’à attendre et à 
laisser les choses arriver.
La durée, c’est la résistance et la possibilité d’un regard. 
J’attends et le spectateur avec moi, j’espère.
J’étais juste là au bon endroit pour que cela se passe. Ça tu le sens 
quand tu es au bon endroit, à la juste place, tu le sais. Je sens où je 
dois mettre la caméra, je ne réfléchis pas, j’y vais d’instinct à cette 
place-là.

Bien sûr on peut y penser, mais c’est tout le contraire, de Fenêtre 
sur cour.
Tu aurais eu le contre - champ, James Stewart qui aurait été 
l’intermédiaire entre le spectateur et son regard, qui l’aurait amené 
à chercher le meurtre avec lui, s’il n’allait pas le chercher avec ses 
jumelles, il ne l’aurait pas trouvé. Ici, il n’y a pas de jumelles. 
Ici, c’est le spectateur qui est le contre-champ, alors on échappe 
à l’idolâtrie. Sans doute aussi au pousse-à-jouir qu’est le 
cinéma. »

Propos extraits de l’entretien de Chantal Akerman 
avec Franck Nouchi.
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Claudine Bories et Patrice Chagnard étaient venus lors 
des Rencontres d’avril dernier présenter la genèse de 
leur film Et nos rêves.
Ils ont accepté de renouveler l’expérience d’un atelier 
public qui aura lieu cette fois à leur retour d’un premier 
tournage, en présence de leur monteuse, Stéphanie 
Goldschmidt.
Une séance animée par Catherine Bizern,

dimanche 8 octobre à 14h00 au cinéma Georges Méliès.

Pouvez-vous nous dire quel était votre projet de départ et la place 
de l’un et l’autre dans cette aventure ?

Patrice Chagnard : C’est un projet qui précisément n’est ni de l’un 
ni de l’autre, mais qui est véritablement né de notre rencontre. 
Pour moi, cela vient d’une curiosité pour Claudine, son passé, 
sa passion pour la « Révolution », son engagement communiste, 
toutes ces choses dont elle ne parlait jamais et qui semblaient 
pourtant avoir beaucoup d’importance.

Claudine Bories : Au départ, le questionnement du film est 
plutôt le mien. Cela se traduira par le fait que je serai l’un des 
personnages du film et que Patrice filmera. Ainsi nos places 
respectives seront claires, en tout cas au tournage. Il n’en sera 
peut-être pas de même au montage…

Patrice Chagnard : Pour tous les deux, c’est une première expé-
rience de co-réalisation. Le montage risque de donner lieu à une 
véritable bagarre… Ni l’un ni l’autre n’avons pour habitude de 
transiger en terme de choix artistiques !

Claudine Bories : Pour en revenir au projet, c’est un question-
nement ancien. Il concerne tous ceux qui comme moi ont cru à 

la « Révolution » et qui ont connu les désillusions et les trahi-
sons que l’on sait, qui l’ont vécu difficilement, parfois jusqu’à la 
dépression. Je crois avoir maintenant dépassé tout cela. C’est ce 
qui me permet d’en parler différemment et de pouvoir en faire 
le sujet d’un film.

Patrice Chagnard : Une première étape importante a été notre 
voyage en Russie, il y a quelques années. Nous avions déjà alors 
le projet d’un film que nous appelions La Communiste et le hippie. 
C’est ce projet déjà ancien qui s’est transformé, qui a mûri, qui 
est finalement devenu Et nos rêves.

Claudine Bories : Le film porte sur le passé mais aussi et surtout 
sur aujourd’hui. Il n’est pas nostalgique. Le tournage aura lieu 
avec des gens qui sont des proches, avec lesquels j’ai partagé ce 
« rêve », et qui ne sont pas pour autant désespérés aujourd’hui ! 
J’ai envie de voir jusqu’où nous pouvons interroger nos utopies, 
nous questionner, sur le passé et sur aujourd’hui, d’une façon 
personnelle, intime et pas seulement politique.

La première présentation de votre projet a été un moment fort 
des Rencontres d’avril. De votre côté, que vous a-t-elle apporté 
et comment envisagez-vous de poursuivre le dialogue avec le 
public en octobre ?

Claudine Bories : Ce film, nous avons décidé de le faire sans 
producteur. De ce fait il y a une place « vide ». Il nous manque 
quelqu’un avec qui dialoguer. D’habitude le producteur représente 
le public dans ce dialogue, ce jour-là c’est le public qui a en 
quelque sorte représenté le producteur.

Patrice Chagnard : Effectivement, comme avec un producteur, 
cette séance de travail nous a permis de fixer certaines choses. 
Par exemple nous avons montré ce jour-là des images d’Eisenstein 
et plus précisément la séquence du rêve de Marfa, dans La Ligne 

Et nos rêves (Vol. 2)
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générale. C’est une séquence que nous aimions et que nous 
projetions pour faire comprendre ce qui était à l’origine de notre 
désir. Mais nous ne pensions pas intégrer ces images dans le 
film. C’est la réaction du public qui nous a convaincus qu’elles 
y avaient une place.
En parlant avec les spectateurs à l’Écran de Saint-Denis, j’ai aussi 
pris conscience qu’il y avait un risque de malentendu qui tient au 
mot « communiste ». Pour moi, il ne s’agit pas de faire un film sur 
des anciens communistes, mais bien de faire un film sur le rêve, 
sur les rêves… C’est cette dimension plus large, plus poétique, 
qui m’intéresse. C’est elle qui nous permettra de prendre nos 
distances avec l’Histoire tout en nous y enracinant.
Pour ce nouvel atelier, nous resterons dans la logique de la 
première rencontre. Nous montrerons sans doute quelques rushes 
puisque nous rentrerons de tournage et nous continuerons le 
dialogue avec ceux qui voudront bien travailler avec nous.

Vous insistez beaucoup sur la liberté de ce travail, comment 
s’incarne-t-elle ? Quelles en sont les limites ?

Patrice Chagnard : La question de la liberté s’est toujours posée, 
pour tous les films, mais peut-être en ce moment se pose-t-elle 
d’une façon plus cruelle, plus radicale… D’emblée, ce projet 
atypique nous inscrit à contre-courant de toutes les habitudes 
de formatage de plus en plus précis qu’impose la télévision. 
Mais à présent, nous sommes allés seuls aussi loin qu’il était 
possible. Il est certain qu’aujourd’hui nous nous trouvons devant 
une contradiction : la liberté, c’est formidable, mais pour qui 
travaillons-nous? Jusqu’où pouvons-nous aller en-dehors de 
toute commande sociale ? De toute façon nous avons besoin 
d’argent pour mener à bien ce projet. La question est la sui-
vante : sur qui pouvons-nous compter sans remettre en cause la 
démarche particulière de ce film? On s’aperçoit que ce sont les 
Régions qui offrent aujourd’hui le seul contre-pouvoir par rapport 
aux diffuseurs, en soutenant en amont des projets de création. 

Dans notre cas, la Région Bourgogne nous soutient déjà et nous 
attendons une réponse de la Région Ile-de-France.

Claudine Bories : Notre liberté, c’est de prendre le risque d’une 
démarche expérimentale, et d’un dispositif de « cinéma-vérité » 
dont nous ne pouvons pas savoir a priori ce qu’il en sortira. Nous 
partons avec l’idée de rapprocher des éléments très hétérogènes : 
le tournage en Russie, les images d’Eisenstein mais aussi les 
scènes d’un spectacle théâtral, une «comédie chantante autour 
de l’argent» qui s’intitule Assommons les pauvres et que joue un 
des personnages du film.

Patrice Chagnard : C’est effectivement un film où la recherche 
formelle sera importante. Il s’agira de pratiquer une sorte d’as-
sociation libre au plan des idées et des images. En ce sens c’est 
une démarche peut être plus libre que tout ce que nous pu faire 
l’un et l’autre jusqu’à présent.

Propos recueillis par Corinne Bopp, août 2006.

Parmi la filmographie de Claudine Bories :
Les Femmes des douze frontières (2004)
Monsieur contre Madame (2000)
La Fille du magicien (1990)
Juliette du côté des hommes (1981)

Et de Patrice Chagnard :
Dans un camion rouge (2005)
Impressions, musée d’Alger (2003)
Le Convoi (1995)
Quelque chose de l’arbre et du cri du peuple (1981)
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Un juif à la mer 
de Yolande Zauberman

Sélim Nassib :	J’avais passé l’essentiel de ma vie active 
	 à m’occuper de ça parce que je croyais 
	 qu’on allait aboutir à la paix ! (…) 
	 Il n’y a plus rien de beau…
Y. Zauberman :	Tu es sûr ? 
Sélim Nassib :	Non, Ca ne peut pas être fini. 
	 (…) Le problème c’est que ça prend du temps, 
	 que l’on a un temps de vie, que l’Histoire 
	 ne passe pas au même rythme forcément.

L’Histoire est celle du Liban et des Palestiniens, d’Israël et des 
Territoires occupés, de Septembre noir à aujourd’hui, en passant 
par les bombardements sur Beyrouth, Sabrah et Chatillah, les 
Accords d’Oslo… La vie est celle que Sélim Nassib raconte à 
Yolande Zauberman, qui le filme le temps d’une nuit pleine 
comme leur désir de film.

La guerre, les combattants palestiniens « jordaniens » et « arafa-
tists », sa vie à Paris et à Beyrouth, les mouvements féministes et 
communistes, ses mésaventures de journaliste, Yasser Arafat et 
ses hommes disant adieu à leur pays hôte, son rôle dans l’échange 
de prisonniers et ses conséquences sur l’avenir du Sud Liban…
Sélim le juif irano-syrio-libanais fait son récit, un récit au temps 
présent, continu. On progresse dans son histoire et il se passe 
quelque chose, maintenant. Cette nuit-là, sur cette terrasse, on 
se laisse embarquer.
Sélim au grand front revisite son passé, met à nu sa mémoire pour 
mieux visiter l’Histoire. « Et le bateau part », « et on attend », « et on y 
va ». Autant de verbes, de verve, de vertige de l’oralité. Tel Mahmoud 
Darwish, le poète « au milieu du groupe », traversant la Méditerranée 
en 1976, Sélim le passeur, au nom « qui peut être des trois religions », 

évoque ses rencontres : Darwish, Arafat, Godard. L’écrivain-poète, le 
politique-militaire, le penseur-cinéaste. Et le film de son côté rejoint 
une idée de la récente exposition de Jean-Luc Godard à Beaubourg : il 
faut s’approcher de très près des œuvres pour les entendre. Détacher 
la parole énoncée des sons de la ville. Un pleur d’enfant, des cris 
d’animaux, des passages de voiture : l’extérieur est là, affleure, 
brouhaha omniprésent en lutte avec la voix de Sélim le conteur. Mais 
le sens est ailleurs que dans la simple écoute. Il est dans ce visage 
qui, une heure durant, incarne la mise en acte du souvenir, figurant 
tantôt la surprise, la peur, la douleur, l’espoir, la colère, l’amertume, 
l’amusement… « Tout ce qu’il faut pour que le théâtre soit ».
Sélim le partageur est ce visage, où viennent se poser toutes les 
craintes et aspirations d’un idéal politique enseveli, d’un désir 
d’humanité sensualiste loin des fondamentalismes aveugles. 
« A partir du moment où les uns disent nous sommes musulmans, 
nous luttons au nom de l’Islam, [les autres] nous sommes l’Etat juif 
(…), moi qui ne reconnaît pas en moi ces classifications je suis juif, 
je suis arabe… Je suis un individu, j’essaye d’être un individu, je ne 
voyais plus l’espoir que ça marche ». Ces mots, prononcés à propos 
de l’après-guerre du Liban avec, notamment, le développement du 
Hezbollah, résonnent fort aujourd’hui après la nouvelle agression 
menée par l’armée israëlienne au Liban cet été et son conflit avec 
le « Parti de Dieu ». Comment continuer d’y croire ? 
En filmant ? Filmer pour libérer la parole et l’offrir à notre regard. 
Raconter en creux une autre histoire, celle de l’homme qui devient 
personnage, celle du filmé qui offre sa vie à sa filmeuse. Lorsque 
l’espoir est en doute, l’idéal en deuil, que le chaos de la ville nous 
étouffe, qu’est-ce qui reste, si ce n’est la voix de l’autre, la confidence, 
l’envie de refaire le chemin ensemble, ne serait-ce que pour repren-
dre le même ? « Quelque chose se passe mais tu ne sais pas ce que 
c’est » chante Bob Dylan dans le film. Quelque chose est passé. Oui : 
du temps. Du temps vécu, partagé. Une vie, une heure. Il n’y a rien 
de plus beau, vous ne trouvez pas ? Abraham Cohen

France, 2006, Vidéo, couleur, 65’, prod : Les Films du Poisson, Yo Z
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Soit trois constats récurrents, comme amplifiés par les incen-
dies qui ont frappé les banlieues en novembre 2005 et les 
manifestations récentes contre le Contrat Première Embauche : 
Premièrement, l’insatisfaction de nombreux téléspectateurs et 
lecteurs de presse devant le traitement quotidien de l’information, 
réduite à ses dimensions spectatorielles, communicationnelles 
ou strictement événementielles, au détriment de l’analyse 
sociale, historique, politique ou culturelle. Deuxièmement, le 
désir croissant mais assez vague et souvent populiste de «faire de 
la politique autrement» (hors des partis et des enjeux de pouvoir 
et plutôt à l’échelle locale). Troisièmement, la multiplication 
des outils de création vidéographiques au sein des familles et 
des structures associatives, ainsi que le développement des 
moyens de diffusion de ces images, sur Internet comme en 
salles de cinéma.

De ces trois constats simultanés est née une idée simple : pour-
quoi ne pas redonner naissance aux actualités cinématographi-
ques en salles (puis sur Internet), mais cette fois en permettant 
à tout un chacun de proposer, par la vidéo, sa lecture du fait du 
jour ou de la semaine ? Deux à six minutes d’un film au dispositif 
très simple ou fort élaboré qui nous éclairerait, chaque fois, sur 
un fait précis, local, national ou international, perçu et interprété 
subjectivement, avec la possibilité de le décliner en feuilleton, 
en journal du mois ou de l’année, collectivement, dans l’esprit 
des groupes Dziga Vertov et Medvedkine ou individuellement, à 
la manière récente d’un Chris Marker pour Chats perchés, qui 
rend hommage à Léon Schwartzenberg en montrant la centaine 
de Chinois sans papiers venu assister à ses funérailles quand les 
télévisions se sont bien souvent arrêtées au très court exercice 
de sa fonction ministérielle.

Nous, salles de cinéma classées Art et Essai, sommes en 
mesure d’offrir la possibilité d’un réel contrechamp à l’actualité 
télévisuelle et d’une nouvelle approche que l’on peut espérer à 
la fois plus sensible, plus précise peut-être et parfois plus juste 
et analytique de la vie de la Cité. A la manière des films courts 
que nous présentons en première partie de séances (grâce au 
travail de l’Agence du court métrage), nous programmerions 
périodiquement des films d’actualités, dont nous aurions initié la 
création, en lien avec les centres de quartiers, les ateliers vidéo 
de nos villes ou les particuliers désireux de prendre part à cette 

initiative, cinéastes amateurs et professionnels compris. Peut-
être pourra-t-on, par exemple, mettre à profit et à disposition 
du public les images qui, selon toute vraisemblance, ont été 
tournées par les habitants des quartiers sensibles pendant les 
incendies de novembre dernier et qui, curieusement, n’ont pas 
été diffusées par les chaînes de télévisions, en dépit de leur 
goût certain pour les petites productions amateurs depuis le 
11 septembre 2001 et le tsunami de 2004.

Avec le soutien des associations existantes (Association Française 
des Cinémas d’Art et Essai, Groupement National des Cinémas 
de Recherche, Cinéville...), ces films d’actualité pourraient 
aisément circuler dans le réseau des salles volontaires. Une 
dizaine d’établissements français devrait suffire à initier un 
tel projet, dont on peut espérer - avec quelque ambition - qu’il 
aura également, à terme, des répercussions ponctuelles sur 
la création ou le renforcement d’ateliers vidéo locaux, où se 
retisse du lien social.

Il va sans dire que de nombreux films ainsi produits ne seront 
pas diffusables en public, car sans intérêt hors du cercle de 
leurs créateurs, que ce soit sur un plan technique, esthétique 
voire politique. La démagogie, très en vogue en ce moment à 
gauche comme à droite, est l’un des écueils inhérents au projet. 
La prérogative du programmateur (choisir ce qu’il montre et en 
répondre si besoin est) devra donc plus que jamais être rappelée 
et assumée. Corrélativement, son travail, déjà considérable en 
ces temps d’inflation du nombre de sorties sur grand écran, sera 
accru. Mais le jeu n’en vaut-il pas réellement la chandelle ?

La renaissance de ces actualités, en cette année de commémo-
ration du cinquantenaire du mouvement Art et Essai, n’est-elle 
pas l’un des moyens, fût-il modeste, de contribuer au débat 
démocratique, d’encourager un tant soit peu le renouvellement 
des spectateurs... et des créateurs, de favoriser la mixité sociale 
et culturelle des publics en programmant ces petits films non 
sur des séances spéciales, mais en premières parties de films 
adéquats, avec ou sans rencontres. A l’heure où de nouvelles 
menaces pèsent sur l’avenir des salles Art et Essai (pressions 
économiques croissantes dues notamment au développement 
des autres moyens d’accès aux films, prochaine arrivée du 
numérique, dont l’équipement est coûteux et qui risque de 

Appel à création(s)
des actualités démocratiques en salles	 >Stéphane Goudet
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renforcer le pouvoir des plus puissants distributeurs), les 
cinémas engagés dans ce dispositif pourraient revendiquer, le 
soir de ces projections, une place centrale dans l’espace social, 
culturel et politique de nos villes, en rappelant qu’elles sont à 
la fois des lieux de propositions artistiques et, dans le même 
geste, des lieux d’échanges et de confrontation des opinions, 
des sensations, des idées et des regards. 

Stéphane Goudet, Directeur du cinéma municipal Georges Méliès 
de Montreuil-sous-Bois et universitaire.

Jeudi 5 octobre de 18h00 à 19h00 au cinéma Georges Méliès.

Nous proposons, à la suite de la présentation publique de 
Stéphane Goudet, la projection, en avant-première, de la 
première partie (32’) du film : Banlieue, sous le feu des médias 
de Christophe-Emmanuel Del Debbio, décryptage des actualités 
télévisées de l’automne 2005.
Montage d’extraits de journaux télévisés, cette partie du film 
montre entre autre, la répétition quotidienne d’un commentaire 
alarmiste, l’utilisation dramatisée d’images spectaculaires 
(feux, hommes en armes,...) l’absence d’espace de parole pour 
les «  jeunes de banlieue» qu’ils soient diabolisés ou victimisés, 
en tout cas, la plupart du temps filmés de très loin, comme 
des animaux dangereux.
Le film, d’une durée prévue de 60 minutes, doit sortir en salle 
en octobre 2006.

France, 2006, Vidéo, couleur, 60’, prod : Clap 36

C
la

p 
36



	 Le Point de vue < Les Rencontres du cinéma documentaire

31

News from Home / 
News from House 
d’Amos Gitai

Une maison à Jérusalem-Ouest dont les premiers habitants, 
les Dajani, ont été chassés en 1948 est pour le réalisateur le 
centre d’une trilogie, « House », qui court sur 25 ans et dont 
cet épisode est le dernier. La maison a beaucoup changé, on 
lui a rajouté deux étages et les chantiers se sont succédés. 
Occasion pour Amos Gitai de filmer non seulement les habitants 
d’origine et ceux qui les ont suivis mais également travailleurs 
et maîtres d’œuvre.
Il y a le tailleur de pierre palestinien, âgé de 70 ans aujourd’hui 
et qui vit, retiré, à Walaja, son neveu et des membres de sa 
famille. Il y a le voisin belge, Michel Kichka. Le docteur Dajani 

et sa fille. Claire Cesari, l’actuelle propriétaire et Rabija Dajani 
qui habite Amman.
Amos Gitai se dit tour à tour architecte et archéologue, mais 
il tient ici le rôle du passeur. Il est celui qui circule entre ces 
différents mondes qui sont physiquement très proches sans 
jamais se rencontrer. Il reçoit les confidences et les souvenirs, 
il écoute les paroles de chagrin et de révoltes des uns, les 
justifications des autres mais montre qu’il n’y a guère que dans 
l’espace du film où ils puissent être « ensemble ». Si ses oncles 
et tantes ont émigré dans le monde entier, le docteur Dajani, 
l’ancien propriétaire palestinien, vit toujours à Jérusalem mais 
à l’Est. Lorsqu’il revient devant la maison qui fut la sienne, 
c’est pour les besoins du tournage et il ne sonne pas à la porte. 
L’actuelle propriétaire fait visiter l’intérieur à Gitai et lui dit qu’elle 
aurait reçu de bonne grâce le Docteur Dajani, mais nous savons 
que c’est impossible. Amos Gitai s’attache à rendre sensible 
l’espace qu’il parcourt pour se rendre aux différents domiciles, 
en rayonnant à partir de la maison. Il en désigne les obstacles 
(le mur, un check-point), de Walaja à Jérusalem Est et Ouest 
à la Jordanie, le périmètre géographique est restreint mais la 
distance qui sépare les uns et les autres est démesurée. CB

Israël / France / Belgique, 2006, Vidéo, couleur, 93’, prod : Agav Film, Agat 
Films, Artémis production

« Récemment, le projet gouvernemental du mur a séparé deux 
villages en Cisjordanie, Batir et Walaja, de leurs terres arables. 
Le mur passe entre les maisons et les champs créant une large 
cicatrice dans le paysage, bloquant l’accès aux villages et détruisant 
le système d’irrigation utilisé depuis des centaines d’années. Le 
tailleur de pierre de mon film de 1980 est originaire de Waladja. J’ai 
décidé de retourner à Jérusalem Ouest, revoir la maison qui était le 
sujet de deux de mes films ; il y a 25 ans dans HOUSE et également 
en 1998 dans A HOUSE IN JERUSALEM. Toujours le même micro-
cosme de la société israélo-palestinienne. NEWS FROM HOME / 
NEWS FROM HOUSE étaye encore la densité des biographies de la 
région. Le tailleur de pierre a maintenant 70 ans. Le docteur Dajani, 
le premier propriétaire de la maison vit à Jérusalem Est. Sa cousine, 
Rabija Dajani, vit à Amman. Claire Cesari, la propriétaire actuelle, 
Steve Levy, l’entrepreneur construisant les nouveaux bâtiments à 
côté, Michel Kichka, le voisin... Des nouvelles de la maison est une 

sorte d’écho des deux chapitres précédents. La désintégration de 
la maison et de ses habitants, emportés aux quatre vents en tout 
fin fragments que l’on retrouve dans les diaspora au Canada, en 
Jordanie, à Gaza... Pour un cinéaste, qui voyage vers ces endroits, 
la réalité devient une juxtaposition de ces fragments de souvenirs 
contemporains et archaïques.» Amos Gitai

Avant-première
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Le dernier festival de Cannes s’est ouvert avec Da Vinci code, 
adaptation cinématographique du dernier best-seller mondial 
de l’édition. La critique unanime, ce qui n’est pas si courant, a 
estimé que c’était un mauvais film. 
Le jour de sa sortie, le journal télévisé de France 2 diffusait un 
sujet dans lequel des spectateurs à la sortie des salles déclaraient 
très majoritairement qu’ils avaient trouvé que c’était un bon film. 
Ce jugement étant ensuite opposé à celui des critiques dans le 
commentaire journalistique. La vox populi avait parlé, Da Vinci 
code était estampillé film populaire, et tout jugement esthétique 
négatif sur le film était dès lors infondé. 
Lancé à grand renfort de campagne marketing sur 850 écrans, 
Da Vinci code a réalisé le plus beau démarrage de l’histoire du 
cinéma, jusqu’ici. Ce départ en fanfare, ne lui a pas permis pour 
autant d’échapper au schéma actuel d’exploitation des films, 
selon lequel grâce au matraquage médiatique, ils font leurs 
entrées les 2 premières semaines. Au final, avec 4 millions 
d’entrées Da Vinci code n’a fait qu’un score honorable pour une 
grosse machine industrielle.

Durant trois semaines, il a occupé 850 écrans en France. Il a été 
vendu comme l’événement cinématographique du moment donc 
incontournable pour nombre de salles de cinéma. Ses 4 millions 
de spectateurs seront le seul critère retenu pour réaffirmer sa 
soi-disant popularité, lui ouvrir la porte d’une diffusion sur le petit 
écran en prime-time et permettre son utilisation comme tête de 
gondole pour appâter abonné, acheteur ou loueur de DVD.

Cet exemple reproductible de semaines en semaines, pose la 
question d’une instrumentalisation de plus en plus courante 
par la télévision d’un spectateur/consommateur de produits 
culturels. L’importance de leur nombre devenant la seule mesure 
recevable de la qualité de ce qui a été vu, lu ou entendu. Cette 
logique audimatique de plus en plus prégnante ne permet-elle 
pas l’utilisation populiste du nombre en la masquant derrière 
la revendication du populaire? 

Le cinéma, art et industrie n’est-il pas particulièrement fra-
gilisé par cette dérive ? Depuis 10 ans, l’alliance objective des 
opérateurs de multiplexes et des chaînes de télévision pousse 
à un formatage des films. Se succèdent, puis se remplacent à 

des rythmes toujours plus rapides des films à effets spéciaux, 
des comédies sentimentales de trentenaires ou des remakes 
d’anciens succès du cinéma, le tout avec la même petite vingtaine 
d’acteurs réputés « bankables »… Il devient de plus en plus 
difficile de produire correctement un film hors du financement 
télévisuel.

Peut-on encore parler de politique cinématographique lorsque se 
met en place un cinéma à deux vitesses ? D’un côté des films très 
bien financés produits pour le marché, le plus souvent simples 
produits culturels et de l’autre un cinéma peu ou mal financé, 
dans lequel les films  fabriqués à l’énergie se limiteraient de fait, 
à terme, à des premiers films, et à des films très singuliers qui 
existent dans l’économie étroite du cinéma expérimental ?
S’oriente-t-on vers un cinéma destiné aux supermarchés et un 
autre aux musées ?

Chaque semaine en moyenne 15 films arrivent sur les écrans, 
au mieux 4 ou 5 bénéficient d’une certaine notoriété. Comment 
donner aux spectateurs l’envie de voir des films dont ils ne 
connaissent même pas l’existence et comment permettre à ces 
films de trouver leur public ? Comment résister à la demande 
savamment induite d’avoir partout, dans toutes les salles, le 
film événement ou les grosses sorties du moment en même 
temps que Paris ou les grandes villes de province, sans donner 
l’impression qu’il y aurait des endroits moins privilégiés que 
d’autres ? 

Quel rôle et quelle place pour les salles publiques de cinéma 
de la Seine-Saint-Denis face à l’abondance de l’offre cinéma-
tographique ? Comment remettre au cœur de la politique ciné-
matographique la promotion de la diversité des écritures, des 
films, des créateurs, des lieux et des spectateurs ? N’est-ce 
pas cette diversité qui rend le cinéma populaire dans sa capa-
cité à nourrir des publics qui forment LE public du cinéma ? 

Le cinéma 
à l’épreuve du populisme culturel (*)

	 >Michèle Soulignac

(*)Ce débat s’inscrit dans une démarche ouverte dans le cadre de la « Force 
de l’art », par Olivier Marbœuf  directeur de l’Espace KHIASMA, proposant à 
la réflexion la question suivante à l’adresse des acteurs de la culture comme 
de ses publics : « Que faisons-nous ensemble ? la Seine-Saint-Denis à 
l’épreuve du populisme culturel. »
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Lors de la précédente édition des Rencontres du cinéma documen-
taire, Périphérie avait organisé en partenariat avec ARCADI (Action 
régionale pour la création artistique et la diffusion en Ile-de-France) un 
atelier autour de la place des cinéastes dans l’éducation à l’image. 
Quel rôle les réalisateurs sont-ils amenés à prendre lorsqu’ils aident 
les participants (enfants, adolescents ou adultes) à faire un film, à 
produire des images, des sons, qui ne seront pas les leurs ? Comment 
cette pratique résonne-t-elle dans leur propre travail de création ? 
Quels sont, selon eux, les véritables enjeux de tels dispositifs ? Y a-t-il 
des conditions sine qua non au bon déroulement d’un atelier ?  

En tant que structures faisant régulièrement appel à des réalisateurs 
dans le cadre d’ateliers de pratique artistique, il nous semblait 
important de leur permettre d’aborder ensemble ces questions, de 
mettre en commun leurs expériences, de cerner les conditions et 
enjeux de leurs pratiques.

Suite à un fort désir de leur part de poursuivre cette réflexion, 
Périphérie et ARCADI ont organisé trois journées d’échange dans 
le courant de l’année 2006. Ces journées ont donné lieu à la rédaction 
d’une charte à l’attention des structures et institutions qui accueillent 
régulièrement ces ateliers. Cette charte met notamment à jour les 
conditions essentielles à la réussite d’un atelier de pratique artistique. 
Car si les réalisateurs sont convaincus que l’éducation à l’image fait 
partie des nouveaux champs de connaissance essentiels à transmettre 
dans notre société actuelle, la mise en place d’un atelier exige une 
véritable volonté culturelle, du temps, des moyens, des objectifs.

Parallèlement, ce groupe de réalisateurs s’est heurté à un autre 
constat : au moment où un travail entrepris depuis quinze ans porte 
ses fruits, montre son efficience et sa justesse, ces ateliers et autres 

dispositifs se trouvent mis en danger, car de plus en plus privés de 
moyens, notamment dans le cadre de l’Education nationale. La mise 
en application de la loi organique relative aux lois de finances (LOLF) 
semble y être pour beaucoup puisqu’elle entraîne une réduction, voire 
une suppression des crédits dont disposaient les cellules d’action 
culturelle des Rectorats.
Ces rencontres ont donc également donné lieu à la rédaction d’un 
Manifeste, à travers lequel ils déplorent la dégradation générale des 
conditions de mise en œuvre de ces ateliers et dispositifs, et inter-
pellent les politiques et représentants des institutions concernées. 
Quelle est véritablement la situation aujourd’hui ? Comment se 
mobiliser contre ce désengagement de l’Etat alors que l’éducation 
à l’image est de toute évidence un champ de connaissance essentiel 
à la formation intellectuelle de la jeunesse ? 

Cette année encore, Périphérie et ARCADI organisent une rencontre afin 
qu’un débat public puisse s’instaurer autour de ces deux documents.

Rencontre publique
Mercredi 4 octobre de 13h30 à 16h00 au cinéma Georges Méliès
Intervenants (sous réserve) : Alain Bergala, anciennement chargé de 
mission auprès de Jack Lang pour l’enseignement du cinéma à l’école ; 
Anne Cochard, Directrice de la création du territoire et des publics 
au CNC ; Christiane Clairon-Lenfant, chargée de mission territoriale 
à la DRAC Ile-de-France ; Marie Lavin, ex-déléguée académique à 
l’Education artistique et à l’action culturelle au Rectorat de Créteil ; 
Catherine Michelet, réalisatrice, co-rédactrice de la Charte et du 
Manifeste; Alain Moget, délégué académique à l’Education artistique et 
à l’action culturelle ; Jean-Claude Pompougnac, Directeur d’ARCADI. 
Cette rencontre sera animée par Jean-Patrick Lebel, réalisateur et 
président de Périphérie.

Y a-t-il un avenir 
pour les ateliers d’éducation à l’image ?

Cette réflexion interroge les notions de territoires, de publics, de 
création, de relations entre les acteurs culturels et les politiques. 
Au fond, elle pose la question de la démocratisation de la culture, 
du citoyen, du spectateur, du consommateur. Elle les interpelle 
comme elle interpelle les acteurs culturels et les politiques.

Voilà ce dont nous aimerions débattre au Méliès à Montreuil
le 5 octobre 2006 de 14h à 16h30.

Intervenants : Jean-Louis Comolli (réalisateur), Stéphane Goudet 
(Directeur du cinéma le Méliès), Emmanuel Ethis (Sociologue), 
Olivier Marboeuf (Directeur de l’espace Khiasma)…
Débat animé par Michèle Soulignac, directrice de Périphérie

À travers cette interpellation, il s’agissait de contribuer à donner 
forme concrète à l’appel d’ « Agir ensemble pour la culture », 
manifeste lancé à l’initiative du Président du Conseil général de 
la Seine-Saint-Denis et de la Vice-présidente à la Culture pour 
rassembler autour des grands parti-pris de la politique culturelle 
du Conseil général, des créateurs à la population.
Cette proposition affiche la même ambition.



Périphérie
Centre de création cinématographique

Vingt ans de soutien à la création documentaire

Grâce à l’appui du Conseil général de la Seine-Saint-Denis, Périphérie soutient la création 
documentaire en Seine-Saint-Denis depuis vingt ans.
Outre les rencontres du cinéma documentaire qui se sont développées depuis dix ans en 
partenariat avec les salles du département, son action est structurée autour de trois pôles :

L’éducation à l’image qui développe une activité d’ateliers scolaires et organise des stages 
de formation pour les médiateurs culturels. 

La mission patrimoine qui valorise le patrimoine cinématographique documentaire en Seine-
Saint-Denis et met ses compétences à disposition des acteurs culturels du département.

Cinéastes en résidence qui offre des moyens de montage aux projets retenus et permet 
aux résidents de bénéficier d’un accompagnement artistique et technique. Ce dispositif est 
prolongé par une action culturelle autour des films accueillis.

Association Loi 1901
Président : Jean-Patrick Lebel
Direction : Michèle Soulignac
Education à l’image : Philippe Troyon et Julien Pornet
Mission Patrimoine : Tangui Perron
Cinéastes en résidence : Michèle Soulignac et Jeanne Dubost
Les rencontres du cinéma documentaire : Corinne Bopp et Abraham Cohen
40, rue Hector Berlioz - 93 000 Bobigny
Tél : 01 41 50 01 93 / Fax : 01 48 31 95 45 / www.peripherie.asso.fr

Une manifestation de Périphérie,
en partenariat avec le Conseil général de la Seine-Saint-Denis, 
avec le soutien financier du Conseil régional d’Ile-de-France, 
de la Procirep, société des producteurs, 
et d’Arcadi (Action régionale pour la création artistique et la diffusion en Ile-de-France).

La journée de formation est organisée en partenariat avec Images en Bibliothèques. 

Cet événement Le point de vue est organisé en partenariat avec le cinéma Georges Méliès 
à Montreuil.

Cinéma Georges Méliès - Montreuil
Centre commercial de la Croix-de-Chavaux
M° Croix-de-Chavaux - ligne 9
Tél : 01 48 58 90 13

La Seine-Saint-Denis aime le cinéma et s’engage à le soutenir.

Depuis plus de dix ans, le Conseil général de la Seine-Saint-Denis s’est engagé dans une 
politique dynamique en faveur du cinéma de création.
Cette politique prend appui sur un réseau actif de partenaires et s’attache à promouvoir : 
une dynamique de réseau des salles publiques de cinéma et leur modernisation ; un soutien à 
la création cinématographique émergente ; une priorité donnée à la mise en œuvre d’actions 
d’éducation à l’image ; une diffusion d’un cinéma de qualité dans le cadre de festivals et 
de rencontres cinématographiques ; une valorisation du patrimoine cinématographique 
en Seine-Saint-Denis.
Les rencontres du cinéma documentaire s’inscrivent dans ce large dispositif de soutien 
et de promotion.
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