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De dos, la silhouette d’un adolescent 
s’enfonce dans des décors filmés en 
plans très larges : terrain de sport, 
couloirs d’un lycée. La caméra le suit 
dans un mouvement continu 
et hypnotique, dans une unité de lieu 
et unité d’action. La caméra est avec lui, 
nous sommes avec lui, éprouvant 
le temps réel de l’action et l’espace 
dans lequel elle se déploie. Dans 
le film Elephant, Gus Van Sant construit 
une expérience de spectateur, une 
expérience de la durée et des corps 
et ce, grâce à l’emploi de multiples 
plans-séquences.

Nombreux sont ces exemples 
magistraux qui composent 
le carrousel infini des plans-
séquences de l’histoire du cinéma 
et se rappellent à nous : le légendaire 
et fantasmé plan-séquence de La Corde 
d’Alfred Hitchcock, - qui s’avère être 
en réalité un montage de 11 plans-
séquences -, le plan-séquence épique 
de l’Arche russe d’Alexandre Sokourov 
qui revisite toute l’histoire de la 

Russie en 1 h 30, la mise en abîme 
inaugurale sur le cinéma de Robert 
Altman dans The Player…

Les plans-séquences sont souvent 
considérés comme le morceau 
de bravoure des cinéastes, la figure 
stylistique dans laquelle ils déploient 
leur virtuosité. Cependant, ils 
n’atteignent jamais autant leur but 
que lorsque la prouesse technique 
s’efface au service du sensible, à la 
façon dont l’image, le mouvement 
s’installe, trouve son propre temps, 
l’accélère ou le décélère.

Cette figure stylistique et la relation 
particulière qu’elle construit entre 
le film et le spectateur nous 
rapproche d’une expérience du réel 
traditionnellement mise en œuvre 
dans le champ du documentaire. 
Ainsi les visages filmés en toute 
proximité par Alain Cavalier nous 
font entrer dans leur paysage, l’arrêt 
sur des parties du corps des films 
de Christophe Loizillon nous permet 
de pénétrer dans leurs histoires.

Ce sont donc des journées 
passionnantes qui s’ouvrent à nous 
dans le cadre de ces Rencontres 
du cinéma documentaire organisées 
par Périphérie, journées où 
les spectateurs seront sollicités encore 
davantage, dans une immersion 
et une émotion cinématographiques 
renouvelées. Soulignons à ce titre 
l’expérience rare de la projection 
du film de Wang Bing, A l’ouest des rails, 
unanimement salué et trop peu 
diffusé.

Cette année encore, avec Meriem 
Derkaoui, Vice-présidente chargée 
de la culture, nous sommes heureux 
de vous souhaiter à toutes et tous 
d’excellentes Rencontres.

Stéphane Troussel

Président du Conseil départemental 
de la Seine-Saint-Denis
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Désirer la durée relève aujourd’hui d’une 
résistance : au formatage télévisuel ; au zapping 
qui fragmente les corps et la parole ; à la 
segmentation qui sur internet permet 
de substituer à la participation du spectateur 
l’interactivité du gamer. Alors qu’il n’y a pour 
ainsi dire plus de limites à l’enregistrement 
continu des images, la « révolution 
numérique » a fait de la durée une 
revendication d’arrière-garde.

Simple évolution des usages technologiques ou 
signe des temps ?

Dans les années 1960, la conquête du plan-
séquence était celle du déploiement possible 
d’une expérience partagée dans le temps 
et l’espace. Alors que le documentaire classique 
assumait la séparation entre le filmeur et le 
filmé (le son et l’image, le tournage et le 
montage), le cinéma direct revendiquait 
la coexistence et la perméabilité, 
la confrontation dans le plan à la complexité 
du réel. La durée est alors devenue la matière 
première du documentaire : un bloc d’argile 
souple qu’il faut manipuler pour lui donner 
forme.

Et il faut se souvenir que si Jean Rouch en 
appelait au plan-séquence, c’était pour rétablir 
dans la continuité le lien entre nous et l’autre 

anéanti par l’ordre colonial. Les magasins 
des premières caméras 16 mm portables 
allaient lui permettre de participer aux danses 
de possession et ainsi de saisir « les techniques 
du corps qui métamorphosent à vue une très douce 
grand-mère songhay en un très furieux Dongo, génie 
du tonnerre… ». Il savait que la durée était 
la condition d’une authentique expérience 
du politique, en-deçà de tous les discours, 
qu’elle lui permettrait de percevoir les signes 
latents du grand retournement annoncé par 
les Haouka.

Il faut du temps pour voir la complexité 
des rituels, accompagner la frénésie de la danse 
et le rythme des tambours ; pour saisir 
l’attente, les silences et les envolées du langage, 
percevoir les révoltes intimes et les 
soulèvements collectifs, les mouvements furtifs 
de l’histoire. C’est là, dans la confrontation 
prolongée à ce qui échappe aux représentations 
médiatiques, que se trouve la possibilité d’une 
révélation voire d’une transformation, 
pourquoi pas d’une révolution. Par les temps 
qui courent, seule la durée nous permettra 
de capter aux premiers frémissements 
l’annonce par les Haouka d’aujourd’hui 
des grands retournements de demain.

Caroline Zéau 
Universitaire, secrétaire du Bureau de Périphérie

C’est avec émotion que je salue amicalement 
Michèle Soulignac qui a quitté la direction 
de Périphérie avant l’été, et que je vous 
annonce que, après 6 ans de travail commun, 
Marianne Geslin, la coordinatrice 
des Rencontres, entame elle aussi un nouveau 
parcours de vie personnel et professionnel…

Je voudrais de tout cœur la remercier, rendre 
hommage à son professionnalisme, 
sa générosité et son écoute. Je sais que, comme 
moi, tous ceux qui ont fréquenté le festival 
gardent en mémoire sa présence souriante, 
dynamique, infatigable.

Nous avons la chance qu’Olga Nuevo Roa ait 
pu rejoindre notre – modeste - équipe cette 
année. Beaucoup la connaissent déjà 
et apprécient son investissement, son énergie 
et sa bonne humeur, qui placent 
les Rencontres sous les meilleurs augures…

Cette année, les Rencontres du cinéma 
documentaire réunissent des films qui 
s’attachent à rendre sensibles et à travailler 
le temps, la durée, la figure du plan-séquence. 
« Pourvu que ça dure » est un titre quelque 
peu provocant. Il s’agit de proposer des films 
qui, d’une durée objectivement brève ou 
longue, ont avant tout une temporalité juste. 
Car c’est dans une certaine temporalité que 
peut se développer une relation approfondie 
à l’autre, que peuvent être accueillis 
les surgissements du réel, qu’au spectateur, 
enfin et surtout, est donnée la possibilité 
d’investir ses émotions, ses pensées.

Le plan-séquence est une des modalités 
de mise en scène de cette relation au temps. 
L’exigence qu’il impose nous fera pardonner 
son côté « m’as-tu-vu », car il demande 
des cinéastes une virtuosité et un courage 
assez exemplaires. Mais pour nous, quel plaisir 
de partager un moment, d’admirer un 
mouvement d’une vertigineuse complexité, 
de se laisser gagner par une (ciné)transe !

Voilà ce à quoi nous vous convions, tout au 
long du festival, dans une programmation qui, 
fidèle à son habitude, aime circuler entre 
des formes documentaires singulières, faire 
la part belle aux écritures contemporaines, 
mêler des œuvres de réalisateurs confirmés 
et de jeunes gens moins connus, en donnant 
à chacun la possibilité de s’exprimer 
et d’échanger avec le public.

Un public dont nous attendons, avec au moins 
autant d’impatience que les cinéastes, qu’il 
donne son opinion et nous fasse part de ses 
expériences de spectateurs. De sa créativité, 
également, lorsqu’il est appelé, en amont, 
à nous envoyer des « Vues Lumière » qui sont 
montrées en début de séance pendant 
le festival. À voter, enfin, pour décerner, lors 
de la soirée de clôture, un prix à son film 
favori.

Corinne Bopp 
Déléguée générale des Rencontres

rencontreséditoriaux
Par les temps qui courent…

Avec ces Rencontres 
s’achève notre belle 
histoire avec Michèle 

Soulignac. Qu’elle soit ici 
encore remerciée d’avoir su 
si bien développer notre 
association. Une nouvelle 
aventure démarre. Elle sera 
menée par Agnès Jahier qui 
conduira Périphérie vers 
le Projet Image de la Seine-
Saint-Denis. Là aussi, dans 
les films comme dans 
les projets, il est affaire 
de temps. Nous sommes 
heureux, chère Agnès, 
de partager avec toi celui où 
il va falloir inventer un 
nouvel écrin au cinéma 
documentaire, à ses 
créateurs, à ceux qui 
le partagent et le protègent, 
à ceux qui l’aiment et le 
regardent.

Chantal Richard 
Cinéaste, présidente 
de Périphérie

Pourvu que ça dure
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rencontresthématique
C’est en tirant le fil « André Bazin, 
montage interdit » que la collecte 
théorique concernant le plan-
séquence s’avère la plus fructueuse. 
La formule est lapidaire et il ne s’agit 
en aucune façon de la prendre au 
pied de la lettre. Son déploiement, 
auquel de très nombreux théoriciens 
et critiques se sont exercés1, permet 
de comprendre ce qui est en jeu dans 
plusieurs textes du critique 
et co-fondateur des Cahiers 
du cinéma. Pour Bazin, le point 
central est la croyance du spectateur 
(de documentaire, comme 
de fiction) que le recours au plan-
séquence permet de renforcer, voire 
de réactiver. Il signale la qualité d’un 

tournage qui, en unissant 
dans le même espace-
temps des éléments 
de l’action, nous y fait 
croire plus complètement. 
Pour autant, le plan-
séquence n’est aucunement 
désigné comme supérieur 
à un découpage classique. 
Louis Séguin fait ainsi 
remarquer : « Ce n’est pas 

une question de système (en ce sens 
la pensée de l’un des plus illustres 
théoriciens du cinéma refuse 
l’étroitesse menaçante de la théorie) 
mais de circonstances : « Il faut 
seulement que l’unité spatiale 
de l’événement soit respectée au 
moment où sa rupture transformerait 
la réalité en simple représentation 
imaginaire ». André Bazin retourne 
l’espace sur sa géométrie. Il est un 
étrange et subtil couturier. Il découpe 
le patron de ce qu’il appellera 
« la robe sans couture de la 
réalité ». »2

Jean-Luc Godard, qui, dans 
sa pratique, réalise de magnifiques 
plans-séquences, et use également 
de plans très courts, d’inserts… 
« répond » et dialogue avec Bazin 
par le texte presque aussi célèbre 
« Montage mon beau souci »3. 
Il y développe l’idée que montage 
et mise en scène (et découpage) 
ne sont pas séparables ou plus 
exactement qu’il est fort 
dommageable de créer une telle 

rupture (le « on sauvera ça au 
montage » n’étant déjà que rarement 
de bon aloi). Par cette tentative 
de réconciliation, il ouvre un 
nouveau chemin de réflexion : 
se poser la question du plan-
séquence comme appartenant au 
découpage ou au montage… évident 
dans les efforts virtuoses et assez 
spectaculaires de quelques longs 
métrages de fiction, y compris 
les plus récents et les plus « main 
stream », cela devient plus 
indécidable en particulier dans 
l’hypothèse d’un tournage 
documentaire en vidéo et/ou 
numérique. Il n’est pas rare, ainsi, 
que le plan-séquence puisse être une 
manière de tourner, de laisser 
les actions se dérouler dans leur 
continuité, dans des films qui n’en 
gardent plus (ou très peu) les traces 
une fois le montage achevé, par 
exemple chez Nino Kirtadze. À cette 
étape, le plan-séquence perd 
(s’il l’avait jamais eu) son statut de 
« figure de style » pour celui 
de méthode de travail.

C’est sous cette forme que 
le cinématographe offre 
ses premières représentations, 

Le fil du temps
alors que la matérialité de la pellicule 
dicte sa loi. Les Vues Lumière et les 
films des premières années possèdent 
cependant déjà une magie dont 
je crois qu’elle excède leur statut 
d’objets historiques. Le fait qu’ils 
soient réalisés en plan-séquence n’y 
est pas étranger. Le moment où 
le spectateur prend conscience que 
ce qu’il voit a été (ou semble) avoir 
été enregistré dans un unique plan est 
un moment où survient une 
complicité touchante. La fabrication 
du film s’invite dans l’expérience 
de la vision, provoquant un léger 
vertige, comme une traversée 
du miroir.

En documentaire, le plan-séquence 
se charge encore de nouvelles 
caractéristiques. Il accueille, en 
partage, une expérience du temps, 
réelle, cette fois, entre les personnes 
qui sont filmées, celles qui filment 
et le spectateur. Me revient à l’esprit 
le début du film de Serguey 
Dvortsevoy, Le Jour du pain, où 
des personnes âgées poussent un 
wagon sur une voie de chemin de fer. 
Leur gigantesque effort est filmé 
en deux plans, de 7 minutes environ 

chacun, séparés par un noir, afin que 
l’action (depuis le détachement de la 
locomotive, jusqu’à l’arrivée 
à destination) soit incluse dans 
la séquence. Le plan est en 
mouvement mais sa valeur de cadre 
ne varie quasiment pas. La durée, 
extravagante, est éprouvante. Mais elle 
l’est, d’une manière inégale, pour 
tous les protagonistes au moment 
de la projection. Difficultés 
du tournage, pénibilité de l’action 
filmée et captivité du spectateur se 
conjuguent en une union qui marque 
durablement la mémoire de tous ceux 
qui y ont assisté. Nous nous 
retrouvons en pleine conscience 
de notre travail de spectateur, invités 
à investir ce temps qui nous est (re)
donné de la plus belle manière 
possible.

C’est la même réflexion que mène 
Christophe Loizillon lorsqu’il 
explique, qu’avec le plan-séquence 
d’une durée pourtant modeste 
de moins de 4 minutes où il filme 
le peintre Roman Opalka au moment 
où celui-ci trace le chiffre 4 000 000 
sur sa toile, il prend conscience que 
la pensée des spectateurs se met en 

mouvement. Christophe Loizillon va 
à partir de ce moment, travailler 
exclusivement à partir du plan-
séquence, le nourrissant de multiples 
récits, documentaires et fictionnels, 
inventant à chaque fois de nouveaux 
dispositifs, un nouveau cadre où 
déployer les relations entre 
les personnes qu’il filme. Inventant 
des machines (ainsi ce système 
de tournage d’un travelling vertical 
qui se déplace à très petite vitesse) 
pour son dernier film Debout(s) qui 
renouvelle encore la relation au temps 
que nous pouvons ressentir et investir. 
C’est également dans la durée et dans 
le plan-séquence que se déploie 
l’attention à l’autre qui contribue si 
fortement à l’intensité des films 
de Wang Bing. Sa manière 
de s’attacher, dans des plans longs, 
aux mouvements des corps, est une 
affirmation de résistance 
à l’indifférence, à la fragmentation, 
à la distraction ; une façon de lutter 
contre les sollicitations auxquelles 
nous sommes, en permanence, 
exposés, au risque de nous perdre.

Corinne Bopp

1. Notamment : 
Jean Narboni, 
L’artifice en nature, 
Trafic n° 100, hiver 
2016.

2. Louis Seguin, 
L’Espace du cinéma, 
Toulouse, éditions 
Ombres, 1999.

3. Les Cahiers 
du cinéma n° 65, 
1956.
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périphérierencontresSoirée d’ouverture

Six portraits XL :  
n° 1 Jacquotte
d’Alain Cavalier

France, 2017, 49’, DCP,  
prod. Caméra One

Depuis quinze ans, je filme 
Jacqueline chaque fois que, sur 
la route de ses vacances à La Baule, 
elle ouvre à Chalonnes la maison 
de ses parents chéris qui ne sont 
plus là. Placards, armoires, tiroirs, 
tout est revisité, elle se souvient… 
Mais il faut vendre étage après 
étage… Ça finit par s’entasser dans 
le grenier…

Alain Cavalier

Six portraits XL :
n° 2 Daniel
d’Alain Cavalier

France, 2017, 52’, DCP,  
prod. Caméra One

Daniel écrit de courts textes qu’il 
interprète lui-même au théâtre. Il est 
acteur aussi pour le cinéma. Dans 
sa jeunesse, il a été cinéaste. Chaque 
jour, dans les cafés, il joue au Rapido 
et se livre à un passionné grattage 
des multiples propositions de la 
Française des jeux.

Alain Cavalier

Les 2 premiers portraits 
de la collection  
« Six portraits XL »

Dans son célèbre texte, Ontologie 
de l’image photographique, Bazin dit : 
« Le cinéma enclave dans notre vie 
vivante un morceau de temps 
mort. » Assumez-vous, comme 
Bazin l’avait théorisé, votre rôle 
d’embaumeur ? 
Ce qui m’intéresse, c’est le temps 
mort. J’essaie de faire en sorte qu’il 
ne meure pas. À l’image de la Sortie 
des usines Lumière, qui a fixé pour 
l’éternité ces ouvrières qui 
travaillaient à fabriquer des caméras. 
J’ai un goût de la vie assez 
prononcé, du moins dans 
ses manifestations filmables. J’évite 
à certaines choses de mourir. 
Le temps dure un peu plus grâce 
à ma caméra. 

Je comprends très bien ce que 
voulait dire Bazin. La force de la 
piété des églises romanes contraste 
avec l’art gothique. J’ai appris quand 
j’étais jeune que le gothique 
flamboyant était une corruption 
du style roman primitif. On est 
passé d’un style simple, d’églises 
de taille modeste à quelque chose 
de tape-à-l’œil, de plus riche. 
Le clergé avait beaucoup d’argent 
à l’époque et voulait impressionner 
la population. Plus les églises sont 
devenues hautes, puissantes, 
politiques, plus ça a dégénéré. 
Exactement comme le cinéma. 
Quand on commence à exagérer 
pour maintenir la clientèle, on perd 
l’innocence des premiers âges. 

Les premiers âges du cinéma, et je 
n’oublie pas Le Voyage dans la Lune de 
Méliès, ont consisté à prendre 
des morceaux de réel pour 
les conserver. Les frères Lumière 
envoyaient des tas de gens aux 
quatre coins du monde pour 
le filmer et en conserver une trace. 
Une caméra, de la pellicule et ils 
allaient filmer la Muraille de Chine. 

Seriez-vous un opérateur 
Lumière du XXIe siècle ? 
Absolument. Mais j’ai aussi fait 
le contraire dans la première partie 
de ma vie de cinéaste. J’ai filmé 
des personnes superbes, éclairées 
par des très bons chefs opérateurs, 

Mes rêves
sont aussi des films  

Le revoici en pleine forme, à 85 ans, pour montrer une série de six portraits 
consacrés à six de ses proches, qu’il a filmés, comme d’habitude, sur la durée, 
certains sur une décennie, avec sa fidèle caméra Sony. Des inconnus (son 
boulanger, son cordonnier, une vieille amie) ou d’autres qui le sont moins 
(l’acteur Bernard Crombey, le journaliste Philippe Labro). 
Tous filmés avec cette proximité et cette profonde humanité qui étaient déjà 
à l’œuvre dans ses précédents portraits, que l’on pense à ceux réunis dans Vies 
(2000) ou à ceux de la série de vingt-quatre portraits de femmes réalisés pour 
ARTE il y a près de trente ans. L’occasion de renouer avec Alain Cavalier un 
dialogue toujours fécond sur son humble métier de « filmeur » et le temps 
qui passe, inexorablement.

Alain Cavalier
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avec des scénarios un peu travaillés par 
des gens compétents pour 
impressionner la population. 
Qu’est-ce qui distingue les six 
portraits de votre nouveau film 
des vingt-quatre portraits de femmes 
réalisés pour ARTe et des quatre 
portraits réunis dans votre film Vies ? 
La durée. Quand j’ai fait mes premiers 
portraits pour ARTE à la fin des années 
80, je me méfiais de la télévision qui, 
petit à petit, donnait de plus en plus 

de place à la publicité. Ils m’ont proposé 
de les faire en treize, vingt-six ou 
cinquante-deux minutes. J’ai choisi 
treize minutes pour être sûr de ne pas 
être coupé par un message publicitaire. 
Ce qui m’a aussi permis d’en faire plus. 
Les portraits réalisés pour Vies faisaient, 
eux, entre trente et quarante minutes 
chacun. 
Pour ces nouveaux portraits, je n’ai pas 
choisi une durée spécifique au départ 
car ils n’ont pas été tournés pour être 

diffusés, montrés, publiés. Ils faisaient 
partie de mon journal. J’ai réuni 
des morceaux dans le temps, parfois sur 
une période de quinze ans, pour en faire 
un film. Je n’étais à l’aise que dans 
le format long, à cause de l’abondance 
de la matière. Ce qui m’a conduit à faire 
six films de cinquante minutes.

Alain Cavalier, propos recueillis  
par Jérémie Couston, Télérama,  
8 juillet 2017

Six portraits XL :  
n° 3 Guillaume
d’Alain Cavalier

France, 2017, 52’, DCP,  
prod. Caméra One

Guillaume, 34 ans, épaulé par 
sa femme Jasmine, est un 
boulanger-pâtissier si doué qu’on 
fait la queue chez eux. Mais 
le fournil et l’atelier des gâteaux 
sont étroits. Guillaume cherche un 
endroit plus grand pour s’épanouir, 
faire de son nom une référence. 
C’est un perfectionniste, il visite, 
rien ne lui convient…

Alain Cavalier 

Six portraits XL :  
n° 4 Philippe
d’Alain Cavalier

France, 2017, 50’, DCP,  
prod. Caméra One

Le matin, Philippe, avec son équipe 
autour d’une table, prépare 
ses quatre entretiens de l’après-midi. 
Une comédienne, un écrivain, un 
homme de théâtre, un boxeur. 
Chacun est filmé en studio en un 
seul plan de 28 minutes avec 
travellings et jeux de miroirs. Pas 
le droit à l’erreur. Sport de haut 
niveau.

Alain Cavalier

Six portraits XL :  
n° 5 Bernard
d’Alain Cavalier

France, 2017, 53’, DCP,  
prod. Caméra One

Il est comédien. Sur scène, il joue 
le rôle, écrit par lui, d’un homme 
injustement accusé d’avoir abusé 
d’une fillette, alors qu’il voulait 
la protéger de la violence de ses 
parents. Je filme depuis onze ans, 
d’un foyer rural à un théâtre 
parisien, en passant chaque année 
par le Festival d’Avignon. À toutes 
les représentations, on rajoute 
des chaises. C’est étonnant. C’est 
troublant. Bernard suppose que ça 
sera pareil dans dix ans.

Alain Cavalier 

Alain Cavalier
Né à Vendôme en 1931, Alain Cavalier intègre 
l’IDHEC après des études d’histoire.

Il débute sa carrière comme assistant de Louis 
Malle et se lance dans la réalisation en 1958 avec 
le court métrage Un Américain. Il réalise ensuite 
quatre longs métrages de fiction.

En 1979, avec Ce répondeur ne prend pas de messages, son 
chemin prend une toute autre direction. Avec 
l’arrivée des petites caméras vidéos, Cavalier réduit 
ses équipes techniques, renonce peu à peu à toute 
action dramatique traditionnelle et se dirige 
de plus en plus vers le documentaire. De La Rencontre 
jusqu’à ces nouveaux Six portraits XL, il s’approche 
de ses personnages. À ce sujet, le réalisateur 
confirme « J’en suis arrivé peu à peu à ne filmer 
qu’au plus près de mon expérience ».

Six portraits XL :  
n° 6 Léon
d’Alain Cavalier

France, 2017, 52’, DCP,  
prod. Caméra One

Cordonnier bourru, fin et sensible, 
Léon répare les chaussures de son 
quartier depuis quarante sept ans. 
C’est une star. Par petites touches, 
il annonce qu’il prépare sa retraite. 
C’est la désolation.

Alain Cavalier 

Filmographie sélective

Six portraits XL (2017, 6x50’) 

Le Caravage (2015, 70’) 

Cavalier Express (2014, 85’) 

Pater (2011, 102’) 

Irène (2009, 85’) 

Le Filmeur (2005, 100’) 

La Rencontre (1996, 75’) 

Libera me (1993, 80’) 

Portraits d’Alain Cavalier  

(1987-1990, 24x13’) 

Thérèse (1986, 94’) 

Ce répondeur ne prend pas 

de messages  

(1978, 77’) 

La Chamade (1968, 105’) 

Mise à sac (1967, 98’) 

L’Insoumis (1964, 115’) 

Le Combat dans l’île (1962, 104’) 

Un Américain (1958, 17’)
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Christophe Loizillon

Détail, Roman Opalka
de Christophe Loizillon

France, 1986, 24’, 35 mm, prod. Les Productions Lazennec, 
La Sept, France 3 Midi-Pyrénées Languedoc-Roussillon

« Roman Opalka est un peintre singulier qui a bouleversé 
ma manière de voir l’art et le monde… Pour moi, 
le cinéma, c’est filmer du temps, essentiellement, 
et quand un homme comme Opalka qui justement écrit, 
peint le temps, c’est le plus beau des scénarios ». 
« Le plan-séquence, je l’ai expérimenté depuis Détails, 
Roman Opalka, avec ce travelling quand l’artiste est filmé 
en train de peindre « quatre millions ». J’avais fait le film 
pour ce plan du passage des « quatre millions ». C’était 
un travelling très compliqué à réaliser qui nécessitait 
la construction de trois planchers et une caméra sur un 
travelling de banc-titre, pilotée à distance. Mais quand 
j’ai vu le plan, j’ai perçu que, là, le spectateur pensait. 
Le plan durait trois minutes quarante, et ça bouillonnait 
de questions dans sa tête. »

Christophe Loizillon,  
Bref Magazine, n° 107, 2013

Les Mains
de Christophe Loizillon

France, 1996, 20’, DCP, prod. France 2, Agat films & Cie, 
Les Films du rat, dist. L’Agence du court métrage

« Au début, je voulais filmer le corps de mes amis nus 
et j’en suis arrivé aux mains. J’ai dit à quelques amis que 
je devais revenir au cinéma et je leur ai proposé 
de tourner, en studio et en 35 mm, un plan-séquence 
de leurs mains, où ils me raconteraient l’histoire de leurs 
mains. » 
« Les Mains s’est avéré aussi être le début d’un travail 
cinématographique artisanal sur la métonymie. Comment 
filmer la partie pour esquisser le tout. 
Depuis ce film fondateur, chaque plan-séquence imaginé 
essaie d’être une représentation la plus juste du monde ; 
chaque film devenant un château de cartes de quelques 
plans-séquences. »

Christophe Loizillon,  
Bref Magazine, n° 107, 2013 

Christophe Loizillon est né en 1953 à Gorcy. 
Il a étudié à Paris, à la faculté de Nanterre où 
il obtient un Master d’économie en 1976. 
Il travaille ensuite comme monteur sur les films 
de Christine Pascal, Léos Carax et Alain Corneau. 
Entre 1985 et 1997 il réalise une série de cinq 
films, portraits d’artistes et de leur travail : 
Georges Rousse, Roman Opalka, François 
Morellet, Eugène Leroy, Felicie Varini. 
Il crée en 1995 avec Santiago Amigorena 
sa propre maison de production, Les Films 
du rat, au sein de laquelle le réalisateur entame 
une réflexion sur le rapport de l’homme à son 
corps, Les Mains, Les Pieds, Les Visages, Corpus/Corpus, 
Les Sexes, à son environnement, et, plus largement, 
à l’Autre, Homo/Végétal, Homo/Animal, Êtres vivants. Ses 
films sont régulièrement diffusés sur France 2. 
Parallèlement à son travail de réalisateur, 
il préside l’ACID (l’Agence pour le Cinéma 
Indépendant et sa Diffusion) de 1999 à 2002. 
Il intervient également dans des écoles de beaux 
arts, de cinéma et des universités.

À partir de 1995 Christophe Loizillon semble 
avoir trouvé son « économie », il est producteur, 
c’est une volonté de trouver une forme d’indé-
pendance économique et artistique. 
Cette nouvelle manière de faire des films est 
étroitement liée à une esthétique filmique, déjà 
présente dans ses premières œuvres, mais qui va 
s’affirmer alors ; une économie de plans, souvent 
fixes, entrecoupés par des noirs de quelques 
secondes, le souci du détail, de ce sur quoi on ne 
porte que rarement notre regard. 
« En marge du système dominant, il réalise 
des films comme d’autres peignent ou sculptent. 
Sa démarche s’affirme comme une évidence 
entre peinture et mouvement, son cinéma nous 
invite à la contemplation silencieuse 
des moments de notre quotidien. Comme l’art, 
le cinéma exigeant et atypique de Christophe 
Loizillon rend perceptible quelque chose 
du mystère de notre humanité. Il met en scène 
des moments de vie simples et souvent 
inattendus. C’est un peintre-cinéaste du sensible ; 
il montre, suggère, n’impose rien. Il a un don 
très rare de savoir parler en images de l’invi-
sible. » (Jean-Michel Cretin) 
Comme une grande fresque du vivant, ses films 
avancent et se répondent ; autant de correspon-
dances possibles que de plans, que de films, que 
de tableaux, et même si Christophe Loizillon 
guide le spectateur d’une toile à une autre 
à travers son œuvre, celui-ci reste libre de s’y 
promener et d’y tresser sa propre odyssée. 

Les films de Christophe Loizillon obligent notre regard à se poser pleinement sur les choses et à essayer de les comprendre. Ce que 
donne l’image et qui ne peut pas être écrit à l’avance, c’est une expérience du temps, de la durée, qui rejoint en un sens le silence 
du recueillement. Un temps en jachère, donné au spectateur qui peut, alors que la narration semble minuscule, s’entendre dire 
beaucoup par l’image. Présentation par le collège des Bernardins, 2014
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Corpus/Corpus
de Christophe Loizillon

France, 2008, 26’, DCP, prod. France 2, 
Les Films du rat, dist. L’Agence du court 
métrage

C’est dans le prolongement de ces 
portraits morcelés que s’inscrit Corpus/
Corpus, en introduisant une dimension 
supplémentaire car, comme l’indique 
explicitement la graphie du titre, il s’agit 
cette fois de la confrontation de deux 
corps, ou plus exactement de leur 
relation physique, que la simplicité 
et l’ambiguïté du synopsis résume 
parfaitement : « Un corps prend soin 
d’un autre corps. »

Arnauld Visinet, Bref Magazine, 2009 

« Ces corps ne sont pas seulement un 
prétexte à filmer du temps, ils sont 
la matière, le chair du film. Les corps 
représentent le temps d’avant le film 
mais aussi la vie captée, volée par 
le cinéma durant ces petites minutes 
de tournage. 
Ce que nous croyons filmer de ces corps 
nous dépassera. Ces corps vont mourir, 
l’un d’eux est déjà mort et ils seront 
toujours les personnages de ce film. 
Personnages incarnés mais sans visage 
qui nous conduiront conjointement 
à l’émotion et à la distance »

Christophe Loizillon 

Les Sexes
de Christophe Loizillon

France, 2017, 45’, DCP, prod. 
Les Films du rat, dist. L’Agence 
du court métrage

Les Mains sont nées du désir initial 
de Loizillon de filmer « le corps 
de ses amis nus ». Vingt et un ans 
plus tard, il va finalement filmer 
leurs sexes : 
 

Christophe : « Cela fait plusieurs 
années que je veux filmer le sexe 
des autres. Je ne sais ni pourquoi, ni 
ce que je cherche à filmer. »

(noir)

Les sexes

(noir)

Bernard

(noir)

Bernard : « Christophe tu m’as 
demandé de parler de mon sexe. 
Et j’y ai réfléchi assez longtemps. 
Bon c’est une chose qui n’est pas 
très facile à faire. Et puis, je me suis 
dit qu’en fin de compte une grande 
partie de ma vie j’avais été plus ou 
moins poussé par mon sexe. C’est-
à-dire que j’ai suivi mon sexe, qui, 
lui, suivait des femmes, des sexes 
de femmes. Et c’est de cette façon, 
qu’en fin de compte, sans vraiment 
le vouloir je me suis retrouvé 
à passer de pays en pays pendant 
toute ma vie. »

Extrait du film Les Sexes

Les Pieds
de Christophe Loizillon

France, 1999, 37’, DCP, prod. Agat films 
& Cie, Les Films du rat, France 2, dist. 
L’Agence du court métrage

Reprenant le dispositif de mise en scène 
de son film Les Mains, Christophe 
Loizillon poursuit son travail sur 
la représentation du corps. Il entend 
dans ce film dépasser le cercle de ses 
amis pour aller à la rencontre 
de personnes inconnues. Ici, la caméra 
est un vecteur pour s’ouvrir au monde. 
Christophe Loizillon a rencontré un 
berger Peul au Mali, un vieux danseur 
de Buto au Japon, un chasseur 
de papillons puis une jeune fille 
de Yokohama, un Palestinien et une 
Israélienne, une amie parisienne. Le pied 
étant le symbole du pas vers l’autre, 
le film s’ouvre alors sur la parole 
d’habitants de la terre. Chaque 
personnage trouve les mots pour dire 
avec pudeur, mais sans retenue, 
les sentiments inspirés par ce fragment 
de notre corps - dévoilant l’empreinte 
de sa culture ou une histoire très 
personnelle. La quête du cinéaste par 
ce voyage aux quatre coins du monde 
souligne alors la portée universelle 
du propos.

Présentation par L’institut français, 
8 mars 2013
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Filmographie

Debout(s) (2017, 28’) 

Les Sexes (2017, 45’)

3 Visages (2016, 44’)

Êtres vivants (2014, 47’)

Square (2014, 20’)

Petit Matin (2013, 34’)

Homo/Végétal (2012, 25’)

Famille (2011, 46’)

Homo/Animal (2010, 28’)

Corpus/Corpus (2008, 26’)

Les Visages (2003, 27’)

Les Pieds (1999, 37’)

Ma caméra et moi (2002, 85’)

Felice Varini (1998, 20’) 

Les Mains (1996, 20’)

Le silence de Rak (1996, 74’)

Eugène Leroy (1995, 26’)

François Morellet (1990, 26’) 

La Jalousie (1989, 15’)

Le Panorama (1987, 25’)

Détail, Roman Opalka (1986, 24’)

Georges Rousse (1985, 10’)

Homo/Animal
de Christophe Loizillon

France, 2010, 29’, DCP, prod. Les Films 
du rat, France 2, dist. L’Agence du court 
métrage

Le dispositif demeure identique aux 
films précédents ; chaque séquence met 
en scène un animal dans son environne-
ment à travers un plan unique, volontai-
rement étiré pour laisser au regard 
le temps de scruter, d’évaluer, de se 
perdre dans l’image, puis imaginer, 
ressentir et enfin comprendre. L’habileté 
de Christophe Loizillon réside dans 
sa capacité à toujours trouver la bonne 
distance, le cadre juste par rapport au 
sujet qu’il décrit, plaçant parfois 
la caméra à hauteur de l’animal pour 
traduire avec plus d’évidence sa propre 
vision du monde, ou prenant au 
contraire le recul nécessaire à l’ampleur 
de sa présence physique, comme 
lorsqu’il filme un ours en liberté, ou un 
verrat dont on collecte le sperme, dans 
une séquence particulièrement 

déroutante. Puis, en rapprochant 
sa caméra, il change radicalement 
de point de vue. Ainsi, face au regard 
attentif et débonnaire d’un chien 
d’aveugle ou à la déambulation placide 
de deux escargots sur le bord d’une 
route, la sphère des humains apparaît 
alors comme un monde de stridences, 
d’irruptions, de vitesse et de danger. 
À l’inverse, c’est tout le mystère de l’âme 
animale que l’on entrevoit dans l’œil 
intense et vibratile d’une vache à l’air 
circonspect, où se mêlent l’instinct, 
l’atavisme, le réflexe et la pure sensation. 
De cette confrontation entre les deux 
règnes naît surtout de l’incompréhen-
sion : celle de la bête face au bruit et à 
la fureur des hommes qui ont asservi 
la terre entière ; mystère aussi pour 
l’homme que ce monde étrange et furtif 
que l’on devine derrière le regard obsti-
nément muet de ces êtres fragiles.

Arnauld Visinet, Bref Magazine,  
n° 95, 2010

Debout(s)
de Christophe Loizillon

France, 2017, 28’, DCP, prod. Les Films 
du rat, La Région Grand Est et France 2, 
dist. L’Agence du court métrage

Sur les deux bouts…

Cet état des lieux de ces différents 
métiers/fonctions définis par la position 
debout est à la fois une réflexion autour 
du travail et du corps et une expérience 
du temps cinématographique pour 
le spectateur. Il est aussi le désir 
de confronter le sociétal à l’humain 
et le corps astreint à la représentation 
sociale à la nudité du visage.

Loin d’une revendication morale du sens 
du mot « debout », symbole souvent 
de l’honneur, du courage, 
du patriotisme, de l’érection 
de l’homme… le film s’oriente plus 

vers son sens étymologique : être sur 
un des deux bouts qui exprime un 
équilibre incertain, une modestie mais 
aussi l’affirmation d’être en vie, sur pied 
hors du lit. 
En ce sens, ces 6 métiers exercés, 
sur les deux bouts, sont-ils peut-être 
des représentants cinématographiques 
du travail, des images, des simulacres, 
des postures de l’autorité (le vigile), 
de la dignité (le sdf), de la loi 
(la gardienne de la paix), de la vertu 
(la prostituée), de l’art (le modèle 
vivant), de la prohibition (le dealer).

Le sens du travail dans nos sociétés est 
aujourd’hui une question centrale 
et politique. Debout(s) questionne la place 
de l’homme et de son corps dans cette 
organisation du travail. 
Avec ces quelques portraits, j’essaie 
de confronter ce corps social debout 
à l’infinitude de ce visage. Le film 
oppose le corps astreint à la 

représentation sociale dans sa finitude, 
son apparaître, le corps façonné au 
dénuement du visage, sa nudité 
et son infinitude. 
Mais aussi le film essaye de révéler 
comment nous ne voulons pas voir 
le visage de l’autre, nous ne voulons pas 
le recevoir. Nous ne voulons pas en avoir 
la responsabilité. Le dénuement 
de ce visage nous est offert, c’est un 
cadeau dont nous ne voulons pas. 
La pensée d’Emmanuel Levinas sur 
le visage pourrait être la marraine 
de ce film. Emmanuel Levinas décrit 
l’épiphanie d’un visage comme 
d’emblée éthique. Il affirme l’infinitude 
du visage, son irréductibilité. Le visage 
est l’immensité d’un être humain, son 
histoire, son existence, sa généalogie. 
L’enjeu (désir utopique) de ce film est 
de transmettre l’infinitude de ce visage 
filmé.

Christophe Loizillon
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Argent Amer
de Wang Bing

France, Hong Kong, 2016, 152’, DCP, 
prod. House on Fire, Gladys Glover Films, 
Chinese Shadows, ARTE France, dist. 
Les Acacias

Sortie en salles le 22 novembre 2017

Le cinéaste Wang Bing s’intéresse au 
quotidien des ouvriers du textile 
de Huzhou, près de Shanghai, 
massivement venus du Yunnan pour 
tenter leur chance dans l’un de ses 
dix-huit mille petits ateliers 
de confection.

Wang Bing y filme autant les longues 
heures de travail à la chaîne – couture, 
repassage, pliage, étiquetage, 
empaquetage – que la vie des ouvriers 
dans les dortoirs inhospitaliers loués 
par leurs employeurs. S’il ne réalise pas 
à proprement parler une enquête sur 
leurs conditions de travail, son 
documentaire ample, tissé de plans-
séquences et de longs échanges entre 
ouvriers, les révèle subtilement, petit 
à petit. La caméra capte les discussions 
quotidiennes sur les tarifs, les problèmes 
de paiement, les horaires éreintants, ou 
les cadences imposées par des patrons 
souvent mauvais payeurs. L’alcoolisme, 
aussi, et la tentation grandissante, pour 

de plus en plus d’ouvriers, 
d’abandonner la confection pour se 
lancer dans la vente pyramidale, 
dangereux miroir aux alouettes. 
Les plans s’étirent, laissant la vie se 
dérouler dans ses détails les plus triviaux 
et les personnages émerger lentement. 
Le choix de la durée dit le temps qui 
passe, aspect essentiel de la vie de ces 
travailleurs éloignés de leurs proches, 
rivés à leurs téléphones.

Marie-Hélène Soenen, Télérama,  
9 juin 2017

Argent Amer se présente comme le premier 
volet d’un projet plus ample 
d’enregistrement des classes laborieuses 
chinoises, toujours en prenant le Yunnan 
pour point de départ. Son producteur, 
Vincent Wang, raconte ainsi que Wang 
Bing a eu la curiosité d’investir la ville-
atelier de Huzhou, à 200 km 
de Shanghai, pendant le tournage 
des Trois sœurs du Yunnan, quand il voyait 
des jeunes aux cheveux bariolés et aux 
belles voitures revenir dans leur famille 
comme on rentre d’Amérique. Alors 
il est allé voir le prix à payer pour 
exhiber ces signes extérieurs de richesse. 
Ses sept opérateurs et lui ont investi 
Huzhou pendant 2 ans, accumulé 
3 000 heures de rushes, examiné chaque 
soir les séquences enregistrées pour 
écrire le film en même temps qu’ils 

le tournaient, afin de savoir quelle 
personne il fallait continuer à suivre, 
quelle autre avait été découverte, qui 
pouvait-on laisser sortir de l’histoire. 
Cela fait beaucoup de monde… surtout 
si l’on imagine la toile, le réseau 
immense de personnes qui rayonne 
d’un endroit aussi exigu.

Un vertige imaginaire relayé par un 
autre, quand la caméra prend l’air (et 
quand c’est le cas chez Wang Bing, c’est 
toujours une sorte d’épiphanie, digne 
d’une sortie de la caverne platonicienne 
même si elle ne rend pas caduque 
ce que nous voyons à l’intérieur) 
et qu’un plan d’ensemble profite enfin 
du format large pour montrer l’enfilade 
sans fin d’ateliers, identiques à celui 
dont nous sortons, briller dans la nuit.

Il demeure une certaine beauté dans 
l’enfer, même dans cet enfer pour jeunes 
travailleurs, cette nuit rendue éternelle 
par le calfeutrage des fenêtres 
et l’invariable éclairage au néon - il y 
a toujours quelqu’un qui dort, quelque 
part, et on se demande si la réalité n’est 
pas le cauchemar de ce dormeur. 
Contrairement à l’asile de à la folie, 
ici la prison est choisie, que l’on peut 
quitter ou dont on est chassé sans 
ménagement faute de rendement 
suffisant. Nous nous disons alors que 
s’il est préférable pour nos héros d’être 
ici plutôt qu’ailleurs, c’est que l’ailleurs 
doit être sacrément désespérant.

Christophe Beney, Accreds.fr,  
27 novembre 2016

Soirée en partenariat 
avec ARTE

20 ans LA LUCARNE
Fenêtre ouverte sur 
vingt ans de création

espace unique de la 
télévision française, 
ouvert aux écritures 
tranchées du documentaire, 
La Lucarne fête cette 
année ses 20 ans.

Wang Bing
Voilà vingt ans que sur ARTE, une fois 
par semaine, la singularité existe 
et résiste à travers une petite fenêtre 
restée ouverte tard dans la nuit : 
La Lucarne. Vingt ans que les écritures 
les plus aiguës s’y donnent à voir 
et à entendre.

Ici sont accueillis tous les talents 
du monde, toutes les expressions 
documentaires, sans condition de format 
ni de genre. Que l’on soit reconnu 
ou jeune cinéaste, que l’on flirte avec 
le cinéma expérimental ou avec 
la fiction. La Lucarne s’ouvre aux visions 
intimistes ou plus formalistes, 
qu’il s’agisse de romance ou d’une 
déconstruction de l’Histoire en 
manipulant les archives. Le réel peut 
ainsi être provoqué par des dispositifs 
ou être approché plus frontalement. 

Chacun trouve une place, du moment 
qu’il interroge ou bouscule nos modes 
de représentations, nos manières de voir.

PRéCIeUX CINéMA

En vingt ans, La Lucarne 
a accompagné des maîtres du cinéma 
documentaire, Chris Marker, Alain 
Cavalier, Stephen Dwoskin et fait 
émerger de nouveaux talents, comme 
Naomi Kawase, Claudio Pazienza, Lech 
Kowalski, Péter Forgács, Ben Russell, 
Wang Bing, Pippo Delbono, Yervant 
Gianikian et Angela Ricchi Lucchi, Yuri 
Ancarani, Bill Morisson, Natacha Nisic, 
Boris Mitic, et bien d’autres cinéastes 
qui ont pu ainsi pointer le bout de leur 
nez et laisser leur empreinte via 
La Lucarne.

Attentive et ouverte sur le monde de la 
création La Lucarne continue d’accueillir 
les œuvres de jeunes auteurs, 
les encourageant ainsi à poursuivre 
l’histoire de ce précieux cinéma.
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À l’ouest des rails
de Wang Bing

Chine, 2004, 556’, Beta Num, prod. Hubert 
Bals Fund, Wang Bing Film Workshop, dist. 
Ad Vitam

D’ici un siècle, quand la Chine aura fini 
de s’éveiller aux lois du marché de telle 
sorte que l’ultralibéralisme américain 
pourra aisément passer pour une utopie 
socialiste, les historiens du futur 
trouveront dans le cinéma chinois deux 
œuvres qui auront su donner forme aux 
profondes mutations ayant mené, 
à partir de la fin du XXe siècle, à cet état 
de fait. La première, sous le signe de la 
fiction, est celle de Jia Zhang-ke (Xiao Wu, 
artisan pickpocket, Platform, Plaisirs 
inconnus…). La seconde, sous le signe 
provisoire du documentaire, est A l’ouest 
des rails, de Wang Bing.

Les historiens du cinéma verront dans 
ce dernier non seulement une œuvre 
majeure de cet art ancien, mais encore 
un des films qui auront su reconduire 
et renouveler de la manière la plus 
significative les enjeux collectifs dudit 
art dans une technique d’enregistrement 
et un format nouveaux – le digi beta 
numérique.

Voilà pour le futur, avec lequel 
on s’arrange d’autant plus facilement 
qu’il a la politesse de ne jamais vous 
contraindre au dédit.

Fruit d’un tournage de plus de deux ans 
durant lequel le cinéaste a partagé au 
jour le jour la vie de ses sujets, A l’ouest 
des rails est donc consacré à la dislocation 
d’un gigantesque complexe industriel 
situé dans le nord-est de la Chine, 
à Shenyang. C’est l’aboutissement de 

ce processus que filme Wang Bing de 
1999 à 2001, en superposant à cette 
chronique de fin d’un monde un enjeu 
proprement esthétique : requalifier 
le passage de l’argentique au numérique 
comme la transformation d’une forme 
épique à une forme élégiaque 
du cinéma, plutôt que comme 
le déplacement de sa vocation 
du collectif vers l’intime.

La longueur du tournage, l’ampleur 
du matériau récolté, la nécessité 
d’accompagner dans la durée 
ce processus aux conséquences 
humainement désastreuses le conduisent 
à monter son film en trois parties, en un 
feuilletage dont chaque strate témoigne 
d’un autre niveau de récit.

À l’instar de ce que fit récemment Lucas 
Belvaux pour sa trilogie, les trois films 

recouvrent la même période, se 
déroulent dans le même cadre, racontent 
la même histoire, mais selon des points 
de vue et des personnages tout à la fois 
différents et complémentaires. L’univers 
esthétique de Wang Bing n’en serait pas 
moins à chercher sur une hypothétique 
ligne de fuite qui relierait, sous le signe 
de la perte, Visconti à Pedro Costa, dans 
l’évident cousinage des grands 
survivants de la glaciation soviétique 
que sont Alexandre Sokourov, Béla Tarr 
ou Sharunas Bartas.

On s’étonnera sans doute que 
les données statistiques, économiques 
ou politiques soient ici réduites à leur 
strict minimum. Pas davantage 
d’entretiens ni de voix off explicative. 
Cette indifférence assumée 
à l’instrumentalisme pédagogique 
et à la maîtrise du discours, qui sont 
encore la loi du genre, permet à 
ce documentaire d’atteindre un autre 
horizon, celui d’une étrangeté d’ordre 
fantastique, d’une expérience 
sensorielle, d’une vitalité poétique née 
de la ruine.

La composition plastique, la recherche 
d’une justesse de point de vue sur 
les personnages, l’interrogation sans 
cesse renouvelée des conditions qui 
président dans une situation donnée 
au rapport des sujets filmés avec l’espace 
et le temps, le montage entre eux de ces 
éléments, en un mot la mise en scène, 
sont ici les soucis et les outils 
prépondérants du cinéaste, qui atteint, 
grâce à eux, avec infiniment plus 
de pertinence et de fulgurance que 
s’il l’avait posée comme préalable, 
le cœur de la question politique.

Celle-ci ne concerne pas seulement la fin 
d’un système qui serait celui 
du productivisme socialiste chinois. 

La grande force de ce film résolument 
tourné du côté des hommes, de leur 
souffrance comme de leur résistance, 
est qu’il emporte avec lui toute l’histoire 
du XXe siècle, qui aura été, comme 
jamais dans l’histoire humaine, celle 
de l’asservissement et de 
l’anéantissement industriel de l’homme 
par les systèmes. Et lorsqu’à cette 
dimension tout à la fois artistique 
et politique s’ajoute une aura 
mythologique – la lutte immémoriale 
des hommes contre l’indifférenciation 
de la matière –, force est d’admettre 
qu’on a bien affaire à un chef-d’œuvre.

Jacques Mandelbaum, Le Monde,  
14 avril 2004
Sélection Berlinale 2002

Wang Bing
Né en 1967 et formé aux Beaux-Arts de Luxun puis 
à l’Académie du Film de Pékin, Wang Bing travaille 
d’abord comme photographe puis comme cameraman 
sur des tournages de films pour la télévision, avant de 
s’engager dans une œuvre cinématographique person-
nelle. La durée exceptionnelle de certains de ses 
documentaires, la radicalité de ses choix cinématogra-
phiques et la force des propos de ses films lui ont 
rapidement valu, dès la sortie occidentale de A l’ouest 
des rails en 2004, une reconnaissance internationale.

Pour Wang Bing, le cinéma est là comme expérience 
d’un réel donné à partager, à interroger. La position, si 
elle n’est pas militante, est pourtant hautement poli-
tique. Ses films sont d’ailleurs interdits de projection 
publique en Chine. Mais Wang Bing ne revendique pas 
le droit d’être montré officiellement dans son pays. 
Seule le préoccupe la possibilité, précieuse et fragile, 
de filmer et de travailler aussi librement que possible.

Caroline Renard,  
Wang Bing : Un cinéaste en Chine aujourd’hui,  
Éditions Presses Universitaires de Provence, 2014

Filmographie sélective

Mrs. Fang (2017, 86’)

Argent amer (2016, 152’)

Ta’ang (2016, 148’)

Les Trois soeurs 
du Yunnan (2012, 153’)

Le Fossé (2010, 113’)

L’Homme sans 
nom (2009, 97’)

L’Argent du charbon 
(2009, 53’)

Crude Oil (2008, 840’)

Brutality Factory 
(2007, 16’)

Fengming, chronique 
d’une femme 
chinoise (2007, 186’)

À l’ouest des rails 
(2004, 556’)
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The Picture House
Royaume-Uni, 2010, 4’

The Picture House fait partie de The Cinema 
Series, films en plan-séquence tournés 
dans des cinémas indépendants. « Au 
moment où la projection numérique 
vient remplacer le 35 mm, j’ai voulu 
saisir ce qu’est l’expérience d’aller au 
cinéma. » Emily Richardson

The Futurist
Royaume-Uni, 2010, 4’

The Futurist est un condensé 
de l’expérience du visionnement 
d’un film, un seul plan animé à 360° 
dans un cinéma vide des années 1920 
où le son se fait cacophonie 
des projections passées.

Cobra Mist
Royaume-Uni, 2008, 7’

Cobra Mist explore la relation entre 
le paysage d’Orford Ness et les traces 
laissées par son histoire militaire. 
Ce qui y a pris place, toujours régi par 
le secret militaire, ne sera révélé qu’au 
fil du temps. Restent les bâtiments, 
qui, abandonnés à leur détérioration, 
contribuent à charger l’atmosphère 
du lieu.

Aspect
Royaume-Uni, 2004, 9’

En condensant en quelques minutes 
ce qu’elle a filmé d’une forêt sur 
une année, Emily Richardson crée 
un jeu de lumière, de couleur 
et d’ombre, onirique et abstrait. Au 
son, Benedict Drew reconfigure 
les enregistrements de la nature en 
une partition également ambiguë.

Redshift
Royaume-Uni, 2001, 4’

En jouant notamment sur les vitesses 
de prises de vue, les mouvements 
imperceptibles de la formation 
des motifs météorologiques, de la 
course des étoiles ou encore 
de l’illumination d’un bâtiment, 
nous deviennent visibles. Alors que 
la bande-son révèle les éléments 
autrement inaudibles 
de l’atmosphère terrestre.

Petrolia  
(version multi-écran)

Royaume-Uni, 2005, 8’

Le film observe l’architecture 
de l’industrie pétrolière le long de la 
côte écossaise, consigne ses activités 
industrielles : les immenses 
plateformes glissant sur la mer, 
la danse des grues de chantiers 
navals dans le port de Glasgow. 
Le jeu des échelles, des temporalités, 
la bande-son électronique projettent 
dans le doute la réalité visible.

Emily Richardson

Nocturne
Royaume-Uni, 2002, 5’

Nocturne est tourné entièrement de 
nuit dans les rues désertes de 
Londres. Aux alentours de l’East-End 
et sur les docks, dans des endroits 
hantés par un passé lourd de secrets. 
C’est là qu’Emily Richardson, 
attentive au moindre changement de 
lumière, aux ombres sourdes, traque 
les fantômes de la ville.

Block
Royaume-Uni, 2005, 12’

Du jour à la nuit, les espaces 
intérieur et extérieur d’une tour 
d’habitation londonienne des années 
1960 sont scrutés, comme depuis 
le bureau des gardes de sécurité. 
Des récits s’esquissent 
et s’interrompent brutalement, 
des gens se croisent et disparaissent, 
laissés libres de mener leur 
existence, hors-champ.

En partenariat 
avec Light Cone

Une soirée 
consacrée 
au travail 
de la cinéaste 
expérimentale 
anglaise emily 
Richardson.

Emily Richardson est née en 1971. Elle a fait 
des études d’art à l’Université du Middlesex 
et de cinéma au San Francisco Art Institute. 
Depuis les années 2000, son travail est montré 
par de multiples galeries et musées, notamment : 
le Barbican Cinema à Londres ; le Centre Pompidou ; 
l’Anthology Film Archives à New York ; la Tate 
Modern et la Tate Britain à Londres ; le Musée 
d’Uppsala en Suède. Ainsi que par les festivals 
de Venise, édimbourg, Londres, Rotterdam 
et New York.

C’est LUX, à Londres, et Light Cone, à Paris, 
qui en assurent la distribution.

Emily Richardson travaille principalement en 
16 mm, pour le mono et multi écran, usant souvent 
avec maestria du time-lapse. C’est grâce à cette 
figure et parce qu’elle ménage également 
des rapports d’échelle étonnants, qu’elle transforme 
un tournage documentaire en une proposition 
résolument singulière et poétique. Le temps se 
concentre ou se dilate, d’un cadre inhabituel, 
d’apparitions furtives, de silhouettes esquissées 
naissent, sans parole, histoires et destins.

Dans le même esprit, le travail du son, mené en 
étroite collaboration avec des musiciens qui sont 
ses complices récurrents, nourrit la mise en scène 
de sa relation, subjective et unique, aux lieux 
qu’elle filme. Ceux-ci sont souvent en transition 
et couvrent une gamme de paysages extraordinaire-
ment diversifiés : rues de l’East End, forêts, champs 
de pétrole de la mer du Nord, blocs d’habitation 
d’après-guerre, cinémas vides et installations 
militaires rescapées de la Guerre froide…
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L’Immense retour  
(Romance)
de Manon Coubia

Belgique, France, 2016, 14’, DCP, prod. 
VOA Films, Les Ruines de Carthage, CBA, 
Le Fresnoy, dist. CBA

Pourquoi avoir voulu faire un film sur 
le corps d’un homme rendu par 
la montagne ? 
Le récit s’inspire d’une histoire 
de famille, un fantôme resté tabou 
et comme tous les fantômes un jour ils 
reviennent. Ainsi ce grand-oncle disparu 
un jour de 1957 a basculé dans 
la légende familiale.

Le texte est-il de vous ? 
Le texte reprend le fil d’une ascension 
réelle que j’ai romancée et nous 
immerge ainsi d’emblée dans la partie 
contée du film, comme on rapporte 
un récit d’aventure le soir à la veillée.

Que dit votre film de l’amour ? 
De la mort ? Du temps qui passe ? 
De l’attente ? 
Une image forte s’est également 
imposée au désir de ce film : l’alpiniste 
anglais Georges Mallory réapparut à la 
surface de l’Everest après plusieurs 
décennies, conservé dans sa jeunesse. 
Je repensais à ce grand oncle, à sa 
veuve. La montagne pourrait lui rendre 
la jeunesse d’un mari conservé dans 
le temps. La réapparition de Mallory me 
confirmait cette éventualité aussi 
merveilleuse qu’effrayante.  
Le film travaille donc une image 
obsédante, improbable, celle d’un 
amour revenu intact après soixante-dix 

années d’absence. « L’immense retour » 
c’est aussi un clin d’œil à cet « éternel 
Retour » celui des amants mythiques. 
Le cinéma permet la résurrection. Il peut 
déjouer le temps, les temps. Le temps 
linéaire, vertical, les temps mythiques. 
Le cinéma, sa chimie, c’est aussi 
l’empreinte du temps à l’œuvre. Une 
apparition. Une désagrégation. Le choix 
de la pellicule s’est donc imposé pour 
raconter/éprouver cette histoire. Par 
opposition, les time lapses, procédé 
photographique numérique, image par 
image, créent le mouvement de cette 
lente mutation des glaciers dans un 
temps de prise de vue paradoxalement 
figé.

Entretien avec Manon Coubia,  
Risc festival, 10e édition, 2016

Pardino d’Or - Locarno 2016

Berlin 10/90
de Robert Kramer

France, 1990, 64’, DCP, prod. La Sept, dist. 
Documentaire sur grand écran

Un Guerrier

Dans Berlin 10/90, Kramer livre en 
commentant la structure de son film une 
profession de foi qui vaut pour 
l’ensemble de son œuvre : « Peut-être 
que le temps est continu, mais nous 
le brisons en une explosion 
de particules, bondissant entre intérieur 
et extérieur. Je déteste dissimuler tout ça. 
Je déteste cette fausse fluidité. Cette 
illusion de « ça se produit », 
« ça coule », « je me trouvais là par 
hasard » ». Berlin 10/90 répondait à la 
commande d’ARTE de réaliser un plan 
unique d’une heure. Rien de plus 
contraire à son cinéma que l’idée d’un 
Kramer marchant et filmant pendant 
une heure dans les rues de Berlin, d’un 
cinéaste à la rencontre en direct du réel 

et de ses accidents. Kramer s’essaie 
pourtant à l’exercice, mais il s’ennuie 
et interrompt les plans après dix 
minutes. Pour respecter la commande, 
il doit ruser, retrouver de la 
construction, injecter du discontinu 
dans l’écoulement. Il s’enferme alors 
dans sa salle de bains et divise l’espace 
en deux : d’un côté une chaise, sur 
laquelle il peut s’asseoir face à la caméra, 
de l’autre un téléviseur qui diffuse un 
montage des plans avortés. Kramer 
improvise les allers-retours de la caméra 
d’un site à l’autre, et règle son 
monologue sur l’enchaînement 
des fragments télévisés. L’espace clos 
s’ouvre sur de multiples dehors, 
des bribes de temps passé brisent 
la continuité du présent, 
l’enregistrement n’est pas tant celui 
d’un temps fluide que d’une pensée 
à plusieurs vitesses, succession 
de courts-circuits, digressions, rebonds 
et suspensions. 
Crâne rasé et marcel kaki, Kramer s’est 
donné l’apparence d’un guerrier. 

Il conclut son monologue en répétant : 
« Perhaps I filmed to fight against… », 
sans dire contre quoi. Il est facile 
de compléter. Faire un film, pour 
Kramer, c’est se battre contre le dogme 
de l’objectivité du réel, socle commun 
à la vision du monde conservatrice 
et à la doxa du cinéma, notamment 
documentaire, comme enregistrement 
du même « réel ». 
Au-delà de ses engagements successifs, 
ce combat désigne la forme même 
de la vie de Kramer, sa façon d’être au 
monde, dont le cinéma ne fut qu’un 
mode privilégié. Si peu d’œuvres ont été 
aussi essentiellement politiques que 
la sienne, ce n’est pas parce que chaque 
film se battrait pour ou contre une cause 
ou un ennemi, mais parce que leur 
forme et leur méthode sont celles d’une 
guerre perpétuelle. Guerre, violente 
ou non, de la puissance de la pensée 
contre la tyrannie du fait.

Cyril Neyrat, Cahiers du cinéma n° 610, 
mars 2006
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Les Tambours d’avant :  
Tourou et Bitti
de Jean Rouch

France, 1971, 12’, DCP, prod. Films 
du jeudi, Comité du film ethnographique, 
CNRS,

Prêt de la copie : CNC – Direction 
du patrimoine

La mise en scène de la réalité  
et le point de vue documentaire 
sur l’imaginaire

Pour moi, cinéaste et ethnographe, il n’y 
a pratiquement aucune frontière entre 
le film documentaire et le film 
de fiction. Le cinéma, art double, est 
déjà le passage du monde du réel au 
monde de l’imaginaire, et l’ethnogra-

phie, science des systèmes de la pensée 
des autres est une traversée permanente 
d’un univers conceptuel à un autre, 
gymnastique acrobatique où perdre pied 
est le moindre des risques. Déjà dans 
le tournage d’un rituel (par exemple : 
une danse de possession chez 
les Songhay ou des funérailles chez 
les Dogons) le cinéaste découvre une 
mise en scène complexe et spontanée 
dont il ignore la plupart du temps qui 
est le maître d’œuvre ; est-ce le prêtre 
assis sur son fauteuil, est-ce le musicien 
nonchalant, est-ce le premier danseur 
au fusil ? Mais il n’a pas le temps 
de chercher ce guide indispensable s’il 
veut enregistrer le spectacle qui 
commence à se dérouler et qui ne 
s’arrêtera plus, comme animé de son 
propre mouvement perpétuel. Alors 
le cinéaste « met en scène cette réalité », 

improvise ses cadrages, ses mouvements, 
ou ses temps de tournage, choix 
subjectif dont la seule clé est son inspi-
ration personnelle. Et, sans doute, le chef 
d’œuvre est atteint quand cette inspira-
tion de l’observateur est à l’unisson 
de l’inspiration collective qu’il observe. 
Mais cela est si rare, cela demande une 
telle connivence, que je ne peux 
la comparer qu’à ses moments excep-
tionnels d’un jam session entre le piano 
de Duke Ellington et la trompette 
de Louis Amstrong, où les rencontres 
fulgurantes d’inconnues dont André 
Breton nous fit parfois le compte-rendu. 
Et s’il m’est arrivé une fois de réussir 
ce dialogue, par exemple dans Tourou 
et Bitti, plan-séquence de dix minutes 
sur une danse de possession, j’ai encore 
en bouche le goût de cet effort, et du 
risque tenu de ne pas trébucher, de ne 
pas rater mon point et mon ouverture 
d’objectif, d’être moi-même nageant 
le plus lentement possible, ou plutôt 
volant derrière ma caméra soudain aussi 
vive qu’un oiseau ; sans cela, tout était 
à recommencer, c’est-à-dire tout était 
à jamais perdu. Et quand épuisés par 
cette tension et cet effort, Moussa 
Hamidou a reposé son microphone 
et moi ma caméra, nous avons eu l’im-
pression que la foule attentive, que 
les musiciens, et même ces dieux 
fragiles qui dans l’intervalle avaient 
hanté leurs danseurs tremblants, avaient 
compris le sens de nôtre quête et en 
applaudissaient la réussite. Et c’est sans 
doute pourquoi je ne peux expliquer 
ce type de mise en scène que par 
le terme mystérieux de « ciné-transe ».

Jean Rouch, Paris, mars 1981

Black and White Trypps 
Number Three
de Ben Russell

États-Unis, 2007, 12’, fichier, prod. Ben 
Russell, dist. Light Cone

Ben Russell décrit sa série de Trypps 
comme « une étude en cours sur 
la transe, le voyage et l’ethnographie 
psychédélique ». Ces films composent 
une sorte de constellation qui explore 
le voyage concret et métaphorique 
des expériences au-delà du rationnel. 
Ainsi Trypps Number Three transpose 
la transe rituelle des Haouka, 
documentée par Les Maîtres fous de Jean 
Rouch, au concert de Lightning Bolt, où 
les corps rapprochés, s’agitent au 
rythme du Noise Rock et sont dévoilés par 
la lumière de la scène – une esthétique 
qui rappelle celle du Caravage ou 
de Garrel. Sous cet éclairage et dans 
la durée du plan, on ne perçoit plus 
de ces corps que des bribes distinctes 
de gestes et de mimiques. Puis, le film se 
replie mystérieusement sur lui-même : 
l’image (grâce au ralenti) et le son 
(grâce aux drones de Joseph Grimm) 
achèvent ce mouvement vers l’extase.

Mubarak Ali, supposedaura.blogspot.fr, 
27 octobre 2008

Jo Joko
de Daisuke Bundo

Japon, 2012, 61’, Blu-ray, prod. et dist. 
Daisuke Bundo

L’ethnologue japonais Daisuke Bundo 
s’intéresse aux Baka du Cameroun 
depuis 1996. Il connaît leur langue, il a 
passé plusieurs mois avec eux, à étudier 
leurs rites spirituels et leurs 
performances de danse et chant, 
reconnus pour leur complexité et leur 
qualité. Mais c’est de bien autre chose 
dont il est question dans Jo Joko, comme 
l’admet le réalisateur : « La culture 
alimentaire m’intéresse particulièrement. 
J’ai décidé de faire des recherches sur 
les Baka car ils sont des chasseurs-
cueilleurs, entretenant une conscience 
profonde de la relation entre l’homme 
et la nature. »

Ainsi dans Jo Joko, nous est dévoilé 
la façon dont les Baka trouvent, 
partagent, cuisinent et consomment leur 
nourriture.

En langue baka, « Jo » signifie 
nourriture et « Joko » est l’adjectif bon, 
Jo Joko est un film sur la « bonne 
nourriture » des Baka.

L’universalité du propos (qui ne se 
nourrit pas ?) le dispute à l’exotisme 
(d’un peuple qui n’use ni d’agriculture 
ni d’élevage), les effets de proximité 
et d’éloignement jalonnent le récit 
et font surgir de très charmantes 
et humoristiques séquences.

Enfin, Daisuke Bundo, s’il documente 
tout à fait sérieusement son sujet, 
n’hésite pas à inclure dans son montage 
des trucages, des accélérations, qui 
dynamisent son récit et créent une 
temporalité particulière, onirique, qui 
restitue à merveille les dimensions 
symbolique et culturelle de l’action 
quotidienne de se nourrir.
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Avant-première
Belinda
de Marie Dumora

France, 2017, 107’, DCP, prod. Gloria Films 
Production, Les Films d’ici, Quark Produc-
tions, Digital District, dist. New Story

Sortie en salles le 10 janvier 2018.

On voit dans votre film les différents 
formats d’images et le début du film 
est issu d’un autre film que vous avez 
fait sur les deux sœurs. Aviez-vous dès 
le premier film décidé de suivre 
ces deux enfants dans leur parcours 
adolescent et de jeunes adultes ? 
J’ai tourné deux films avec Belinda par 
le passé en 4:3, un format que j’apprécie 
beaucoup. Dans le premier Avec ou sans toi, 
elle avait 9 ans, vivait en foyer avec 
sa sœur Sabrina dont elle était 
inséparable et dont, justement, on allait 
la séparer. Elle fuguait, marchait 
des nuits dans la forêt pour retrouver 
sa sœur avec une légèreté et un courage 
impressionnants. Elle m’a 
immédiatement fait penser aux 
personnages de Chaplin, Paulette 
Goddard entre autres, leur grâce, leur 
aptitude à être ancrés si fortement dans 
le présent, leur irrévérence, qui n’est ni 

voulue ni ostentatoire, leur élégance. 
Dans le second Je voudrais aimer personne, je 
l’ai retrouvée avec sa sœur Sabrina, qui, 
cette fois était l’héroïne du film : elle 
avait 15 ans, des bottes blanches, 
arpentait Colmar pour essayer de garder 
son cap alors que tout vacillait autour 
d’elle.  
Entre ces films, j’en ai réalisé un autre 
avec un jeune garçon qui rate son CAP 
de menuiserie et qui était un ami 
de Belinda enfant. 
Je n’ai pas songé en réalisant le premier 
à une telle continuité, une sorte 
de Boyhood version yéniche alsacienne. 
Il y a comme un fil d’Ariane qui me 
conduit d’un film à l’autre à travers un 
personnage. Des échos.

C’est très étonnant de voir que même 
dans les situations les plus difficiles, 
les protagonistes continuent à se 
laisser filmer. Comment avez-vous 
établi ce rapport de confiance non 
seulement avec Belinda et Sabrina 
mais également avec leur entourage ? 
Il est très difficile de qualifier la relation 
profonde qui nous unit aux films 

et surtout à leurs personnages. En tous 
les cas, j’aime cette idée que filmer peut 
agir comme un révélateur 
des personnages, peut-être arriver 
à restituer leur grâce – tant pis si le mot 
est un peu pesant. Nous partons 
ensemble dans un film. Je ne tourne pas 
avec une minuscule caméra hyper 
performante comme il en existe, 
la maniant discrètement comme un 
sèche-cheveux, prenant les gens en 
filature. Au contraire, je filme à l’épaule 
avec une caméra volumineuse, j’ai 
à cœur de fabriquer le film de manière 
très visible. Je ne change jamais de focale 
(celle qui se rapproche le plus de la 
vision humaine). Je reste ensuite à ma 
place, espérant ainsi être positionnée au 
plus juste de ce que j’espère voir surgir. 
On en parle ensemble et cette 
spontanéité advient lorsqu’elle advient 
en connaissance de cause pour eux.

Marie Dumora, propos recueillis par Malik 
Berkati, J :MAG, 10 février 2017

Sélection panorama - Berlinale 2017 
Sélection Acid - Cannes 2017

Avant-première
Sauvagerie
de Rémi de Gaalon  
et Jonathan Le Fourn

France, 2017, 94’, DCP, prod. Haïku Films

Nous nous sommes installés à Belém, 
vieille ville coloniale à la porte 
de l’Amazonie, et avons navigué dans 
l’état du Pará dont elle est la capitale.

Il y a 40 ans, cet état, grand comme 
4 fois la France, était recouvert par 
la forêt amazonienne. Il en est désormais 
l’orée. Partout, on a commencé par nous 
présenter des cartes racontant la réalité 
du morcellement de l’espace. De la forêt, 
il ne reste plus que de minuscules tâches 
vertes, des îlots séparés qui ne peuvent 
plus communiquer entre eux, de minces 
parcelles sur lesquelles s’affrontent 
des intérêts contradictoires.

Nous avons rencontré des gens aux 
prises avec la brutalité de cette 
transformation. L’appropriation 
des terres et l’accélération de la 

déforestation ont détruit l’espace 
naturel. Cette destruction, extrêmement 
violente, a laissé place à un monde 
dominé par une forte criminalité et une 
grande férocité économique, 
transformant radicalement les modes 
de vie. Mais face au bouleversement, 
chacun tente de retenir ce qui est en 
train de disparaître : notre « monde 
sauvage » existe encore dans 
la persistance de son désir.

Nous rêvions d’une enquête brumeuse, 
quelque chose de l’ordre d’un polar 
amazonien. Nous avons commencé par 
nous intéresser à l’animal et aller au zoo 
s’est instauré comme un rituel. C’est en 
allant à celui de Belém, au musée 
Goeldi, que nous sommes tombés sur 
le bâtiment neuf et vide de la division 
des homicides. Il ressemblait à un 
paquebot échoué au milieu de la ville. 
C’est à partir de ces deux lieux que 
le travail s’est organisé. Nous y avons 
rencontré passeurs et personnages. 
Des gens qui se sont appropriés l’idée 
du film et qui nous ont invités à les 
suivre.

Le chemin du montage a été long, 
il s’étale sur presque un an et demi. 
Il fallait prendre en compte toutes 
les strates du film : l’intention presque 
philosophique, la trace de l’expérience 
vécue, la dimension de fable. Être juste 
envers les personnages, tenir la tension 
de la beauté et de l’horreur, du banal 
et du spectaculaire, sans parler 
de l’anesthésie progressive face aux 
séquences de vidéos virales. Nous 
voulions à la fois que ce soit une 
chronique contemporaine du Pará 
et une expérience qui porte cette 
question intime de la sauvagerie. 
Une trame spatiale s’est dessinée, 
de la ruelle au fond de la forêt, comme 
si on remontait aux origines de la 
violence. C’est par les échos des récits 
entre eux, et la récurrence des motifs 
(notamment le serpent), que le film 
a construit la mythologie dont 
il procède.

Jonathan Le Fourn et Rémi de Gaalon, 
propos recueillis par Olivier Pierre,  
Le journal du FID, 2017 et extraits  
du dossier de Sauvagerie

Ce film a été accueilli en résidence en Seine-Saint-
Denis par Périphérie dans le cadre de son partenariat 
avec le Département.
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Avant-première

Ex Libris : The New York 
Public Library
de Frederick Wiseman

États-Unis, 2017, 197’, DCP, prod EX 
LIBRIS Films, LLC, a Zipporah Films 
Release, dist. Météore Films

Sortie en salles le 1er novembre 2017.

Vous êtes connu pour votre œuvre sur 
les institutions américaines qui vous 
a valu un Oscar d’honneur cette année. 
Qu’est-ce qui a suscité votre intérêt 
pour la bibliothèque publique de New 
York ?

J’ai toujours aimé et beaucoup fréquenté 
les bibliothèques, parce qu’on y 
découvre des choses inattendues et parce 
qu’on peut tout y trouver, par exemple 
les horaires des trains entre Pinsk 
et Minsk en 1875 ou la correspondance 
entre William Butler Yeats et Ottoline 
Morrell de 1902 ! Je ne m’étais alors pas 
imaginé tout ce que représentait une 

bibliothèque comme celle de New York, 
surtout dans les quartiers populaires. 
La New York Public Library (NYPL) 
a son bâtiment central célèbre, mais 
aussi près de 90 branches partout dans 
la ville. C’est aussi l’immensité de leurs 
archives, de leurs collections, la diversité 
de leur programmation et l’implication 
réelle et passionnée de ses équipes, tout 
comme leur dévotion et capacités à aider 
les autres qui m’ont attiré.

Un des intervenants du film dit que 
les bibliothèques sont des « piliers 
de la démocratie ». N’est-ce pas 
excessif ?

Je n’avais pas pensé à cela avant 
le tournage mais, quand j’ai entendu 
cette phrase, je me suis dit que c’était 
absolument exact, que cela 
correspondait à ce que j’étais en train 
de filmer. La NYPL, ce n’est pas 
seulement un endroit où on va chercher 
des livres ou consulter des archives : 
c’est une institution qui est centrale 
pour les habitants et les citoyens, 
notamment dans les quartiers pauvres 
comme le Bronx, comme l’étaient 
auparavant les Community Centers. 
C’est très impressionnant d’arriver dans 
un endroit où les gens travaillent 
vraiment à aider les autres, 
et notamment les plus pauvres ! On voit 
dans le film l’étendue du spectre 
d’activités proposées par la NYPL : 
des cours de langue pour les immigrés, 
des cours d’informatique, des aides à la 
création d’entreprise… On sent à quel 
point les différents lieux où la NYPL est 
installée sont importants dans la vie 
des gens. Mais, surtout, ce sont 
des endroits où tout le monde peut 
venir, sans exception, sans avoir besoin 
de présenter une carte d’identité. Bien 

sûr, si vous voulez emprunter un 
ouvrage, il faut montrer une attestation 
de domicile, mais la NYPL incarne l’idée 
profondément démocratique d’être 
ouverte à tous et de mêler tout le spectre 
de la société, des membres du comité 
d’administration de la NYPL – qui 
représentent une des classes les plus 
riches de New York, aux habitants parmi 
les plus pauvres de Harlem pour lesquels 
la bibliothèque de quartier est 
absolument essentielle. Pour moi, 
la New York Public Library est une 
illustration de la démocratie « engagée » 
au quotidien et représente l’une 
des meilleures facettes de l’Amérique. 
Alors non, dire que les bibliothèques 
sont des « piliers de la démocratie » 
ne me semble pas excessif.

Pourquoi ex Libris dure-t-il 3 h 20 
et pas six heures ou 2 h 20 ? Comme 
le film procède par blocs de séquences 
que vous laissez vivre, on se demande 
s’il n’aurait pas été possible d’en 
rajouter ou d’en enlever ?

Mes films durent la durée nécessaire, 
lorsqu’ils aboutissent après des mois 
de montage. Parfois, cela peut être six 
heures, comme pour Near Death, parfois 
84 minutes, comme pour Titicut Follies. 
Je n’accepte aucune restriction de la part 
des chaînes de télévision, parce que 
j’ai lutté, au début de ma carrière, avec 
la télévision publique, pour cela. Le film 
dure la durée que je pense être juste. 
Mon devoir se situe envers les gens que 
je filme, et envers les spectateurs, et pas 
envers les chaînes de télévision qui 
estiment que l’attention du public ne 
peut dépasser 52 minutes ou qui ont 
besoin de caler un nombre élevé 
de programmes dans la même soirée.

Qu’est-ce que ça signifie la durée 
« juste » ?

C’est ce que je pense. Je n’effectue pas 
de sondage ! La durée me paraît juste 
pour l’histoire que je veux raconter. 
Je ne décide pas de la structure ou 
de la longueur avant d’avoir monté 
les séquences que je veux et peux 
utiliser. Habituellement, pour ce film-ci 
comme les précédents, je passe huit 
à dix mois au montage avant de faire 
un premier assemblage pendant deux 
ou trois jours, dont la durée n’est 
souvent guère éloignée de la durée 
définitive du film. Je dois suivre mon 
jugement. Dire cela peut donner 
l’impression d’être prétentieux, mais 
je n’ai pas d’autres jugements que 
le mien.

Vous êtes à la fois le réalisateur et le 
preneur de son de vos films. est-ce 
l’écoute qui guide le regard ?

Non, cela dépend. C’est tout à fait 
variable selon les séquences. Parfois 
les images mènent les mots et quelques 
fois ce sont les mots qui amènent 
l’image. Dans le film At Berkeley, il y 
a beaucoup de réunions et de séquences 
qui sont menées par les mots, mais 
parfois je donne priorité à l’image, 
comme dans La Danse, le ballet de l’Opéra 
de Paris.

Les bibliothèques comme la NYPL 
ont-elles encore un avenir à l’heure 
de la grande bibliothèque numérique 
accessible depuis n’importe quel 
ordinateur connecté à Internet ?

Même s’ils sont en train de numériser 
et de mettre en accès sur internet 
des parties de plus en plus grandes 
de leur gigantesque fonds, je ne pense 
pas que l’avenir soit sombre, parce que 
la New York Public Library propose 
des conférences, des cours dans 
de nombreux domaines et des activités 
de toutes sortes qui donnent envie aux 
gens de venir s’y retrouver. 
Les bibliothèques sont des lieux où 
les gens veulent se rendre pour 
rencontrer d’autres gens, pour échanger, 
pour se renseigner, pour s’informer, 
pour étudier et lire. Cela ne disparaîtra 
pas avec internet.

Entretien avec Frederick Wiseman. 
Extrait du dossier de presse.

Compétition officielle Mostra - Venise 2017 
Prix FIPRESCI de la critique internationale
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Avant-première
En partenariat avec la Scam

La Lucarne des rêves
de Cendrine Robelin

France, 2017, 57’, DCP,  
prod. Strange Mirror

En France et en Europe, l’expérience 
vécue par les compositeurs de musique 
concrète a été sous-exploitée au cinéma. 
La Lucarne des rêves nous permet de nous 
engager à nouveau dans une perception 
ouverte et créative des bruits du monde 
qui nous entourent, en révélant le 
processus de fabrication de la musique 
concrète en compagnie d’attachants 
créateurs. Sans interviews ni 
commentaire, La Lucarne des rêves a été 
réalisé comme une pièce de musique 
concrète, en récoltant une matière 
sensorielle, des moments de vie intenses. 
Le film a été conçu avec l’envie de créer 
des images sonores, de construire des 
ponts entre le réel et l’imaginaire, en 
prêtant attention à la musicalité. Cette 
démarche, à la fois intime et ouverte 
à tous, a été rendue possible par 
l’expérience personnelle de la 

réalisatrice et sa proximité avec les 
compositeurs. Elle nous rapproche 
d’espaces créatifs auxquels le public n’a 
pas accès habituellement, et où 
la musique est produite : en studio, au 
plus près des corps jouant avec les 
machines. Cette proximité éprouvée par 
le spectateur est le fruit de six ans de 
travail. Dans le film, Bernard Parmegiani, 
qui a été filmé durant les trois dernières 
années de sa vie, tente de se rappeler ses 
sensations quand il compose, explore ses 
anciens travaux, menés avec le Groupe 
de Recherches Musicales à Paris. 
Cendrine Robelin lie son histoire à une 
autre génération, celle de Lionel 
Marchetti, dont elle retrace aussi les 
premiers pas. Avec ces souvenirs, 
l’inattendu survient. Ainsi de la scène au 
studio de Lionel Marchetti : travaillant 
avec de vieilles bandes analogiques, il 
écoute sa création. Et soudain, quelque 
chose se passe : il s’implique 
entièrement, dans une relation magique 
et secrète avec sa machine. Le film est 
traversé par cette transmission entre 
deux époques : celle de l’analogique et 
celle du digital. La réalisatrice, 
elle-même jeune compositrice, découvre 

une nouvelle temporalité et 
l’importance du geste de l’homme 
derrière la machine. Avec elle, le 
spectateur est initié à cet art, découvre 
les procédés variés de la musique 
concrète. Petit à petit, Cendrine Robelin 
compose une bande musicale originale 
avec tous les sons recueillis. Le fossé 
intergénérationnel cesse alors d’exister, 
la mémoire nourrit l’imagination. Le 
son guide les choix de réalisation et de 
montage : il est traité comme un 
personnage à part entière, qui nous 
surprend, nous fait rire, nous entraîne 
dans un rapport immédiat avec les 
compositeurs. La Lucarne des rêves joue sur 
un va-et-vient continuel entre l’écoute 
et la vue, proposant au spectateur/
auditeur une expérience sensorielle 
ouverte à la passion et la surprise.

Extrait du dossier de presse

Ce film a été accueilli en résidence en Seine-Saint-
Denis par Périphérie dans le cadre de son partenariat 
avec le Département.

Lauréat de la bourse Scam Brouillon d’un rêve.

Avant-première
L’Assemblée
de Mariana Otero

France, 2017, 99’, DCP, prod. Buddy 
Movies, Archipel 35, dist. Epicentre films

Version sous-titrée SME 
En partenariat avec la Mission 
handicap de la ville de Montreuil 
et le site LSF service d’interprètes 
en Langues des Signes

Sortie en salles le 18 octobre 2017.

Mariana Otero a filmé jour après jour, 
sur la place de la République, 
ce mouvement né dans le sillage 
des manifestations contre la loi travail, 
en 2016 : Nuit debout. La cinéaste, 
passionnée par ce à quoi elle assistait, 
a choisi un angle de vue dans 
la profusion des initiatives prises, des 
commissions naissantes : l’assemblée 
générale. Parce que c’est là que 
convergent toutes les revendications, 
les interpellations, les réflexions. C’est 
aussi le lieu du débat le plus ouvert 
à l’aléatoire, donc le plus difficile 
à organiser. 

C’est ainsi qu’un film est né dans 
l’improvisation des événements, 
contrairement à tous ceux qu’a réalisés 
Mariana Otero (Histoire d’un secret, Entre nos 
mains, à ciel ouvert…). Pas seulement 
des images captées : un documentaire 
construit, qui entre dans l’intimité d’un 
collectif, avec un regard porté sur ce qui 
se cherche – or, Nuit debout a été une 
expérimentation à ciel ouvert. […] 
Le micro doit-il être ouvert à tout 
le monde, au risque que l’assemblée soit 
sans fin ? Parlons-nous en tant que Nuit 
debout ? Faut-il alterner les prises 
de parole entre ceux qui sont engagés 
dans le mouvement et les individus qui 
passent ? Deux minutes de temps 
accordé, n’est-ce pas trop court 
et contradictoire avec le refus du temps 
segmenté ? Comment écrire un 
communiqué à plusieurs ? Ce type 
d’interrogations reviennent presque en 
boucle sur cette place de la République, 
redevenue un temps une vraie place 
de la chose publique. 
L’assemblée de Nuit debout, c’est 
le mythe de Sisyphe. Un chantier 
immense, toujours inachevé : 
la réinvention de la démocratie. 

Rien de moins. Le film de Mariana Otero 
le raconte parfaitement : cette soif 
de démocratie, cet élan pour en 
reconfigurer les modalités et en élargir 
les possibles, et la difficulté que cela 
représente. Sans doute la limite 
du mouvement résidait là. 
C’était en même temps sa grandeur. 
Et sa puissance créatrice, qui a essaimé 
dans les commissions, et perdure encore 
aujourd’hui de manière plus ou moins 
sous-jacente. […] 
Qui dit prise de parole dit écoute. 
La caméra de Mariana Otero s’est 
longuement attardée sur les personnes 
en train d’écouter. Ces plans sur 
ces visages, ces corps protégés contre 
l’humidité, opèrent déjà comme 
de précieuses archives, qui 
témoigneront d’une certaine jeunesse 
(accompagnée de beaucoup d’anciens), 
de ce à quoi elle ressemblait, de ce 
à quoi elle rêvait. On pense en 
regardant L’Assemblée à quelques images 
emblématiques de notre mémoire 
collective, comme celle de cette 
ouvrière, dans La Reprise du travail aux usines 
Wonder, filmée en juin 1968. L’Assemblée est 
un film qui se dépasse en tant que tel, 
et qui réinscrit, comme d’autres l’ont 
fait avant lui, le cinéma dans l’Histoire.

Christophe Kantcheff, Politis, mai 2017

Sélection Acid - Cannes 2017
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Ceux qui nous restent
d’Abraham Cohen

France, 2017, 120’, DCP,  
prod. Ad Libitum

Au Méliès, on a bu les paroles 
de Tsai Ming-liang, d’Apichatpong 
Weerasethakul. On a touché la canne 
et le sourire de Manoel de Oliveira, 
on a dialogué avec Oliver Stone, Paul 
Verhoeven, Nuri Bilge Ceylan, 
Marco Bellocchio, Jafar Panahi 
et beaucoup d’autres. On a vu Ross 
McElwee suspendu à l’aiguille d’une 
horloge, Buster Keaton tomber d’un 
échafaudage et Jacques Tati faire 
de la voltige à vélo. On s’y est 
retrouvé nombreux. On y est tombé 
et retombé amoureux du cinéma. 
On y a vécu, on s’y est perdu, 
retrouvé.

Pendant un an et demi, l’équipe 
du cinéma Méliès de Montreuil, 
accompagnée par des syndicalistes, 
des réalisateurs, des spectateurs 
et des politiques, se mobilise pour 
demander – et finir par obtenir – 
la réintégration de trois de ses 
membres écartés par la municipalité 
pour, officiellement, irrégularités 
comptables dans la gestion du lieu. 
Le passage de trois à six salles 
approchant, les tensions restent 
vives et les protagonistes aux aguets.

Ceux qui nous restent est l’histoire d’une 
lutte qui a bouleversé la politique 
locale. L’histoire d’un lieu et de 
ses spectateurs amoureux 
du cinéma, devenus subitement 
orphelins.

Début 2013, il y a eu les quarante-
six jours de grève, des dizaines 
de personnes « impliquées », 

des centaines de sympathisants. 
Une bataille sociale, médiatique, 
politique. L’histoire du Méliès 
marquera l’histoire de Montreuil, 
celle de l’équipe et des soutiens à la 
« lutte » comme celle de la vie 
politique locale. La mienne aussi.

Lumière et Méliès

En discutant avec les uns et les autres 
(membres de l’équipe, spectateurs 
actifs et passifs dans leur soutien 
au mouvement), j’ai vu et entendu 
à quel point le cinéma était 
important dans leur vie et à quel 
point cet endroit, le Méliès, était 
un repère, un refuge. Un lieu de vie, 
tout simplement. De cela, ils sont 
devenus orphelins. L’amplitude et 
la force du soutien à la « lutte » 
viennent en bonne partie de ce 
manque.

Soirée de clôture
De mon côté, si le romanesque, 
les antagonismes, la richesse de ce 
conflit m’intéressent autant, c’est 
aussi que j’y ai vu des cousinages 
possibles avec de grands films faits 
autour de luttes. Des films qui ont 
nourri à la fois ma cinéphilie et ma 
conscience politique : Le Dos au mur 
de Jean-Pierre Thorn, Kashima Paradise 
de Yann Le Masson, Harlan County USA 
de Barbara Kopple. Faire le récit 
d’une lutte, aussi construit soit-il, 
doit rester (comme c’est le cas 
des trois films cités) un geste 
singulier : il faut pouvoir se dire 
qu’on a inventé quelque chose, 
qu’on n’avait jamais vu ça « comme 
ça » avant. Qu’on n’avait jamais 
filmé les gens et leur histoire de 
« cette » façon.

Et puis, je me dis que filmer une 
grève et un conflit dans un cinéma, 
ce n’est pas la même chose que dans 
une usine ou dans une mine.

… ouvert et libre

Ce que j’observe à Montreuil vient 
à la rencontre d’une question plus 

large : où en sommes-nous 
aujourd’hui de l’exercice 
du politique ? Comment peuvent 
s’articuler la force d’un mouvement 
proposé par la place publique et 
le jeu de la politique 
institutionnalisée ? La mobilisation 
du Méliès, dans son aspiration 
démocratique, ne résonne-t-elle pas 
avec d’autres mouvements 
aujourd’hui à l’œuvre en France 
et dans d’autres pays ? Comment 
la colère et la résistance 
de quelques-uns peut-elle construire 
une réelle capacité d’opposition 
et avoir une influence sur le cours 
et la fonction des décisions dans 
le champ de la politique 
« classique » ?

Il y a donc la question du 
« comment », la sensation qu’il 
nous faut saisir quelque chose 
de l’époque : regarder, l’espace-
temps d’un tournage et surtout 
d’un film, ce qu’il est encore 
possible de créer collectivement. 
Comment agir, grandir, exister plus 
fort. Générer de la force en créant 
du lien.

Et puis aussi la question du 
« pourquoi », le désir 
de comprendre d’où peut venir 
cette conscience politique populaire 
partagée ; le désir d’attribuer 
la source de cette conscience en 
partie à l’imaginaire individuel 
et collectif développé par 
le visionnage de films : peut-on se 
dire que l’expérience de la salle, 
la force de la relation aux images, 
constitueraient un terreau pour 
la naissance en chaque spectateur 
d’une liberté de penser et d’agir ? 
Et serait-ce ce trésor-là que, 
consciemment ou non, 
les spectateurs ont eu envie 
de préserver à tout prix ?

Je lève les yeux et relis la phrase 
de José Marti inscrite sur une affiche 
accrochée au mur qui fait face 
à mon bureau : « La culture est 
la vérité que les gens doivent 
connaître pour ne plus jamais 
perdre l’amour de la liberté. »

Abraham Cohen
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Table-ronde
« Le plan-séquence 
comme figure 
pédagogique ».

L’exercice de réalisation de plans-
séquences est heureusement 
formateur. Par son exigence, 
il permet d’acquérir rigueur, 
précision et sens de la 
dramaturgie… Des enseignants de 
cinéma (notamment Jean-Pierre 
Lenoir, Gilles Rémillet, Chantal 
Richard…) viennent évoquer 
la place que cet exercice prend dans 
leurs formations respectives et 
montrent des exemples de films 
réalisés par des étudiants (Paris X 
Nanterre, Université d’Evry-Val-
d’Essonne, La Fémis, école 
documentaire de Lussas…).

Nous proposons, sur deux journées, une véritable formation continue 

au cinéma documentaire à l’intention plus particulière des étudiants, 

lycéens, bibliothécaires, mais ouverte à tous les amoureux du cinéma. 

Une « école » résolument contemporaine et du gai-savoir, 

s’appuyant sur une multitude d’extraits et déclinant la thématique 

développée par le festival en 2017, « Pourvu que ça dure », soit 

la figure cinématographique du plan-séquence et la durée au cinéma.

Présentation 
de la programmation
« Pourvu que ça dure »

Comment se prépare une 
programmation de festival comme 
celle des Rencontres du cinéma 
documentaire ? Comment les films 
sont choisis, selon quels critères, 
quel équilibre ? Comment est-ce que 
la thématique est développée ? 
Quelles sont les contraintes qui se 
posent, de tous ordres, techniques 
et de droits, comment les films 
circulent-ils ? Comment prévoir leur 
accompagnement, l’accueil du 
public ? Par Corinne Bopp, avec 
des extraits des films de la 
programmation.

Master-class
L’invité : Christophe Loizillon

« Le petit atelier 
de Christophe Loizillon »

La master-class proposée à 
Christophe Loizillon s’intitule 
« Le petit atelier », un emprunt au 
magazine Bref qui évoquait pour 
son environnement de travail cette 
notion d’atelier, une manière de 
faire artisanale, liée à la fabrication 
de dispositifs et rassemblant, de film 
en film, une équipe fidèle autour 
de lui. Christophe Loizillon sera 
d’ailleurs pour sa master-class en 
dialogue avec Christophe Taudière 
de France Télévisions, qui 
accompagne ses films depuis 
de nombreuses années. 

Pour, ensemble, évoquer bien sûr 
ce compagnonnage artistique mais 
aussi leur commune conception 
d’un cinéma respectueux du 
spectateur, dont Christophe 
Loizillon dit d’ailleurs « Penser 
toujours de manière péremptoire 
que le spectateur est plus intelligent 
que le cinéaste ». Christophe 
Loizillon donnera également 
quelques-unes de ses sources 
d’inspiration, évoquera sa relation à 
l’écriture et expliquera l’importance 
de la figure du plan-séquence dans 
son cinéma, en donnant des 
exemples précis de ses pratiques.

périphérierencontresLes ateliers des rencontres

Retour sur une expérience
La série LIVE

À l’ère des nouveaux supports vidéo, la Sept (préfiguration d’ARTE) et 
Philippe Grandrieux proposent à des cinéastes, photographes et 
plasticiens de réaliser un film tourné en un seul plan-séquence d’une 
heure, soit la capacité d’enregistrement d’une cassette Hi8.

Avec ces 14 films, la série LIVE, inscrite dans un temps spécifique de la 
télévision, offre une grande diversité d’écritures cinématographiques, 
chaque réalisateur joue avec la contrainte pour exprimer sa propre 
sensibilité et propose des récits à chaque fois singuliers. La série s’avère 
ainsi une matière formidable pour interroger le plan-séquence.

Par Corinne Bopp avec de nombreux extraits des films de la série : Ainsi 
nous étions… de Uri Korenhendler, Après la chasse de Lasse Naukkarinen, 
Berlin 10/90 de Robert Kramer, Bernadette de William Karel, C’est vrai de 
Robert Frank, Dallas, Texas de Ken Kobland, Histoires de Philippe 
Grandrieux, L’Image Tampico de Thierry Kuntzel, La Lettre jamais écrite de 
Dominique Dubosc, Mon Angleterre jamais oubliée de Nick Waplington, Place 
Rouge de Daniele Incalcaterra, Salle de boxe de Christian Argentino, Solstice 
d’Hiver de Gary Hill, Visage Anthea de Stephen Dwoskin.
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ateliersrencontres

périphérierencontresParcours de productrice

Yaël Fogiel est née en Israël en 1965. Après l’obtention 
d’un Master en Langues et Civilisation Orientales, elle 
débute sa carrière dans le cinéma comme directrice 
de production et de vente pour la société de production 
française Lapsus.

En 1994 elle fonde avec Laetitia Gonzalez « Les Films 
du Poisson », société de production et de distribution. 
Le premier film qu’elle produit, Madame Jacques sur la Croisette, 
écrit et réalisé par Emmanuel Finkiel, gagne le César 
du meilleur court-métrage en 1997.

Depuis, elle continue d’enrichir sa carrière de productrice 
autour d’une ligne éditoriale exigeante, ouverte sur 
le monde et reconnue en France et à l’international. 
« Les Films du Poisson » ont produit à ce jour plus d’une 
centaine de longs-métrages, documentaires et courts-
métrages pour le cinéma et la télévision primés en France 
et à l’étranger. À leur actif, cinq César dont celui 
du meilleur premier film pour Voyages d’Emmanuel Finkiel 
et pour Depuis qu’Otar est parti de Julie Bertuccelli, plusieurs 
sélections et prix à Cannes - Meilleure mise en scène 
(Tournée de Mathieu Amalric), film de clôture de la Sélection 
Officielle (L’Arbre de J. Bertuccelli), Caméra d’Or (Les méduses 

d’Etgar Keret et Shira Geffen) ainsi qu’une nomination 
aux Oscars (The Gatekeepers de Dror Moreh).

Son travail de productrice et celui de sa partenaire, a reçu 
de nombreuses récompenses parmi lesquelles le Prix 
Hachette du Meilleur jeune producteur 1996, César 
du Meilleur Producteur 2011 (Prix Toscan du Plantier), 
les Trophées Personnalité de l’année 2011, Duo TV 2014 
par le Film Français, ou encore le Prix IFCIC 2008.

En 2017 « Les Films du Poisson » produisent la fresque 
historique d’Emmanuel Finkiel La Douleur (avec Mélanie 
Thierry, Benjamin Biolay et Benoît Magimel), 
le documentaire pour le cinéma d’éric Caravaca Carré 35, 
le prochain long métrage de fiction de Julie Bertuccelli. 
Le dernier vide grenier de Claire Darling, ainsi que The Room 
de Christian Volckman (avec Olga Kurylenko et Justin 
Chatwin).

Tout en continuant de soutenir des réalisateurs de renom 
avec lesquels s’entretient une fidèle collaboration, tels que 
Mathieu Amalric, Julie Bertuccelli, Dror Moreh ou 
Emmanuel Finkiel, « Les Films du Poisson » poursuit son 
travail de découvreur de talents.

En partenariat avec la Procirep, société des producteurs

Yaël Fogiel
Les Films du poisson

La Peine perdue  
de Jean Eustache

France, 1997, 53’, fichier, prod. les Films 
du Poisson, La Sept ARTE

Angel Diez Alvarez compose « le visage 
du cinéaste avec les images qu’il 
a laissées chez les autres », saisies 
à travers une succession d’entretiens 
émouvants. Aux extraits du Père Noël a les 
yeux bleus et de La Maman et la Putain 
s’ajoutent des extraits de films peu 
connus, quasi expérimentaux. Dans 
le Cochon, Eustache et Barjol ont filmé 
la même scène pour ensuite mêler 
les rushes et construire une seule œuvre. 
Avec cette coréalisation, il s’agit 
de récuser la notion de regard 
du cinéaste qui transformerait 
miraculeusement la réalité. Le cinéma 
n’est pas pour lui un art sacré, une sorte 
d’alchimie par laquelle le monde se 
muerait en or, mais un moyen 
de pénétrer ce monde de plus près. 
Angel Diez Alvarez nous donne à revoir 

quelques moments éblouissants, comme 
cette scène de La Maman et la Putain où 
Jean-Pierre Léaud fredonne les 
« Fortifs » de Fréhel. Des images 
muettes du cinéaste viennent clore 
ce portrait, comme un dernier 
hommage silencieux.

Cet essai dessine en noir et blanc 
la silhouette fragile d’un cinéaste en 
marge. Son œuvre, il la définit comme 
celle d’un archiviste : son regard filtre 
le présent pour en recueillir l’essence, 
opérant déjà le travail du temps qui 
passe. Décalé, il l’est autant que ses films. 
« Il a peur du jour quand il se lève, aussi 
ne se lèvent-ils plus, ni lui qui reste 
perpétuellement couché pour faire si 
possible sa nuit du jour, ni le jour aboli 
qui ne se lève plus pour lui. Il a peur 
de la nuit quand elle tombe, aussi 
crée-t-il un jour artificiel avant… », 
écrit-il en 1980, dans Un moment d’absence. 
Jean Eustache a accompagné ses films 
de nombreux écrits. Ceux qui l’ont 
connu, Jean-Pierre Léaud, Jean-Michel 

Barjol, Françoise Lebrun, prêtent tour 
à tour leur voix à ces textes qui parlent 
de vie et de cinéma, de vie pour 
le cinéma. Angel Diez Alvarez construit 
un documentaire d’une étrange beauté, 
une sorte d’épure, une suite de photos. 
Il laisse le temps à la figure insaisissable 
de Jean Eustache d’émerger dans 
les silences de la narration. De la 
première image, celle de la main sans 
visage de Jean-Pierre Léaud glissant sur 
la vitre qui le sépare du monde, à cette 
vision ultime de Jean Eustache au travail, 
il y a le lent surgissement d’un homme 
obscur. « Je voulais être révolutionnaire, 
c’est-à-dire ne pas faire de pas en avant 
dans le cinéma, mais essayer de faire 
de grands pas en arrière pour revenir 
aux sources. » (Jean Eustache, 1971). 
Le 18 mai 1973 : La Maman et la putain est 
au Festival de Cannes, et avec lui Jean-
Pierre Léaud, Jeanne Moreau (qui ne 
joue pas dans le film), Bernadette Lafont 
et Jean Eustache.

Arte Magazine n° 11, 1001mags.com, 
11 mars 2000

Carte blanche de programmation

Nous avons invité Yael Fogiel a une carte blanche de programmation, elle nous a proposé La Peine perdue de Jean Eustache d’Angel Diez 
Alvarez, qu’elle a coproduit avec La Sept.
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« La classe de piano au 
Conservatoire est un lieu 
ouvert où l’on apprend 
à jouer de son instrument et 
à comprendre et aimer 
la musique. C’est aussi là où 
se croisent plusieurs arts, en 
particulier le cinéma, et on y 
accompagne le cinéma muet 
régulièrement. 
La participation des élèves au 
festival leur permet de tisser 
des liens musicaux avec 
des films d’horizons variés, 
et ainsi, de mettre en relief 
le pouvoir évocateur de la 
musique, son appel 
à l’imaginaire : donner un 
sens à l’art qui naît sous nos 
doigts. »

Gwendal Giguelay, professeur 
de piano et professeur de la classe 
Atelier Cinéma muet

périphérierencontres
Dialogue musical
En partenariat avec le Conservatoire à rayonnement départemental de Montreuil.

Ciné-Soviet
d’Alan Hajo avec 
des étudiants 
du Conservatoire

France, 4’, 2017, fichier

Lettres de Montreuil
d’Alan Hajo avec 
des étudiants 
du Conservatoire

France, 3’, 2017, fichier

Quatre films de la Collection  
départementale d’art contempo-
rain de la Seine-Saint-Denis

Ce que j’ai sous les yeux
de Simon Quéheillard

France, 8’, 2003, vidéo,  
prod. Simon Quéheillard

Usant d’un procédé apparemment 
anodin, Simon Quéheillard fait 
surgir des images éphémères sur 
le bitume parisien, ré-enchantant 
ces lieux communs d’une 
saisissante poésie urbaine.

La Tarte au citron
de Joël Bartoloméo

France, 1994, vidéo, 4’23,  
prod. Joël Bartoloméo

La Fourmi
de Joël Bartoloméo

France, 1994, vidéo, 2’45,  
prod. Joël Bartoloméo

L’Appareil photo
de Joël Bartoloméo

France, 1994, vidéo, 1’30,  
prod. Joël Bartoloméo

« (…) malgré les apparences, 
ce ne sont pas des films 
de famille, ce serait plutôt 
des anti-films de famille »

Joël Bartoloméo

Les élèves du Conservatoire de Montreuil, emmenés par Gwendal 
Giguelay, sont invités à dialoguer musicalement avec des courts 
métrages. Sont également projetés deux films réalisés dans le cadre 
du Conservatoire, accompagnés au piano pendant la projection.

En 1895, les frères Auguste 
et Louis Lumière donnent 
officiellement naissance au 
cinéma en présentant à Paris 
la première projection 
de films.

Dans les années qui suivent, ils 
vont envoyer des opérateurs 
de prise de vues aux quatre 
coins de la planète pour filmer 
des plans avec la caméra 
de leur invention.

Les appareils sont posés sur un 
trépied, l’opérateur, pour 
filmer, doit tourner une 
manivelle qui fait avancer 
la pellicule : les plans sont 
donc fixes. Les bobines 
de pellicule sont courtes ; 
les plans (ou « Vues 
Lumière ») ne font pas plus 
de 60 secondes.

Aujourd’hui, on appelle 
également « Minute 
Lumière » un plan qui 
reprend ce même geste 
fondateur du cinéma, 
enregistrer une petite parcelle 
du monde le temps que durait 
une bobine de film au début 
du XXe siècle, sans montage. 
En somme, il s’agit d’un film 
en un unique plan-séquence, 
d’environ une minute, sans 
coupures d’image ni de son, 
qui n’est plus forcément en 
plan fixe, mais dont 
la continuité et la dramaturgie 
font le prix.

Cette année, nous avons fait 
appel à votre créativité et le 
public des Rencontres a été 
invité à nous envoyer ces 
très courts films, qui seront 
projetés en avant-séance.

Pendant le festival, nous invitons 
le public à voter pour son film 
favori parmi les films suivant :

Argent Amer de Wang Bing

L’Assemblée de Mariana Otero

Belinda de Marie Dumora

Black and White Trypps 
Number Three de Ben Russell

Debout(s) de Christophe Loizillon

Ex Libris - The New York Public 
Library de Frederick Wiseman

L’Immense Retour (Romance) 
de Manon Coubia

Jo Joko de Daisuke Bundo

La Lucarne des rêves 
de Cendrine Robelin

Sauvagerie de Rémi de Gaalon 
et Jonathan Le Fourn

Six Portraits XL d’Alain Cavalier

Le/la cinéaste du film choisi recevra 
un trophée signé des artistes 
Jecherrylanuit et Nidraged.

Bulletins et informations seront 
distribués en début de séance.

Prix du Public

« Vues Lumière »
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Calendrier
Mardi 10/10

En préludE

En partEnariat avEc light 
conE

au Studio des Ursulines 
(Paris, 5e)

> 20 h 00
Séance Emily Richardson
8 court-métrages, 52’
En présence d’Emily 
Richardson
Tarif unique 6,80 euros

Mercredi 11/10

> 10 h 00-13 h 00
atEliErs dEs rEncontrEs

L’expérience de la série 
LIVE
Par Corinne Bopp
Entrée libre

> 14 h 30-17 h 30
atEliErs dEs rEncontrEs

Table ronde « Le plan-
séquence comme figure 
pédagogique »
Avec des enseignants 
de cinéma

Entrée libre

> 18 h 45
L’Immense retour 
(Romance) *
de Manon Coubia, 14’
Berlin 10/90
de Robert Kramer, 64’

> 20 h 15 

OUVERTURE
Six portraits XL :  
Portrait n° 1 Jacquotte *
d’Alain Cavalier, 49’
Six portraits XL :  
Portrait n° 2 Daniel *
d’Alain Cavalier, 52’
En présence de Françoise 
Widhoff

Jeudi 12/10

> 10 h 00-13 h 00
atEliErs dEs rEncontrEs

Présentation de la 
programmation
« Pourvu que ça dure »
Par Corinne Bopp
Entrée libre

> 14 h 30-17 h 30
atEliErs dEs rEncontrEs

Master-class : « Le petit 
atelier de Christophe 
Loizillon »
Par Christophe Loizillon, 
en présence de Christophe 
Taudière (France Télévisions)
Entrée libre

> 19 h 00
Détail, Roman Opalka
de Christophe Loizillon, 24’
Les Mains
de Christophe Loizillon, 20’
Corpus/Corpus
de Christophe Loizillon, 26’
En présence de Christophe 
Loizillon

> 21 h 00
Les Pieds
de Christophe Loizillon, 37’
Les Sexes
de Christophe Loizillon, 45’
En présence de Christophe 
Loizillon

Vendredi 13/10

> 14 h 30-17 h 30
parcours dE productricE

Yaël Fogiel, Les Films 
du Poisson
Entrée libre

> 19 h 00
cartE blanchE à Yaël 
FogiEl

La Peine perdue de Jean 
Eustache
d’Angel Diez Alvarez, 53’

> 20 h 00
« lEs 20 ans dE la 
lucarnE »
En partEnariat avEc artE 
Argent amer *
de Wang Bing, 154’
En présence de Wang Bing, 
Marie-Pierre Duhamel Muller 
et de Fabrice Puchault (ARTE) 
(sous réserve)

Samedi 14/10

> 11 h 00
À l’ouest des rails :  
Rouille 1
de Wang Bing, 124’

> 14 h 00
À l’ouest des rails :  
Rouille 2
de Wang Bing, 118’

> 16 h 15
À l’ouest des rails : 
Vestiges
de Wang Bing, 177’

> 20 h 00
À l’ouest des rails : Rails
de Wang Bing, 134’
En présence de Wang Bing  
(sous réserve)

> 14 h 30
Homo/Animal
de Christophe Loizillon, 29’
Debout(s)
de Christophe Loizillon, 28’
En présence de Christophe 
Loizillon

> 16 h 30
avant-prEmièrE

Ex Libris – The New York 
Public Library *
de Frederick Wiseman, 
197’
En présence de Frederick 
Wiseman

> 21 h 00
avant-prEmièrE

Belinda *
de Marie Dumora, 107’
En présence de Marie Dumora

Dimanche 15/10

> 11 h 00
Dialogue musical 
avec les élèves 
du Conservatoire 
de Montreuil
Ciné-Soviet
d’Alan Hajo avec 
des étudiants 
du Conservatoire, 4’
Lettres de Montreuil
d’Alan Hajo avec 
des étudiants 
du Conservatoire, 3’
Ce que j’ai sous les yeux
de Simon Quéheillard, 8’
La Tarte au citron
de Joël Bartoloméo, 4’23
La Fourmi
de Joël Bartoloméo, 2’45
L’Appareil photo
de Joël Bartoloméo, 1’30
Entrée libre

> 14 h 00
Six portraits XL :  
Portrait n° 3 Guillaume *
d’Alain Cavalier, 52’
Portrait n° 4 Philippe *
d’Alain Cavalier, 50’
En présence d’Alain Cavalier

> 16 h 30
Six portraits XL :  
Portrait n° 5 Bernard *
d’Alain Cavalier, 53’
Portrait n° 6 Léon *
d’Alain Cavalier, 52’
En présence d’Alain Cavalier

> 20 h 00
avant-prEmièrE

En partEnariat avEc la scam

La Lucarne des rêves *
de Cendrine Robelin, 57’
En présence de Cendrine 
Robelin

Lundi 16/10

> 18 h 30
Les Tambours d’avant :  
Tourou et Bitti
de Jean Rouch, 12’
Black and White Trypps 
Number Three *
de Ben Russell, 12’
Jo Joko *
de Daisuke Bundo, 61’

> 20 h 30
avant-prEmièrE

L’Assemblée *
de Mariana Otero, 99’
Version sous-titrée SMe 
en présence d’un interprète 
en langue des signes
En présence de Mariana Otero, 
de l’équipe du film et de 
toutes celles et ceux de Nuit 
Debout qui interviennent dans 
le film

Mardi 17/10

> 18 h 30
Sauvagerie *
de Rémi de Gaalon  
et Jonathan Le Fourn, 94’
En présence de Rémi 
de Gaalon et Jonathan 
Le Fourn  

> 20 h 45

CLôTURE
avant-prEmièrE

Ceux qui nous restent
d’Abraham Cohen, 120’
En présence d’Abraham Cohen

> Les Rencontres du cinéma documentaire remercient pour cette édition :

Sylvie Astric - Mathieu Berthon (Météore films) - Louise Beaudéan - Christophe Bichon - Laurence Braunberger (Les Films 
du jeudi) - Daisuke Bundo - Camera One - Caroline Carré -Alain Cavalier - CNC - direction du patrimoine - John Cohen et 
Gwendal Giguelay (Conservatoire de Montreuil) - Renzo d’Orlando - Marie-Pierre Duhamel Muller - Barberine Feinberg 
(Festival Jean Rouch) - Lila Fourchard - Dominique Garnier (Librairie l’Invit’ à lire) - Marianne Geslin - Barbara Goblot - 
Fabienne Hanclot (Acid) - Sophie Hirschi (interprète LSF) - Raphaëlle Irace et Flavia Tavares (FIDE) - Géraldine Kouzan - 
Camille Laemle (Les Films d’ici) - Nathalie Lafforgue (Département de la Seine-Saint-Denis) - toute l’équipe du cinéma Le 
Méliès - toute l’équipe de Light Cone - Christophe Loizillon - Corentin Loterie - Anne-Catherine Louvet (Institut français) - 
Martine Markovits - Elsa Masson et Stéphane Kahn (Agence du court métrage) - Gildas Mathieu - Tangui Perron - Monique 
Peyrière - Julien Pornet - Chantal Richard - Julie Rhone (Agat films) - Tania Riquelme Venet (Les Inattendus) - Sébastien 
Ronceray - Nathalie Semon (Arte) - Sébastien Silvi - Philippe Troyon - Françoise Tsitsichvili (Arte) – Antoine Vaton - François 
Vignal - Françoise Widhoff - Nadine Zwick (Arte) et toutes celles et ceux qui nous ont aidés et soutenus de mille façons.

Index des films
À l’ouest des rails p. 18

L’Appareil photo p. 38

Argent amer p. 16

Aspect p. 20

L’Assemblée p. 31

Belinda p. 26

Berlin 10/90 p. 23

Black and White  
Trypps Number 3 p. 25

Block p. 21

Ce que j’ai sous les yeux p. 38

Ceux qui nous restent p. 32

Ciné-soviet p. 38

Cobra Mist p. 21

Corpus/Corpus p. 12

Débout(s) p. 15

Détail, Roman Opalka p. 11

ex Libris : the New York  
Public Library p. 28

La Fourmi p. 38

Homo/Animal p. 14

L’Immense retour  
(Romance) p. 22

Jo Joko p. 25

Lettres de Montreuil p. 38

La Lucarne des rêves p. 30

Les Mains p. 11

Nocturne p. 21

La Peine perdue  
de Jean eustache p. 37

Petrolia p. 20

Les Pieds p. 12

Redshift p. 20

Sauvagerie p. 27

Les Sexes p. 13

Six portraits XL :  
n° 1 Jacquotte p. 6

Six portraits XL :  
n° 2 Daniel p. 6

Six portraits XL :  
n° 3 Guillaume p. 8

Six portraits XL :  
n° 4 Philippe p. 8

Six portraits XL :  
n° 5 Bernard p. 8

Six portraits XL :  
n° 6 Léon p. 9

Les Tambours d’avant :  
Tourou et Bitti p. 24

La Tarte au citron p. 38

The Futurist p. 21

The Picture House p. 21

* Films éligibles au Prix du public
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Le Département de la Seine-
Saint-Denis est engagé en faveur 
du cinéma et de l’audiovisuel 
de création à travers une 
politique dynamique qui place 
la question de l’œuvre et de 
sa transmission comme une 
priorité.

Cette politique prend appui sur 
un réseau actif de partenaires 
et s’articule autour de plusieurs 
axes :

> le soutien à la création 
cinématographique 
et audiovisuelle,

> la priorité donnée à la mise 
en œuvre d’actions d’éducation 
à l’image, 

> la diffusion d’un cinéma 
de qualité dans le cadre 
de festivals et de rencontres 
cinématographiques 
en direction des publics 
de la Seine-Saint-Denis, 

> le soutien et l’animation 
du réseau des salles de cinéma, 

> la valorisation du patrimoine 
cinématographique en Seine-
Saint-Denis. 

Plus de trente ans  
de soutien à la création  
documentaire

Grâce à l’appui du Département 
de la Seine-Saint-Denis, Périphérie 
soutient la création documentaire 
depuis plus de trente ans. Outre 
les Rencontres du cinéma 
documentaire qui se sont 
développées depuis 1995, son action 
est structurée autour de trois pôles :

L’éducation à l’image qui développe 
une activité d’ateliers scolaires 
et organise des stages de formation 
pour les médiateurs culturels.

Le patrimoine audiovisuel 
qui valorise le patrimoine 
cinématographique documentaire 
en Seine-Saint-Denis et met 
ses compétences à disposition 
des acteurs culturels 
du département.

Cinéastes en résidence qui offre 
des moyens de montage aux projets 
retenus et permet aux résidents 
de bénéficier d’un accompagnement 
artistique et technique. Ce dispositif 
est prolongé par une action 
culturelle autour des films accueillis.  

Le cinéma à l’œuvre en Seine-Saint-Denis

périphériepériphériepériphérie
cinémacréationcentre

87 bis rue de Paris 
93 100 Montreuil 
Tél. 01 41 50 01 93 
www.peripherie.asso.fr

ASSOCIATION LOI 1901

Présidente  
Chantal Richard
Directeur adjoint
Philippe Troyon
Administration
Lila Fourchard
Service technique
Corentin Loterie

Éducation à l’image
Philippe Troyon
Julien Pornet
Antoine Vaton
Patrimoine audiovisuel
Tangui Perron
Cinéastes en résidence
Gildas Mathieu

Les Rencontres 
du cinéma documentaire
Corinne Bopp
Olga Nuevo Roa

Les Rencontres du cinéma 
documentaire s’inscrivent 
dans ce large dispositif 
de soutien et de promotion 
du cinéma.

Une manifestation  
de Périphérie, 
en partenariat avec 
le Département  
de la Seine-Saint-Denis.

Cet événement est organisé 
avec le cinéma public 
Le Méliès, avec le concours 
de la ville de Montreuil 
et de la Communauté 
d’agglomération Est 
Ensemble, avec le soutien 
financier de la Procirep, 
société des producteurs, 
et en partenariat avec :

CINÉMA LE MÉLIèS
12, place Jean Jaurès  
Montreuil
Tél. 01 48 58 90 13
M° 9 > Mairie 
de Montreuil
Bus : 102 / 115 / 121 / 
122 / 129 / 322 (arrêt 
Mairie de Montreuil)

Pour tout renseignement
Tél.01 41 50 58 27
Mail : lesrencontres@
peripherie.asso.fr
Site : www.peripherie.asso.fr

 lesrencontresducinemadoc


