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PÉRIPHÉRIE A PRIS UN NOUVEAU DÉPART. SES ACTIVITÉS HISTORIQUES, TOUTES LIÉES À LA PROMOTION DU CINÉMA

DOCUMENTAIRE : PROGRAMMATION-DIFFUSION, AIDE À LA CRÉATION, ÉDUCATION À L'IMAGE ONT ÉTÉ REPENSÉES

FACE AUX BESOINS DU MILIEU PROFESSIONNEL QUI SE DÉBAT DANS UN CONTEXTE MENAÇANT À L'HORIZON

INCERTAIN, COMME À CEUX DU PUBLIC CONSIDÉRÉ DANS SA DIVERSITÉ.
LE CINÉMA DOCUMENTAIRE EST L'AFFAIRE DE TOUS, CEUX QUI LE FONT COMME CEUX QUI LE REGARDENT ET

PÉRIPHÉRIE S'EST DONNÉ POUR MISSION D'ENTRETENIR ET DE RENFORCER CE LIEN ESSENTIEL, ESSENTIEL POUR LA

CRÉATION ARTISTIQUE, LA CULTURE ET LA DÉMOCRATIE.

Examinons la vitrine des rencontres du cinéma documentaire de cet automne : un thème riche, la voix off, objet de
controverses parce que souvent réduit dans son amplitude au commentaire redondant. Catherine Bizern lui donne
toute son ampleur avec la programmation de films de référence, de films récents ou inédits ; de quoi éclairer la 
problématique sous tous ses aspects. Des professionnels la décortiqueront en atelier, un premier état de leurs travaux
sera versé comme élément de réflexion complémentaire dans le débat auquel le public est convié. Après une pre-
mière collaboration à l'occasion de la rétrospective de juin dernier consacrée aux œuvres documentaires de
Bellocchio, nous retrouvons avec plaisir la revue VERTIGO dont le numéro de cet automne est également consacré
à la voix off.  Textes, séances spéciales, débats : ses rédacteurs se sont associés à notre manifestation de multiples
façons.
En prologue aux rencontres, la présentation des films des premiers cinéastes accueillis en résidence à Périphérie pour
y effectuer leurs travaux de montage et de post-production. Lancées il y a moins d'un an par Jean-Patrick Lebel, cette
initiative recueille chez les auteurs un intérêt que  l'accès désormais plus aisé aux  techniques numériques légères n'a
en rien limité. L'accompagnement à la fois artistique et technique, la perspective de rencontres inhabituelles avec tou-
tes sortes de publics en Seine-Saint-Denis sont sans doute un facteur important du succès de l'entreprise.
Ici se manifeste une nouvelle fois la cohérence du projet de Périphérie par le continuum qui existe entre cette forme
originale d'aide à la création  et une forme adaptée d'éducation à l'image, où les publics scolaires, spécialisés, ou sim-
plement spectateurs échangent avec des auteurs dans une relation d'enrichissement réciproque.
La mission Patrimoine et Cinéma animée par Tangui Perron complète, toujours dans la même logique, l'action de
Périphérie en développant de façon dynamique le concept de Patrimoine, un ensemble qu'il faut tout à la fois accroî-
tre, réfléchir et valoriser.
Pour mener à bien ces activités, dont le croisement est positif tant sur le plan culturel qu'économique, il faut des
moyens. Le Conseil général de la Seine-Saint-Denis dont les orientations et la rigueur dans le domaine de la politique
culturelle impressionnent, apporte un soutien indéfectible et conséquent, lié à son souci de stimuler la création en y
associant un travail en profondeur sur le territoire (1).
La Procirep, société des producteurs, accompagne fidèlement les rencontres du cinéma documentaire depuis leurs
premières éditions. Ce soutien des producteurs est pour nous le signe de leur confiance dans le travail de fond que
nous avons entrepris pour faire découvrir, au-delà du champ télévisuel, des œuvres et un cinéma auxquels eux-
mêmes sont attachés. La Scam, sensible à l'aide apportée aux auteurs et à la promotion de leurs œuvres sous les
formes les plus diverses, a cette année également décidé de nous accorder son soutien tandis que l’INA et la FEMIS
ont une fois de plus accepté de participer à nos rencontres.

Au-delà de leurs contributions financières, sans lesquelles rien ne serait possible, l'adhésion de ces organismes aux
orientations engagées est une reconnaissance essentielle tout comme l'est l'intérêt assidu du public réuni par nos 
salles partenaires. Nous accueillent cette fois l'Ecran de Saint-Denis, où sont présentés les films des cinéastes en 
résidence, et le Georges Méliès à Montreuil qui s'est associé avec enthousiasme à cette semaine des rencontres du
cinéma documentaire autour de la voix off. Des rencontres qui seront également l'occasion d'un petit coup de 
chapeau à Jean Rouch et d'un modeste hommage à Jean-Daniel Pollet, récemment disparu ; auteurs superlatifs, leurs
films sont inscrits dans le Panthéon du cinéma.

CLAUDE GUISARD, PRÉSIDENT DE PÉRIPHÉRIE

(1) POUR LA SAUVEGARDE DU BIEN COMMUN, LE CONSEIL GÉNÉRAL DE LA SEINE-SAINT-DENIS

S’EST DÉCLARÉ CET ÉTÉ, TERRITOIRE HORS AGCS. (ACCORD GÉNÉRAL SUR LE COMMERCE DES SERVICES) 
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Reléguant l'image en accompagnement d'une 
parole radiophonique ou à l'illustration d'un dévelop-
pement explicatif, le commentaire peut totalement
écraser un film.  Aujourd'hui l'usage outrageux et
outrancier qu'en fait la télévision (lieu de tous les
pouvoirs, tous les arbitraires, tous les oublis ?
Comme l'écrit Serge Daney pour la voix off), le
déprécie totalement. Pourtant il est aussi au cœur de
la manière de faire de grands cinéastes contempo-
rains et porte la dramaturgie de films remarquables
d'hier et d'aujourd'hui. C'est à partir  de ces différents
constats que nous avons voulu aborder la  théma-
tique de La voix off  avec l'intention de questionner à
travers toute cette semaine de projections et de ren-
contres la place de cette voix dans la narration docu-
mentaire.

S'il existe un art du commentaire dans le documentaire,
exercice qui comme le définit Guy Gauthier "relève 
à la fois de la littérature et d'une intelligence excep-
tionnelle de l'image"(1), il atteint sans doute 
l'excellence dans les années 50. Au talent des
cinéastes répondent des textes remarquables - 
parfois de grands noms de la littérature - portés par
des voix inimitables. Notre parcours débute avec 
Luis Buñuel qui en 1932, avec Terre sans Pain fait
figure de précurseur, il s'achève en 1961 avec
Maurice Pialat et son ton rageur dans L'Amour existe
tandis qu'émerge le cinéma direct et la parole incarnée.
Le commentaire deviendra alors le propre du docu-
mentaire pédagogique et entrera petit à petit en 
disgrâce, hormis quelques grandes exceptions et en
premier lieu Chris Marker et Jean-Daniel Pollet qui, 
chacun à sa manière, réinventera l'art du commentaire. 

Cette nouvelle édition des rencontres du cinéma
documentaire est aussi pour nous l'occasion 
d'accueillir un cinéaste américain peu connu en
France, mais habitué des festivals qui mettent à
l'honneur le cinéma indépendant (Rotterdam,
Sundance) : Ross Mc Elwee. Dans chacun de ses
films, l’intime et le monde se mêlent de façon
presque organique. En sa présence, nous referons le

Commentaire à une programmation sur 
la voix off 

)C A T H E R I N E B I Z E R N

Tournage de Trois Jours en Grèce     Françoise Geisserc
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parcours de son œuvre depuis ses deux premiers
films inédits en France Charleen et Backyrad, dans
lesquels il met à l’épreuve sa pratique propre de
cinéaste en filmant d'abord son amie Charleen qui
deviendra  un personnage  récurent de tous ses
films, puis en filmant sa famille et choisissant ainsi
définitivement la voie (la voix) autobiographique.
Dans Sherman’s March le cinéaste entre dans l’image
et construit une figure de lui-même "exagérée donc
très vraie" un personnage burlesque, cousin de
Michele, le personnage de Nanni Moretti à l'écran.
Time indefinite est sans doute le film le plus profond
de Ross Mc Elwee, un film "fabriqué par trois morts
successives" qui fait littéralement fonction de deuil.
Un film où selon le cinéaste lui-même, la voix off
prend une importance accrue à une période particu-
lière de sa vie où il lui fallait en passer par les mots
pour traduire des sentiments indistincts. Dans 
Six o’clock News, l'observation du monde pèse 
d'un poids égal à celui de l'expression de son 
monde  intérieur, entre son regard sur la télévision et
les faits divers, et la découverte des joies et des
craintes qui habitent le jeune père qu’il est désor-
mais. Son dernier film enfin, Bright Leaves (La
Splendeur des Mc Elwee) lui permet de se livrer à
une exploration personnelle des industries du cinéma
et du tabac à travers la carrière de son arrière grand-
père, lui-même fabricant et vendeur de tabac. 
Chacun de ces films, prend "un sujet"  pour prétexte,
mais au gré des rencontres, parfois des humeurs 
du cinéaste, le récit bifurque, se disperse, et nous
entraîne dans une ballade qui a toujours pour 
point de départ ou point d’arrivée la Caroline du
Nord, la terre de l’enfance.  Avec Ross Mc Elwee, 
nous explorons la puissance romanesque du film
autobiographique.

Depuis les années 80, et plus encore les années 90,
avec ce qu'on a pu appeler le "je au cinéma", les films
à la première personne ont remis en France la voix
off au centre de la narration documentaire, 
tandis que les échanges de correspondances ou les
collaborations entre réalisateurs et écrivains 

donnaient jour à quelques œuvres remarquables.
Pour explorer ce documentaire français contempo-
rain, nous avons choisi les films de quelques
cinéastes incontournables mais aussi de réalisa-
teurs moins connus, des films qui se sont construits
dans un rapport particulier entre l'image et la voix.
Tout au long de cette semaine, nous voudrions
interroger, à travers les œuvres et les discussions
avec les auteurs, ce rapport particulier entre image
et voix, dans ce qu'il a de plus riche, de plus singulier
mais aussi parfois dans ses écueils et ses perver-
sions. Ce sera ainsi le thème de notre rencontre
publique "Statut des images et statut du commen-
taire à la télévision". C'est aussi dans cet esprit
qu'ont été conçues les soirées spéciales autour
d'une histoire parallèle (fausse ?) du cinéma et des
œuvres du cinéaste amateur, Jean Nolle, inventeur
et agriculteur qui s'essaya au film touristique. 

Notre programmation contemporaine est loin d'être
exhaustive. Nous avons en particulier choisi 
d'emblée de laisser le film d'archive pour une édi-
tion à venir des rencontres du cinéma documentai-
re, comme un pan spécifique du cinéma à parcourir.
Manquent également le cinéma militant et de
grands noms comme Chantal Akerman, mais aussi
Marguerite Duras ou Jean-Luc Godard, dont les
films - même lorsqu'ils sont de fiction - auraient
éclairé d'un nouveau jour notre problématique… La
thématique de La voix off est une malle à trésor qu'il
nous est impossible d’ explorer en une seule semaine
de programmation ! La revue VERTIGO s'est elle
aussi penchée sur cet objet et a privilégié d'autres
territoires. Si nos deux initiatives n'épuisent pas le
sujet - loin de là - leurs éclairages se complètent et 
permettent de cerner, de façon conjointe, une grande
part du champ de réflexion. 

(1) "Le documentaire, un autre cinéma" 
Guy Gauthier, 1995, Nathan cinéma

“La voix-off est le lieu de tous les pouvoirs, de tous les arbitraires, de tous les oublis. (…) Lieu d'un pouvoir illimité ;
On ne sort de ce cercle vicieux que quand la voix-off risque quelque chose et le risque en tant que voix : par sa
démultiplication (non plus un voix mais des voix, non plus une certitude mais des énigmes) surtout par 
sa singularisation.”

Serge Daney in "L'orgue et l'aspirateur" les cahiers du cinéma 1977 in  La Rampe, 1983, petite bibliothèque des cahiers du cinéma

à une programmation sur 
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ROSS EST HEUREUX, IL EST AMOUREUX, IL A PRÉSENTÉ SA

FUTURE FEMME À SES PROCHES À L’OCCASION DE LA RÉUNION

DE FAMILLE ANNUELLE. TIME INDEFINITE VIENT DE S’OUVRIR

SUR UNE NOUVELLE FORMULATION DU COMPLEXE FAMILIAL À

L’ORIGINE DE SON CINÉMA : ADOLESCENT, IL AVAIT QUITTÉ LE

SUD DE SES ANCÊTRES POUR BOSTON, PRÉFÉRÉ LA VOCA-
TION DE CINÉASTE À LA CARRIÈRE DE MÉDECIN, COMME SON

PÈRE ET SON FRÈRE, ACCUMULÉ LES ÉCHECS SENTIMENTAUX.
A défaut de construire une vie, il montait des films sur
sa vie : "Il m’est plus facile de filmer ma famille que
d’en fonder une." Time Indefinite s’ouvre donc sur un
coup de théâtre : Ross est amoureux, il va se marier,
fonder une famille. Sur la jetée de son enfance, il
filme les pêcheurs et médite off sur les tourments de
la paternité à venir. Un homme encourage frénéti-
quement son fils, âgé de quatre ou cinq ans, à tuer
d’un coup de talon le poisson qui frétille sur le sol.
Ross se dit que, plus tard, il devra apprendre à son fils
à tuer les poissons, comme son père le lui avait
appris. Six mois plus tard, le bonheur de Ross s’est
effondré. En l’espace de quelques jours sa grand-
mère est morte, sa femme a fait une fausse couche,
son père est brutalement décédé. Quelques jours
après l’enterrement, un témoin de Jéhovah frappe 
à sa porte. Le religieux lit un passage 
de la Bible à propos de la Résurrection. Il promet 
l’avènement sur terre du Royaume de Dieu, que tout
le monde, les vivants et les morts, seront un jour
réunis, mais "dans un temps indéfini". Mc Elwee se
demande pourquoi il reste là, à filmer cette scène. A
cause des jeux de la lumière sur les visages, dit-il, de
la beauté du plan. Il s’étonne d’être là à penser ciné-
ma pendant que son interlocuteur tente de sauver
son âme. Un peu plus loin, le film revient à la jetée, à
la scène de l’enfant écrasant le poisson. Mc Elwee insè-
re un plan qu’il n’avait pas monté la première fois : un
gros plan du poisson agonisant. L’image est d’une
rare cruauté : le poisson étouffe, secoué de spasmes,
chaque spasme émet un bruit sourd de suffocation.
Mc Elwee dit ce qu’il a éprouvé en filmant cette mort : 

d’abord occupé à composer une belle image, à trouver
la bonne lumière, il s’était soudain senti "connecté"
avec ce poisson, "sans doute parce que j’étais le 
dernier être vivant que ses yeux allaient voir." 

La succession des films "autobiographiques" de Mc
Elwee construit un tombeau pour ses morts. Morts
survenues avant les films – celle du petit frère, celle
de la mère –, pendant la réalisation d’un film – celles
de la grand-mère et du père –, ou entre deux films –
celle du mari de Charleen, l’ancien professeur de
poésie de Ross devenue son amie. Filmer sa vie,
c’est enregistrer la succession des morts autour 
de soi. Mc Elwee avoue se sentir étrangement 
proche des  "témoins" religieux qui ne cessent de
croiser sa route. Parce qu’il en est un, à sa manière
de cinéaste. Filmer les vivants avant leur mort, être
témoin de leur disparition, c’est aussi leur promettre
la résurrection dans un "temps indéfini". Les années
passant, la structure des films de Mc Elwee s’est
complexifiée : des fragments des films précédents
font retour dans les films ultérieurs, le matériau
devient hétérogène, intégrant des films tournés par
son père ou ses oncles dans son enfance, avant sa
naissance. A l’écoulement continu du présent de
Sherman’s March succède la temporalité tumultueuse
de Time Indefinite, avec ses retours du passé, ses
courts-circuits, ses tourbillons de la mémoire qui
viennent parasiter le temps linéaire du tournage, de
la vie au présent. Comme si l’accumulation des
morts, la montée continue de la mort au cœur de la
vie changeait le cinéma de Mc Elwee, imposait au
montage de créer, parallèle au flux du présent, ce 
"temps indéfini" qui accueille le retour des disparus,
fait cohabiter vivants et morts. Après l’enterrement de
son père, Ross trouve dans un placard un vieux film
du mariage de ses parents. Un film qu’ils n’ont sans
doute jamais eu le temps de regarder. Mc Elwee a
une belle expression pour comparer le montage de
ces bandes à une résurrection : "trying to massage it
back to life". 

Face au poisson, en le filmant, Mc Elwee a glissé de la
contemplation à la compassion, de la distance à la par-
ticipation. Tout son cinéma tient dans cette hésitation.

Dans un temps indéfini 
Sur le cinéma de Ross Mc Elwee

)C Y R I L N E Y R A T

une certaine voix de l’A mérique : Ross Mc Elwee
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En passant quelques jours avec sa caméra dans la
maison familiale après la mort de son père, il espérait
se confronter à cette mort en enregistrant 
l’absence. Il se demande bientôt si ce n’est pas le
contraire, si son film ne devient pas une sorte de
fuite, de déni de la réalité. Ross Mac Elwee a choisi
de vivre en filmant, de rapprocher au maximum sa
vie et sa passion, son métier, jusqu’à les fondre en un
même élan, et devenir un homme-caméra, un être
étrange pour tous ceux qu’il rencontre. Cette étran-
geté, cette monstruosité est le véritable sujet de
Sherman’s March. Le sujet historique – refaire le par-
cours du Général Sherman, revenir sur les lieux de
ses massacres pour en relever les traces – n’est
qu’un prétexte. Pour Ross, il s’agit de remédier à sa
solitude, de rencontrer celle qui mettra fin à la série
de ses ratages sentimentaux. Les étapes de la marche
de Sherman deviennent celles d’un road-movie
amoureux à la recherche de la femme idéale. Le
passé ne pèse pas lourd face aux élans présents
d’un homme-caméra prompt à se laisser séduire, à
suivre une femme, à s’installer auprès d’elle, à saisir
les aventures comme elles s’offrent. Son amie
Charleen joue à l’entremetteuse. Lorsque Ross
débarque au rendez-vous qu’elle lui a concocté avec
une jolie chanteuse, elle s’emporte : "Il ne s’agit pas d’art,
mais de la vie. Pose ta caméra". Elle ne comprend pas
que cette distinction ne vaut plus pour son ancien
élève. A la fin du film, il lui répondra indirectement : "Il
semble que je filme ma vie pour avoir une vie à 
filmer." L’art ne vient pas après la vie, il la suscite et
la donne à vivre.  Le film s’achève sur un constat 
d’échec qui semble confirmer le jugement de
Charleen : "ma vraie vie est tombée dans la faille
entre moi et mon film." Mais la vérité du rapport entre
la vie de Mc Elwee et son oeuvre se formulerait plu-
tôt ainsi : mes films ont poussé dans la faille entre
moi et ma vraie vie. Je me suis mis à filmer ma vie
par incapacité à la vivre. Ma vie est trop loin de moi.
Filmer, c’est combler l’écart, rattraper le retard entre
moi et ma vie. Vivre ma vie, c’est composer des images,

voir, par cet œil amélioré qu’est l’objectif de la camé-
ra, le mouvement incessant de la lumière et de 
l’ombre dans le monde, sur les visages. Si cette 
distance disparaît, si j’ai la sensation de vivre ma vie
immédiatement, alors je peux ne plus filmer : il n’y a
pas d’image des premiers mois de son fils Adrian,
parce que Ross se sent "trop proche du bébé pour le 
filmer". 
Mc Elwee a besoin de combler les distances. Exilé
volontaire loin de sa région natale, il ne cesse d’y
revenir. Incapable d’entrer en relation avec des 
femmes sans sa caméra, c’est en les filmant qu’il 
parvient à les toucher : incessantes incursions de sa
main dans le champ, pour prendre celle d’une femme,
lui caresser le visage. La beauté des films de 
Mc Elwee tient au degré de fusion auquel il est 
parvenu entre son corps et la caméra. Il y a quelque
chose de monstrueux dans cette capacité à vivre et
filmer en même temps, aussi instinctivement.  Dans
Six o’clock News, c’est parce qu’il est frustré par la 
distance à laquelle les informations télévisées 
tiennent les événements relatés qu’il éprouve le
besoin d’aller sur place, avec sa caméra, au plus
près des lieux et des gens. 

Mais filmer ne suffit pas. Il faut aussi parler, écrire un
commentaire, le dire et le monter off sur les images.
Absente de Charleen, cantonnée à une fonction de
transition entre les séquences dans Backyard et
Sherman’s March, la voix off devient omniprésente
dans Time Indefinite et Six o’clock News. Toujours
cette phobie de la distance. Face aux images, le 
problème se répète. Il faut créer du lien, boucher les
trous, la voix s’engouffre dans les intervalles, elle a
horreur du vide. Pour autant, elle ne donne jamais 
le sentiment d’étouffer l’image, de réduire le visible 
à une signification explicite. Le manque à combler
n’est pas dans l’image, mais entre le cinéaste et ses
images, peut-être aussi entre le cinéaste et le 
spectateur auquel ces images sont destinées. Alors
Mc Elwee nous parle, se confie, livre ses doutes, ses

A mérique : Ross Mc Elwee

               



Lawrence Rhu: Il m’est sans doute
plus facile d’aborder l’ensemble des
questions que vos films suscitent
d’une manière thématique - 
les questions comme la famille 
et la région, les relations père-fils, 
la médecine et le cinéma, et
l’Apocalypse. Je sais que c’est la 
fin de l’histoire, mais c’est un thème
récurrent dans votre œuvre. 
Le thème de l’Apocalypse est 
présent dans le sous-titre de
Sherman's March, dans le titre de
Time Indefinite, et dans l’idée d’un
monde incontrôlable qui sous-tend 
Six O'clock News.

Ross Mc Elwee: Oui, comme Steve
Im, le gentleman coréen dont la femme
a été assassinée, le dit dans Six 
O'clock News : "incontrôlable, ce
monde. Dieu ne peut contrôler ce
monde". La 
maladresse de son commentaire 
confère immédiatement à sa remarque
un niveau différent, beaucoup plus 
poignant : sa croyance au chaos comme
force déterminante de l’univers.

LR: Il semble que ce mode de pensée
aide les gens à mieux comprendre 
leur existence, mais en quoi cela vous
aide- t-il à construire vos films ?

RM: La pensée apocalyptique semble
être, pour certains protagonistes de
mes films, une sorte de repère qui leur
permet de s’orienter dans la vie. Je
pense que dans une certaine mesure,
cela m’a également permis de construire
mes films, de trouver leur structure -
C’est plus vrai pour Sherman's March
que pour Backyard ou Time Indefinite.
Six O'clock News comprend aussi 
cette dimension apocalyptique. On
découvrait dans le film une série de 

catastrophes, ou de petites apocalypses,
qui avaient lieu dans le pays et que la
TV locale retransmettait. De retour à
Boston, je pensais en avoir fini de mes
"angoisses apocalyptiques". Mais des
meurtres ont alors été commis dans
deux cliniques qui pratiquent l’avorte-
ment, à deux pas de chez moi.  Aussi
terrible que cela puisse paraître, ces
évènements apportaient une sorte de
note finale à mon film. Il aurait été 
frustrant pour moi de me dire simplement :
"Voilà le monde du dehors, mais 
désormais je suis chez moi, auprès de
ma famille, et globalement, tout est
redevenu normal". Ce n’était certaine-
ment pas comme cela que j’envisa-
geais la fin de mon film. Mais c’était bel
et bien à quelques mètres de chez moi
qu’une catastrophe advenait.

LR : Oui, en effet, cela a donné une note
finale à votre film mais également un 
rythme. Pourtant, il y a aussi dans vos
films des instants réellement anti-drama-
tiques, où le temps semble suspendu,
comme si vous flirtiez avec l’ennui. En tant
que spectateur, je me dis : "Mon dieu,
pourvu qu’il se passe quelque chose".

RM: (rires) J’aimerais vous y voir, en
tant que réalisateur, lorsqu’on est soi-
même confronté à cette angoisse.
Dans Six O'clock News, lorsque je me
rends chez Salvador Peña, la victime
du tremblement de terre, je me rends
compte que je le filme depuis trois ou
quatre semaines et que je ne parviens
plus à dialoguer avec lui. Il est alors
simplement assis sur son canapé en
train de lire, et je commence à filmer le
salon, puis la petite cour derrière sa
maison. Le simple fait qu’il n’y ait rien 
à filmer devient le point d’ancrage de 
la séquence. J’ai enregistré ce silence
puis j’ai fait en sorte de le construire
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questions, comme si nous étions
assis à côté de lui, à la table de 
montage, à tenter de restituer la vie
de ces images déjà si lointaines.
Car c’est le paradoxe de ce cinéma
au présent, au plus près du flux 
hésitant de la vie. En même temps
qu’il vibre du présent le plus fragile,
chaque plan est l’image d’un passé
pétrifié. L’image est clivée, double, à
la fois captation immédiate d’un 
présent en train d’advenir, riche de
"cette sorte de vie qu’il serait impos-
sible de recréer", et image d’archive,
bloc de passé, objet inerte que l’on
peut manipuler, faire revenir de film
en film. Loin de combler ce hiatus
dans l’image, la voix off le creuse,
écarte les deux faces. C’est elle qui
donne aux films de Mc Elwee cette
qualité d’émotion unique, entre la
célébration jubilatoire de la vie et la
remémoration élégiaque du déjà
passé. La voix oscille entre deux 
positions : celle du cinéaste dans la
salle de montage et celle du cinéaste
en train de filmer. Tantôt elle assume
la distance, le commentaire après
coup, tantôt elle mime le présent,
tente de restituer la pensée en acte du
cinéaste face au mouvement de la vie. 

A la fin de Six o’clock News, avant de
quitter cette côte Ouest sur laquelle il
ne s’installera jamais pour "passer à
la fiction", Mc Elwee prend le temps
de visiter une camera obscura. Sur
l’écran de la chambre obscure se
projette le monde au-dehors, légère-
ment déformé, comme si l’image
venait de très loin, "d’une autre planète".
"Tout semble si fragile : les gens, les
bus, les palmiers". Le cinéma de 
Mc Elwee est né de ce sentiment de
la fragilité du monde. Il faut filmer,
parce que tout va disparaître, parce
que tout disparaît sans cesse. Filmer
sa vie, c’est, dans le même mouve-
ment, célébrer la fragilité et y résister,
tenter une consolidation. "Garder tout
le monde en vie dans une sorte de
temps indéfini". CN

Ross Mc Elwee’s  
Home Movies

)
Extrait d’un entretien réalisé à Columbia (Caroline du
Sud) par Lawrence Rhu. Ross Mc Elwee était alors en
montage de son dernier film La Spendeur des 
Mc Elwee. L’entretien est parue l’été 2004 dans la revue
américaine CiNEASTE. 

                                      



L E S R E N C O N T R E S D U C I N É M A D O C U M E N T A I R E -  O C T O B R E 2 0 0 4

9

pour qu’il devienne intéressant. 
LR: C’est intéressant lorsque vous

dîtes que vous "construisez" cette
séquence, alors qu’on a le sentiment
que vous vous contentez de laisser la
caméra tourner. On a l’impression qu’il
s’agit d’un moment à part où la caméra
est – comment dire ? – purement
réceptive ? 

RM: J’ai tourné de nombreuses prises
pour cette séquence, car je pensais
qu’elles pourraient m’être utiles pour lier
des scènes importantes entre elles. Ce
sont en quelque sorte des plans d’insert
qui nous détournent de l’action principale
pour nous conduire au prochain événe-
ment important, ou qui viennent clore la
séquence. Si je me souviens bien, j’ai
filmé une horloge, un robinet qui goutte,
des photos sur une étagère de sa famille
de retour à El Salvador. Je suis allé dans
sa cour et j’ai filmé les ombres que
projetait la lumière sur le seuil de la
porte et la barrière. Et je me souviens
avoir pensé alors qu’il y avait là quelque
chose de très beau, dans un style un
peu zen bouddhiste. Mais je ne savais
absolument pas si cela me serait utile ou
non. C’est seulement une fois dans la
salle de montage que j’ai senti à quel
point ces images en disaient bien plus
long sur Salvador que tout ce que 
j’aurais pu moi-même en dire, ou ce que
lui aurait pu me dire - d’autant plus que
la barrière de la langue nous séparait.
(…)
On peut recourir à l’expression "terre-à-
terre" lorsqu’on se demande comment le
cinéma documentaire peut retranscrire
le temps. Peut-être que l’Apocalypse
plane véritablement au-dessus de nos
têtes, mais pour la plupart d’entre nous,
c’est une abstraction. C’est l’arrière-
plan. L’avant-plan, le terre à terre, pour
les documentaristes (du moins, pour les
réalisateurs de ce type de  documentaires),
ce sont ces petits moments qui soudain
s’agencent et révèlent la complexité,
l’humour et l’absurdité de l’existence.
C’est le mandat du cinéma-vérité clas-
sique :  découvrir ces instants en filmant
le monde et en s’interposant le moins
possible. Maintenant, c’est sûr, je viole
souvent ce mandat. J’imagine que c’est
ma signature. Je m’interpose tout le
temps ! Pourtant, le cinéma-vérité nous

a enseigné – à travers Fred Weisman,
Richard Leacock et d’autres – combien
la réalité qui se déroule devant nous,
instant après instant, jour après jour, est
d’une complexité fascinante. La singula-
rité du temps, enregistré par une caméra
qui filme 24 images par seconde, c’est
qu’il est, d’une certaine manière, à la fois
réel et irréel. On y entre, on 
l’éprouve comme étant "la vraie vie", et
pourtant, le simple fait qu’il ait été filmé
le distingue de la vraie vie. Je pense que
ce que nous apprécions dans ces
moments capturés dans une séquence
documentaire, c’est qu’ils représentent
des distillations de la vie. Bien sûr, ils ne
peuvent pas prétendre restituer la vie
dans sa totalité, mais ils révèlent sa
complexité. Il y a quelque chose de
paradoxal dans le fait que la caméra, 
lorsqu’elle enregistre le temps qui
passe, filme nécessairement 24 ima-
ges/seconde. Une fois enregistré, ce
temps devient une version du temps
présent. C’est une expérience étrange
pour moi qui réalise des films en partie
autobiographiques. Je fais des films "au
temps présent". Ils tirent parti de la
spontanéité du moment. Ce n’est pas
écrit. Ce n’est pas répété. Ce n’est pas
"la 3ème prise". C’est la seule et unique fois
que cela se passe. Vous l’avez ou vous
ne l’avez pas. Alors évidemment, lorsque
vous montez, cela devient une autre
forme de temps présent. Je regarde ce
moment et je me dis : "C’était moi il y a un
an, ou il y a deux ans. Ce sont mes
enfants, il y a deux, trois ans". C’est du
temps présent et en même temps, ce
n’en est pas. En tant que monteur, c’est
une expérience "réfléchissante" très
étrange de regarder des séquences de
sa vie des années plus tard.   

LR: Dans votre essai sur le roman de
Walker Percy, The Last Gentleman,
vous établissez un lien entre le cinéma
et la vocation médicale de votre père, à
travers le mot "autopsie" et ce qu’il 
suggère : regarder avec ses propres
yeux. Bien sûr, la médecine et le 
cinéma ne relèvent pas du tout de la
même recherche, mais ils peuvent
néanmoins se rejoindre dans l’idée de
tenter de comprendre d’où l’on vient.
Mais la notion d’autopsie implique que
l’on regarde quelque chose de mort.

C’est une pensée effrayante au cinéma. 
RM: Oui, en effet. Le présent que captu-
re la pellicule est, je crois, le cadavre du
présent. On peut l’envisager ainsi. Vous
ne vous contentez pas d’observer
quelque chose qui est mort, vous
essayez également de le ramener à la
vie. A vrai dire, je n’y avais jamais réfléchi
auparavant, mais cette question est véri-
tablement au cœur du travail, du mien
en tout cas, de documentariste. Tourner
de nombreuses séquences, les assembler
dans une salle de montage des années
plus tard, puis tenter de restituer la vie
dans une version qui vous semble fidèle
à ce que vous éprouviez à ce moment-
là. Dans ce sens, c’est un peu comme la
médecine. D’une manière métapho-
rique, vous essayez de ranimer un
patient, de le ramener à la vie.

LR: Et cette renaissance se fait à 
travers le récit, n’est-ce pas ? L’histoire
se construit lorsque vous montez les
séquences du passé. Mais parfois, 
vous utilisez les mêmes séquences
dans des histoires différentes. Par
exemple, vous avez mis dans votre 
dernier film la séquence où votre père
enseigne à votre frère les sutures, et
nous l’avions déjà vue dans Backyard.
Je ne connais pas d’autres réalisateurs
qui fassent cela. 

RM: On pourrait me le reprocher si je me
contentais de recycler des scènes déjà
existantes. Mais si cela fonctionne
comme je l’espère, le spectateur se rend
compte que le contexte est alors totale-
ment différent, en partie parce que du
temps s’est écoulé. Nous revoyons
aujourd’hui une séquence de Backyard,
réalisée il y a plus de vingt ans. Si je l’ai
bien exploitée, le spectateur qui a vu les
deux films voit cette séquence tout à fait
différemment. Je dois également me
faire à l’idée qu’il y a de grandes chances
pour que la plupart des gens qui voient
mon film sur le tabac n’aient pas vu
Backyard. C’est un film de quarante
minutes, plutôt abscons. Donc, d’une
certaine manière, la plupart des gens ne
se poseront pas la question. Mais 
travailler sur la réutilisation des séquen-
ces est une recherche importante pour
moi car c’est une expérience très humaine
: il s’agit de revisiter des scènes du
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passé et voir comment nous y réagis-
sons, les années passant. Des
moments particuliers, les relations
avec mes proches évoluent avec le
temps et prennent des significations
différentes. Ça m’intéresse d’explorer
et de traduire ce phénomène à travers
le cinéma.

LR: C’est un peu la magie du cinéma,
non ? N’avons-nous pas tous le 
sentiment que nous ne pouvons pas 
garder le souvenir exact des choses ?
Et vingt ans plus tard, ce même 
morceau de pellicule est là.

RM : Ça va d’ailleurs être très 
intéressant de voir ce qui se passe
avec les parents issus de la généra-
tion numérique, qui ont filmé le moindre
pas de leurs enfants. Dans les années 
60-70, les gens ont pas mal filmé en
super-huit. Mais ce format était cher,
difficile à manipuler et à monter. Cela
prenait un temps fou. La plupart des
gens ne montent pas leurs films ; ils
ne sont en général visionnés qu’une
seule fois. La vidéo numérique, ou la
vidéo en général, permet aux parents
de filmer en permanence leur famille.
Donc, la question que vous soulevez –
"mes souvenirs sont-ils exacts?" - ne
se posera plus. Les gens n’ont plus
qu’à rechercher dans leur stock d’ima-
ges pour voir exactement comment le
petit Jimmy mangait à la cuillère ses
petits pois lorsqu’il avait quatre ans.
Cela aura été filmé. N’est-ce pas
étrange ?

LR: C’est horrifiant, oui !

RM: Oui, c’est horrifiant. 
Toutes ces images. C’est peut-être
cela l’Apocalypse que nous attendons
tous. 

LR: L’idée que nous sommes 
prisonniers de nos propres films…

RM: Nous ne pouvons pas en sortir,
et le film ne s’arrêtera jamais, et tout le
monde sera trop occupé à être dans
son propre film pour venir voir le vôtre.
Nous serons tous désespérément 
isolés les uns des autres. 

LR: En tant que cinéaste, quel 
rapport avez-vous avec Charleen ?
On dit que c’est votre muse. Dans
votre dernier film, lorsqu’elle vous dit
que vous devriez faire davantage de
recherches, la muse semble vous
donner des ordres.

RM: J’obéis toujours à Charleen.

LR: Elle tient presque le rôle de 
metteur en scène dans le film. 
Avec quelqu’un comme elle, 
la caméra semble moins contrôlable,
contrairement  au fantasme de 
puissance qu’on lui associe.

RM: Oui, je pense que c’est vrai, 
surtout avec Charleen, mais j’ai filmé
d’autres personnes de la même
manière. Dans Sherman's March, Pat
Rendelman, l’actrice aspirante qui
recherchait Burt Reynolds, est aussi
quelqu’un qui, d’une certaine façon,
contrôlait la caméra. Elle réalisait, en
quelque sorte. Charleen sait claire-
ment ce qu’elle veut, elle a des 
opinions très tranchées. Souvent, je
n’avais qu’à la suivre pour que les
choses adviennent. Qu’elle soit ma
muse ou non, elle est certainement
intervenue dans mes films à des
moments cruciaux et m’a aidé à 
passer des caps difficiles, à retrouver
la direction dans laquelle je devais
aller. Elle joue un rôle essentiel dans
tous mes films autobiographiques.
Après Sherman's March, j’ai pensé
que j’allais passer à un autre genre
de films, et en effet, c’est ce que j’ai
fait. Ma femme et moi avons réalisé
un film sur Checkpoint Charlie à
Berlin. Je ne savais absolument pas
si j’allais revenir aux films autobiogra-
phiques, et encore moins si j’allais
refilmer Charleen. Désormais, avant
de l’inclure dans mon film, je me
demande si sa présence est justifiée.

LR : Je pense à un parallèle entre ce
qui se passe avec elle dans vos films
et les stars de cinéma en fiction. 
Cela me rappelle le charisme ou la
personnalité qu’avaient Bette Davis
ou Barbara Stanwyck dans le 

cinéma hollywoodien. Au sein même
d’une production contrôlée par les
studios, il y a cette personne qui joue
un rôle déterminant dans ce qui se
passe à l’écran. Dans votre dernier
film, vous prenez clairement position
pour dire combien les films auto-
biographiques, ou les documentaires
personnels, ont un lien avec ces 
productions hollywoodiennes.

RM: Je déteste cette expression,
"documentaire personnel". 
C’est comme "hygiène intime". Ça m’a 
toujours gêné, mais personne n’a
encore rien trouvé de mieux.

LR: Mais vous établissez 
explicitement un lien entre votre 
dernière oeuvre et les films grand
public. Vous cherchez à révéler leur
théâtralité et leur mise en scène.

RM: Oui, c’est vrai. Gary Cooper
dans Le Roi du Tabac (Bright Leaf)
pourrait se voir comme le contrepoint
des gens comme Charleen qui possè-
dent leur propre force. Ce serait inté-
ressant de voir si le charisme de
C h a r l e e n
fonctionnerait dans un film de fiction,
si elle était dirigée. Comment serait-
elle perçue dans un tel emploi ? Je sais
que des gens qui l’avaient vue dans
mes films lui ont proposé des rôles.
Elle a fait des essais pour deux films à
petit budget, mais elle prétend que ça
n’a jamais très bien marché. C’est
peut-être à cause du réalisateur ou de
la production, ou simplement,
Charleen ne peut pas franchir le pas.
Je ne sais pas. C’est vraiment une
question intéressante : qu’est-ce qui
fait que certaines personnes ont ce
quelque chose qui justifie leur 
présence dans un film documentaire ?
La passion ? Le charisme ? Cette
touche d’excentricité, peut-être. 

LR: Dans votre dernier film, vous
abordez la question sous un autre
angle, lorsque vous évoquez la 
liaison entre Gary Cooper et Patricia
Neil sur le tournage de Bright Leaf.
Vous parlez d’un "moment de home
movie" dans cette production de 1950
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des studios Warner Brothers.

RM: Oui, je le décris comme un 
documentaire caché au sein même
du film. Qu’est-ce qui permet exacte-
ment aux fictions d’exercer un tel pou-
voir sur nous et en quoi est-ce lié au
succès ou à l’échec des films docu-
mentaires, et au pouvoir qu’ils peu-
vent eux-mêmes exercer ? Je ne
cesse de m’interroger sur cette ques-
tion, et je ne pense pas qu’il y ait véri-
tablement de réponse. L’histoire entre
Gary Cooper et Patricia Neil a été
pour moi un véritable laboratoire et
m’a permis d’aller un peu plus loin
dans mon enquête. Patricia Neil, en
véritable professionnelle, prétendit
que son rôle auprès de Cooper dans
Bright Leaf n’avait pas d’autre enjeu
que son interprétation. Mais est-ce
vraiment la vérité ?

LR : Sa réponse vous laisse 
sceptique ?

RM: Qui est-elle quand elle fait cela ?
Dans quelle mesure est-elle l’actrice
professionnelle, et dans quelle mesure
est-elle la vraie Patricia Neil ?
Lorsqu’elle lève timidement la main
pour finalement la laisser retomber,
est-ce une indication de jeu, ou est-ce
un simple geste involontaire ?  Cela
semble tout à fait involontaire. 

LR: Puisque l’on parle du pouvoir
que ces films exercent sur nous, je
pense aux personnes dans vos films
pour qui, visiblement, ce pouvoir
s’est exercé au plus haut point –
Barry, le collectionneur de vidéos
dans Six O'clock News, votre cousin,
collectionneur de films d’archives
dans votre dernière œuvre, 
et vous-même. Vous parlez constam-
ment du pouvoir que le cinéma 
exerce sur nous.

RM: il y a là une pathologie qui ne
prête pas forcément à rire. Cette idée
de vouloir constamment capturer la
réalité le plus humainement possible
est certainement une sorte de névrose.
Et c’est peut-être une des plus enva-
hissantes qui soit. La prolifération du
numérique a rendu accessible à tous

Je me souviens d ‘un été à Lussas où nous étions une quinzaine dans une salle de
l’école à découvrir, sidérés, éblouis Time Indefinite de Ross Mc Elwee. 
Depuis longtemps Ross Mc Elwee filme, en pellicule, sa propre vie. Il continue ainsi,
et systématise, une pratique familiale de cinéma amateur, bourgeois. Ses parents
célébraient les moments traditionnellement importants de leur vie en les filmant et
Ross, assumant l’héritage de ce hobby l’a transformé en une véritable démarche
cinématographique, filmant le banal, les rencontres, sa quête amoureuse, ses diffi-
cultés à faire un film, ses interrogations. Documentariste autobiographe, donc. Et
c’est ainsi qu’à chaque film il peut puiser dans son passé filmé. Ce qu’il avait filmé
à l’époque, ce qu’il trouvait digne d’être filmé, important, beau ou triste, dans son
entourage. Mais comme le passé n’existe pas au cinéma, puisqu’une image est
toujours plus ou moins au présent, c’est le passé encore au présent dont il dispo-
se, et qu’il juxtapose, conjugue et articule à d’autres présents plus ou moins pas-
sés. Pour remonter le temps en genéral on fabrique, dans les films de fiction, le
passé comme le présent au moment du tournage, à moins de faire appel aux archi-
ves disponibles : les actualités ou fictions du passé, c’est à dire du passé commun :
la grande Histoire ou les histoires inventées. Ross Mc Elwee en constituant ses pro-
pres archives et en les montant se trouve à une place jusqu’ici réservée aux roman-
ciers : il convoque les différents temps de sa vie pour en retrouver le récit, c’est-à-
dire pour arriver à y entrevoir la vérité. La vérité que tout récit fait la promesse de
révéler à la fin. 
La vie de Ross, la vôtre, la mienne, bref une vie singulière on l’appelle souvent "vie
privée". Mais la vie que nous montre Ross Mc Elwee n’est privée de rien, ni des 
autres, ni du monde, ni de la mémoire. Au contraire. Il est son propre documenta-
riste non pas par contemplation narcissique mais par un assez brutal désir d’en
savoir plus. Partant du postulat que pour filmer le réel il faut avoir un point de vue,
il prend le sien, comme un scientifique choisirait d’être son propre cobaye, assu-
mant  tous les risques sur son propre corps, et s’approchant ainsi du point de vue
le moins fictionnel possible, fictionnel au sens de "faux", de "fabriqué", d’ "artificiel".
Comme si, partir de soi était le plus sûr moyen d’éviter les transpositions fallacieu-
ses de tout type d’histoire préétablie, (de scénario autour d’un thème, d’un person-
nage ou d’une action), afin de trouver la vraie fin de l’histoire et pas seulement celle 
redoutée et promise, celle qui terrifie les enfants, celle des Etats-Unis d’aujourd’hui,
peut-être, à savoir, L’APOCALYPSE. Cheminant sur ses propres traces il tente 
d’échapper à la menace d’une fiction généralisée, idéologique  pour voir au mieux
comment la réalité se construit quand on lui tourne le dos et qu’on la regarde par-
dessus son épaule, tout en continuant d’avancer, comme pour la dernière fois, cette fois
ultime où sera craché le morceau de vérité qui ne manquera pas d’apparaître… Pour
une fois… Pour la première… et dernière fois… 

les ordinateurs, internet, toute une
technologie avec laquelle il devient
plus facile de faire des films que 
d’écrire un roman. C’est désormais à
la portée de n’importe qui. C’est inté-
ressant de réfléchir au caractère
pathologique qu’il y a dans ce besoin
de filmer, dans ce désir de rencontrer
la réalité par le biais du cinéma. J’ai
moi-même légèrement accentué cette
idée dans ma façon de filmer. Je ne

me balade pas constamment une camé-
ra au poing. En fait, je n’ai pas beau-
coup filmé ma famille ces quatre ou cinq
dernières années. Je me suis simple-
ment retiré, à la fois par fatigue, et aussi
dans le souci de respecter leur intimité.
Mais par égard pour mon personnage
dans mes films, pour le rendre complexe
et légèrement absurde, je donne l’impres-
sion qu’on a là un mec qui ne peut pas
s’arrêter de filmer. (...)                            

CLAIRE SIMON)

Traduction Stéphanie Magnant

                  



Charleen
USA - 1978 - 16mm - 60’ - Prod : Ross McElwee

Ce premier film est le portrait 

de Charleen, l'amie que l'on retrouvera

dans l'ensemble des films autobiogra-

phiques de Ross Mc Elwee. Native 

de Caroline du Sud, elle est à la fois

poète, disciple d'Ezra Pound et 

professeur dans des écoles publiques.

Backyard
USA - 1984 - 16mm - 40’ - Prod : Ross McElwee
Premier prix au festival de Chicago

Regard autobiographique sur la relation

du cinéaste avec son père et de ce 

dernier avec les noirs qui ont travaillé

dans leur foyer, ce film est aussi 

une étude sur les relations difficiles

entre noirs et blancs en Caroline 

du Nord. 
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Ce qui m’intéressait, dans ce film, c’était la connexion personnelle – Charleen, en
me parlant, en faisant un geste vers moi, en m’introduisant dans sa maison, 
parlait à, faisait un geste vers, introduisait la caméra. Elle disait en plaisantant
qu’elle voulait me regarder dans les yeux, mais j’avais un œil de verre et d’acier 
qui mesurait vingt centimètres. J’étais devenu comme une version cubiste de 
moi-même, un ami de Charleen qui lui répondait, qui réagissait derrière une 
caméra, mais sans la diriger ni travailler à partir d’un scénario. C’était en quelque
sorte une version fracturée du cinéma-vérité. La caméra était un conduit permettant
au public de s’introduire dans l’âme de Charleen. Mais dans ce film, la voix était
pratiquement toujours celle de Charleen. Le réalisateur, bien qu’ami proche, res-
tait sans voix. Il faisait un document. *

Backyard a aussi beaucoup compté pour moi parce que j’ai commencé à y explorer la
possibilité d’une narration personnelle subjective avec voix-off – narration qui était
le reflet de mes réactions et de mes observations sur ce qui se passait 
pendant que je filmais. Si ça marche, on a l’impression, non seulement de voir à
travers les yeux du cinéaste, mais aussi d’entrer soudain dans sa pensée. Il fallait
que la narration de Backyard soit fortement personnelle sans être pour autant 
larmoyante ni pharisaïque – deux pièges potentiels pour un film qui parle, entre
autres choses, de la mort d’une mère et de l’apartheid racial poli qui sévit dans ma
ville natale comme dans toute la Caroline. Pour contrecarrer ces handicaps 
potentiels, la narration devait être sèche, ironique et, si possible, humoristique.*

Quatrième procédé que je souhaitais employer dans Sherman’s March, le réali-
sateur s’adressant à sa caméra sous la forme de monologues. La caméra devient
presque un personnage en soi. Le cinéaste s’en remet à elle. Ces monologues
seraient utilisés avec parcimonie, le réalisateur apparaissant à l’image surtout le
soir pour discuter des évènements de la journée avec sa caméra sur le ton de la
confession. Une chose est sûre, la caméra me rend timide. Au départ, je ne 
voulais pas que ces monologues soient filmés. Mais je m’étais déjà rendu 
compte avec Backyard, et c’était encore plus le cas dans Sherman’s March, qu’il
fallait passer par ce semblant de performance fondée sur les événements qui se
déroulaient dans ma "vraie vie" durant cette période.
En apparaissant dans mon propre film, je me délivrais enfin de toute prétention à
l’objectivité, ce pénible fardeau que le documentaire traîne depuis longtemps. 
Le documentariste retourne la caméra vers lui, en quête d’une réalité subjective 
différente. Cette technique est un essai de perversion de la distanciation de Brecht,
où tout rappelle au public que ce n’est qu’une pièce. Je voulais dire au public 
"Ce n’est qu’un film, mais un film qui parle de ma vie, qui se trouve être une vraie vie". *

Sherman's March
“Méditation sur la possibilité 

d’un amour romantique dans 
le Sud à l’ère de la proliferation des
armes nucléaires”
USA - 1986 - 16mm - 155’ - Prod : Ross McElwee
Meilleur documentaire au festival de Sundance

Ross Mc Elwee décide de reconstituer 

le parcours du Général Sherman à partir

des multiples traces qu'il a pu laisser

dans le Sud des Etats-Unis. Mais dès 

le commencement, son projet est troublé

par le départ de sa petite amie. 

Le périple du cinéaste se transforme

alors en la recherche d'une nouvelle

conquête féminine.

Sherman’s March,
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Time Indefinite 
USA - 1993 - 35mm - 117’ - Prod : Ross McElwee
Meilleur documentaire au festival d'Atlanta

Ross Mc Elwee retrouve comme

chaque été sa famille sur la côte de

Caroline du Nord. Ce rassemblement

familial annuel est présidé par le père,

grand chirurgien. Cette année, Ross y

annonce son mariage prochain avec

Marilyn. Puis c'est la rencontre avec

les parents de Marilyn, juifs de Boston,

et l'annonce d'une naissance prochaine.

Mais coup sur coup Marilyn est victime

d'une fausse couche et le père de

Ross meurt prématurément.

Six o'clock News 
USA - 1996 - 35mm - 103’ - Prod : Ross McElwee
Meilleur documentaire au festival international d'Hawaï

Alors que Ross McElwee fête la 

naissance de son premier enfant et

jouit de la quiétude de son foyer, il se

trouve confronté aux catastrophes

débitées sans relâche sur le petit

écran, jusqu'au jour où un cyclone 

s'abat sur la région du sud des Etats-

Unis dont il est originaire.

Bright Leaves 
(La Splendeur des
McElwee) 
USA - 2003 - 35mm - 107’ - Prod : Ross McElwee

Quinzaine des réalisateurs - Cannes 2003

Le cinéaste découvre qu'un film 

hollywoodien Le Roi du Tabac 

(Bright Leaf) de Michael Curtiz

raconte l'histoire de son arrière grand-

père, riche propriétaire de plantation

de tabac ruiné par un concurrent trop

habile. Ross Mc Elwee repart alors

vers sa Caroline du Nord natale, cette

fois sur les traces de son aïeul.

L’absorption en soi et le solipsisme sont deux dangers majeurs qui guettent la voix
autobiographique dans le cinéma non-fictionnel. J’espère que mon œuvre est per-
çue davantage comme une réflexion sur soi que comme un solipsisme. J’essaie
d’éviter ce piège en utilisant autant d’humour que possible – allant 
jusqu’à l’autodérision – , pour qu’on ne prenne pas cette vision centrée sur soi trop
au sérieux. Et j’essaie d’ouvrir mes films au monde en général par le fait que 
d’autres personnes occupent l’écran et jouent un rôle important. Idéalement, on y
arrive en utilisant ce rythme ondulatoire qui oscille entre l’immersion dans le
monde extérieur, avec son infinie et fascinante panoplie de gens et d'événements,
et l’auto-immersion, en l’occurrence, la réflexion sur mes rapports avec ces 
gens-là et ces événements-là. Il est difficile de soutenir ce rythme, et je suis sûr
que je retombe périodiquement d’un côté ou de l’autre. Mais j’essaie de conser-
ver un équilibre.*

En  complément de programme nous avons invité Ross, enseignant à Harvard, 
à programmer des films réalisés par ses étudiants. Il a choisi : 

Playing the part de Mitch McCabe (22’)

Retour en Ouganda d’une mère et sa fille qui avaient fuit le régime d’Idi Amin Dada.

Former Nationality de May Lugemwa (38’)

Sur le besoin d’une étudiante de dire à ses riches parents qu'elle est gay.

* Ross McElwee  - Extrait de Trouver sa voix  in Trafic n°15 Eté 1995

La splendeur des McElwee

Times Indefinite
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Avec l'avènement du cinéma parlant à la fin des
années vingt, le commentaire allait remplacer les inter-
titres. L'un des tout premiers commentaires, celui de
Terre sans Pain un film alliant "la violence des images
au ton neutre, quasi-clinique de Pierre Unik", comme le
souligne Guy Gauthier (1) annonce alors tout un pan du
cinéma documentaire de court métrage qui verra le
jour au sortir de la seconde guerre mondiale. Des films
contre la guerre, contre la misère sociale.  - Hôtel des
Invalides de Franju, Aubervilliers (2) d'Eli Lotar -.
Comme le montre Luce Vigo dans son article pour "une
encyclopédie du court métrage français" Georges
Franju est sans doute l'une des figures principales de 
ces années-là, s'alliant parfois à Jean Painlevé, lui-
même cinéaste - Le Vampire (1945) -, dont les com-
mentaires savaient au-delà de leur poésie et de leur
humour, être caustiques et virulents. 
Après celui d'Aubervilliers, Jacques Prévert signe de
son côté, durant les années 50, quelques autres 
"commentaires-poèmes"(3) dont celui de Paris la Belle
de son frère Pierre Prévert - film commencé dès 1928
mais aboutit seulement en 1959 - et celui de La Seine
a rencontré Paris de Joris Ivens, film pour lequel le
commentaire est confié, à la lecture, à Serge Reggiani.
Ces mêmes années, Alain Resnais, avant de passer
définitivement à la fiction - et au long-métrage -, 
collabore avec des écrivains, des collaborations  qui
aboutiront à des œuvres extrêmement personnelles,
même lorsque celles-ci étaient au départ des films de
commande : Toute la Mémoire du Monde avec un texte
de Remo Forlani, Le Chant du Styrène avec un texte
en alexandrins de Raymond Queneau. C'est avec
Chris Marker qu'il coréalise en 1950 Les statues meu-
rent aussi. Chris Marker est alors ce nouveau venu qui
dès avant son premier film Un Dimanche à Pékin
(1956)(4) renouvèle le rapport entre image et voix.
Comme le remarque François Niney, chez Chris

Marker "la voix a un visage : celui des images (…) et la
voix que nous entendons les interroge et interpelle le
regard que nous posons sur elles".(5) 

Il faut noter l'importance pendant ces années 50, que
fut celle de Pierre Braunberger. Producteur des courts
métrages d'Alain Resnais, il invita également Agnès
Varda à faire après La Pointe courte, un documentaire
sur les Châteaux de la Loire,  un film qui sera très vite
suivi par L’Opéra Mouffe avec lequel advient ce style
narratif que l'on retrouvera dans l'ensemble de ses
documentaires. C'est encore Pierre Braunberger qui
produira ce documentaire, qu'on a longtemps cru être
le seul et le premier de Maurice Pialat L'amour existe.
Dans la protestation et la colère du commentaire, il y a
comme en germe la totalité du cinéma de Maurice
Pialat. Le film montre une banlieue, qui même si elle
n'a plus rien à voir avec celle filmée par Eli Lotar en
1945, est un espace tragique fait de terrains vagues,
de bidonvilles, de mornes pavillons, de cages 
d’escaliers, d'usines.  
Ces dix films que nous avons choisi de montrer et qui
courent entre 1932 en 1961 sont chargés de mémoires,
mémoires des lieux, mémoires des gestes, mémoires
des choses, ils  ont ainsi pour nous aujourd'hui valeur
de documents. Ils sont, parmi tous ceux qui ont été 
produits durant ces trente années, des jalons impor-
tants de l'histoire du cinéma français. Ce sont aussi
des œuvres d'art. 

Catherine Bizern

(1) in "Le documentaire, un autre cinéma" Guy Gauthier 1995, 
Nathan cinéma
(2) Un problème entre ayants droit nous a empêché de présenter
comme nous le souhaitions, ce film essentiel pour le cinéma 
documentaire et pour le Seine-Saint-Denis.
(3) comme les désignent Guy Gauthier - op - cit
(4) que Chris Marker, hélas, ne désire plus voir programmer.
(5) "L'éloignement des voix répare en quelque sorte la trop grande
proximité des plans", François Niney in Théorème n°6 "recherches
sur Chris Marker" - Presses Sorbonne Nouvelle - 2002

Essais littéraires et 
ima ges documentaires

un parcours dans le court métrage documentaire français des années 50

Essais littéraires et 
ima ges documentaires

Terre sans Pain
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La Seine a 
rencontré Paris
de Joris Ivens 
France - 1958 - 35mm - N&B - 30’ - Prod : Capi
Films
Grand Prix du courtmétrage Cannes 1958.
Commentaire de Jacques
Prévert dit par Serge
Reggiani

Georges Sadoul a eu l’idée
de départ, Jacques Prévert
a écrit le commentaire 
et Joris Ivens a filmé les
images avec humour et
tendresse. La caméra 
glisse au fil de l’eau et 
traverse des banlieues
champêtres, la ville se 
rapproche, nous entrons
dans Paris.

L'Opéra Mouffe
d'Agnès Varda 
France - 1958 - 16mm - N&B - 16’ - Prod : 
Ciné-Tamaris
Commentaire d’Agnès Varda

Les projections fantasma-
tiques d'une femme encein-
te sur la rue Mouffetard et
son 
marché. Composition sur-
réaliste sur les thèmes de
la vie, de l'amour et de la
mort au travers d'une suite
de portraits réels ou 
imaginaires et d'images for-
tes, sur une musique de
Georges Delerue.

PP RR OO GG RR AA MM MM EE  11  ::

Le grand Méliès
de Georges Franju 
France - 1951 - 35mm - N&B - 30’ - Prod : Armor
Films
Commentaire de Georges
Franju dit par Marie-Georges
Méliès et M. Lallemant

Dans ce film moins connu
de Franju, tout le réalisme
poétique du Sang des
Bêtes (1948) et la verve
iconoclaste de Hôtel 
des Invalides se trouvent
transformés en un réel
hommage à Méliès qui revit
sous nos yeux par 
le truchement de son 
propre fils.

Paris la Belle  
de Pierre Prévert 
France - 1959 - 35mm - couleur - 22’ - Prod :
Argos Films 
Commentaire de Jacques
Prévert dit par Arletty et 
J. Grignon

Paris la belle est le plus bel
hommage qu’ait pu 
rendre Pierre Prévert à son
frère Jacques. Celui-ci,
installé dans le jardin de sa
maison de Provence reçoit
du facteur quelques cartes
postales illustrant le vieux
Paris. C’est l’occasion pour
lui de livrer ses souvenirs
aux enfants qui l’entourent

C’est par son frère Jacques que Georges
Franju a fait la connaissance d’Henri
Langlois alors apprenti imprimeur plus que
dilettante. Seul le cinéma l’intéressait. Franju
était sans travail, après avoir été un temps
peintre décorateur de théâtre, et se mit à 
fréquenter assidûment la maison familiale
des Langlois. L’enchantaient les fabuleuses
histoires des bobines de films à découvrir
que lui racontait son ami. Ensemble, les deux
jeunes gens créèrent le "Cercle du cinéma"
et, en 1934, tournèrent un film, Le métro, 
présenté à la Cinémathèque française en
1985. Cette Cinémathèque, c’est aussi
ensemble qu’ils la fondèrent, en 1936, en
collaboration avec Jean Mitry, Germaine
Dulac et Paul-Auguste Harlé, éditeur de "La
Cinématographie française" et qui fut nommé
président. Henri Langlois ne pensait qu’à
amasser des films pour partager sa cinéphilie
dévorante avec des amoureux du cinéma
comme Georges Franju qui, lui, rêvait de
plus en plus de tourner. Pendant la deuxième
guerre mondiale, il s’occupa de le Fédération
Internationale des Archives du Film et ce
n’est qu’en 1948 qu’il se lança dans la 
réalisation. (1)

Il savait ce qu’il voulait : "Je n’aime pas et je
dirais même que je refuse, que je déteste ce
qui ne m’émeut pas. Ce n’est pas une ques-
tion de connaissances, l’amour qu’on peut
avoir pour quelque chose. Quand on connaît
la chose, quelquefois, on ne l’aime plus.
Parce que le mystère fout le camp !
Heureusement qu’il y a l’art, heureusement
qu’il y a la voix. Heureusement que la voix
est une musique et quelle musique. Sans ça,
ce ne serait pas réaliste, ce serait un drame 
affreux, parce que ce sont des cris, ce sont
des lamentations, ce sont des plaintes.
Heureusement qu’il y a l’esthétique, l’esthé-
tique qui nous sauve du réalisme et du
drame complet. Alors là […] ça appartient au
fantastique."   
Ces quelques mots qui ressemblent à une
profession de foi nous renvoient à l’ensemble
de l’œuvre de Georges Franju, treize courts
métrages et six longs. Dès Le sang des
bêtes, tourné alors qu’il travaillait avec Jean
Painlevé comme secrétaire général de
l’Institut cinématographique scientifique (et
qui signe le commentaire du film), il crée un
univers que Jean Cocteau salue ainsi : "Zola
est un grand poète et un grand cinéaste. Peu
de personnes s’en doutent. […] J’y songeais
en voyant l’admirable documentaire sur les

(1)Le comble de l’insolite. Georges Franju, cinéaste.
Maison de la Villette, 1992.
(2) Paris-Presse l’Intransigeant, 8 septembre 1949

Georges Franju (1912-1987)

L U C E V I G O(

L’opéra Mouffe
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abattoirs que M. Georges Franju nous
présente. Pas une prise de vue qui
n’émeuve, presque sans motif, par 
la seule beauté du style de la 
grande écriture visuelle." Georges Franju
a une façon particulière d’aborder son
sujet : le plus souvent il l’ancre d’abord
dans son environnement (Le Sang
des Bêtes), ou l’observe à distance
(Hôtel des Invalides), s’attarde, pour le
premier, sur les objets comme perdus
d’une brocante, pour le second sur le
reflet du dôme dans une eau stagnante
ou sur un vol de moineaux dont on se
demande, soudain, s’il ne s’agit pas
d’avions de chasse. Que Franju filme
des plans de paysages industriels aux
confins de Paris ou une nature 
verdoyante (Mon chien, Monsieur et
Madame Curie, En passant par la
Lorraine), par la force des images et
des émotions qui s’en dégagent, il
entraîne le spectateur au cœur de ses
films où gît le sentiment d’épouvante
que le cinéaste veut lui faire partager
(et que l’on retrouve dans ses films de
long métrage comme La Tête contre
les murs, Les Yeux sans visage.)
Georges Franju ne l’a jamais caché : 
"J’ai toujours entrepris des sujets que
je redoutais : si j’ai fait Le Sang des
Bêtes, c’est parce que j’aime les 
animaux ; si j’ai fait Hôtel des
Invalides, c’est parce que je suis anti-
militariste ; et comme j’ai le vertige, j’ai
fait trois films sur la Tour Eiffel."(3) Ainsi
détourne-t-il tout naturellement des
commandes précises pour des films
dits de "prestige", du ministère des
Affaires Étrangères (Forces et Voix de
France) en réalisant une œuvre 

ouvertement pamphlétaire,
d’autant plus forte qu’elle
est avant tout cinématogra-
phique. Il semble surprenant
que Georges Franju n’ait
pas reçu le prix Jean Vigo
du court métrage pour Hôtel
des Invalides, en 1951. Un
même désir de cinéma, un
même esprit d’indépendan-
ce traversent l’œuvre des
deux cinéastes. Une même
révolte aussi.
Si l’on se fie à la précision
des gestes de travail 
(Le Sang des Bêtes,
Monsieur et Madame Curie,

Poussières), au rôle de chaque outil
que Franju prend soin d’identifier ainsi
que les hommes qui les utilisent, à la
réalité des chiffres donnés (les morts
tués au chemin des Dames dans Hôtel
des Invalides) les courts métrages de
Franju (à l’exception de Mon chien et
du Métro), sont bien des documentai-
res. Mais le point de vue affirmé par
l’angle de prise de vue, le commentaire,
une chanson d’enfance ou du patri-
moine qui transforme la vision d’un
plan, celle, par exemple, dans Le
Sang des Bêtes, de Charles Trénet,
"La mer qu’on voit danser", tandis
qu’un jet d’eau chasse, après des heu-
res de mises à mort, le sang répandu
dans le jour naissant, jusque sous les
pas de deux religieuses en cornettes
blanches qui traversent le plan, le jeu
d’ombres et de lumières orchestré par
Georges Franju et ses chefs opéra-
teurs, Marcel Fragetal ou Henri
Alekan, montrent qu’il ne perd jamais
de vue le sens de "l’esthétisme qui
sauve du réalisme." S’y ajoute un
humour cruel cohabitant, d’une maniè-
re inattendue, avec une tendresse qui
fait irruption là où elle est le moins pré-
visible, ce qui rend le plan d’autant
plus poignant. Ainsi, dans Monsieur et
Madame Curie, la séquence du pique-
nique éloignant un court moment la
famille Curie des murs nus du labora-
toire, est, à la veille de la mort 
accidentelle de Pierre Curie, un 
jour de bonheur dont un petit bouquet
de renoncules sur le bord d’une 
fenêtre reste l’éphémère témoin.
Scènes reconstituées à partir du 
journal de Marie Curie ou sorties tout
droit, à partir de situations réelles, 
de l’imaginaire de Georges Franju,

comme celles de Mon chien, où une
petite fille joue avec son gros chien
tandis que les parents ferment la 
maison de famille, le temps des
vacances, elles suscitent une émotion
d’autant plus vives qu’elles sont
ancrées dans une situation aux 
lendemains qui ne chantent pas mais
dont on ne sait jamais comment
Franju va les filmer. Ainsi la longue
errance du chien Pierrot, abandonné
par le père de famille dans une forêt,
le ramène à son foyer déserté puis à la
fourrière, avant-poste de la mort.
Quelques chiffres là encore terminent
le film dans la nudité du réel.
La première Nuit, dernier court métrage
de Georges Franju, surprend le plus
souvent alors que s’y retrouve là 
encore ce qui fait le style du cinéaste,
son âpreté en moins : la tendresse, la
poésie, la force et la précision des
images avec leurs lignes de fuite 
et de croisement, et le respect de 
l’innocence de l’enfance. Un jeune
garçon profite d’une courte absence de
son chauffeur venu le chercher à la
sortie du petit lycée Janson-de-Sailly,
pour s’engouffrer dans l’antre du
métro, monde inconnu dans lequel
vient de s’évanouir une petite fille à la
jupe sage et attirante. A la foule qui
semble se jeter sur la caméra, succède
le vide des couloirs. L’enfant s’endort
sur l’escalier roulant. Il rêve et retro-
uve la fillette insaisissable : échanges
de regards lors d’un croisement de
deux rames qui se balancent imper-
ceptiblement et prolongent la rencontre.
Quand l’escalier roulant se remet en
marche et que les travailleurs de la
nuit et du jour emplissent l’espace,
l’enfant se réveille. Il relève le col de
sa veste et sort dans un paysage embru-
mée que traverse un cheval. Les
enfants de la ronde du Sang des
Bêtes, la petite fille qui saute à cloche-
pied dans L’Hôtel des Invalides, celle
qui  pleure son chien appartiennent,
comme les petits amoureux de La pre-
mière Nuit, à ce monde de l’enfance
tendre et cruel que Franju n’a jamais
quitté, même lorsqu’il nous entraîne
dans ses 
cauchemars habités d’ombres et de
lumières né de son regard perçant de
cinéaste inspiré. LV

Article écrit pour "Une encyclopédie du court
métrage français" sous la direction de Jacky
Evrard et Jacques Kermabon - Edition Yellow

3 Georges Franju, Tueurs sans haine. Georges
Franju cinéaste. Maison de la Villette. 1992.

Le Vampire

Signature de 
l’ouvrage 
lundi 11 octobre 
à 19h30
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Terre sans Pain
de Luis Buñuel
Espagne - 1932 - 35mm - N&B - 28’ - Prod :
Panthéon / Films de la Pléiade
Commentaire anglais
d’Ernest Hemingway
commentaire français de
Pierre Unik

“Essai cinématographique
de géographie humaine”
selon Buñuel, ce film 
fut tourné grâce à un 
anarchiste espagnol, et
interdit par le gouvernement
républicain du pays.
Particulièrement cruel, c’est
une vision - à la Goya - 
de la vie misérable des
habitants des Hurdes,
région montagneuse de
l’Estremadure espagnole.

Le Vampire
de Jean Painlevé
France - 1945 - 35mm - N&B - 9’ - Prod : Les
documents cinématographiques
Commentaire de et dit par
Jean Painlevé

Le Vampire, formidable film
d’épouvante, est avant tout
un document scientifique
sur la chauve-souris du
Brésil. (…) Painlevé connut
la gloire internationale et
s’affirma comme un digne
successeur de Marey. 
Il démontra que la valeur
artistique d’un film peut
jaillir spontanément de la
simple reproduction de la
réalité.

L'amour existe de Maurice Pialat 
France - 1961 - 35mm - N&B - 19’ - Prod : Films de la Pléiade
Commentaire de Maurice Pialat dit par Jean-Loup Reinhold

Le cinéaste se livre à un véritable réquisitoire contre : 
contre les grands ensembles, les bidonvilles ou les
pavillons, contre l'ennui, la mesquinerie, les ségrégations, 
la politique du logement, l'aliénation de la publicité…
Aux images qui tentent de dépeindre la banalité, s'accroche
un commentaire mordant, rageur.

PP RR OO GG RR AA MM MM EE  22  ::

L’éparpillement de bris de miroirs et de verre sur les bords du
canal de l’Ourq est l’image qui cristallise les deux pans 
irréconciliables de L’Amour existe, entre les souvenirs aux
accents proustiens qui inaugurent le texte de la voix off –
"Longtemps j’ai habité la banlieue" – et une réalité qui ne
colle plus au passé – "Voici venu le temps des casernes 
civiles. Univers concentrationnaire payable à tempérament.
Urbanisme pensé en termes de voirie. Matériaux pauvres
dégradés avant la fin des travaux". Le court métrage de
Maurice Pialat explore la banlieue parisienne, déplore ses
petits pavillons, ses grands HLM, ses tristes bidonvilles tout
en regrettant Palais, Palace, Eden, Magic, Lux et Kursaal –
multiples salles de cinéma qui égayaient les jeudis après-
midi. Véritable pamphlet contre les travers de la modernité
(promiscuité, publicité…), le film atteint une dimension 
poétique lorsque le commentaire sait s’interrompre. Les images
se délestent temporairement de leur poids sociologique, et
seule leur beauté demeure : la caméra s’approche en silen-
ce d’un enfant en pleurs, capte une bagarre entre jeunes
marlous pour s’arrêter sur le visage d’un adolescent en 
larmes fixant l’objectif. Et c’est en changeant l’angle de prise
de vue que le cinéaste parvient à transformer à la fin du film
la main glorieuse d’une statue en une main implorante, 
tendue comme celle d’un noyé. Toute l’humanité du cinéma
de Pialat se trouve déjà dans ces quelques plans sensibles.

Fabienne Costa

Hôtel des
Invalides 
de Georges Franju 
France - 1952 - 35mm - N&B - 22’ - Prod : Forces
et voix de France, Paul Legros
Commentaire de Jean
Painlevé dit par Michel
Simon

Documentaire sur l’Hôtel
des Invalides qui abrite le
musée de l’armée. Après
une introduction historique,
la caméra parcours les 
salles à la suite d’un guide
aux commentaires 
savoureux dont le propos
résolument pacifiste 
s’intègre à cette visite
apparemment banale.
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O temps, suspends ton bol, ô matière plastique
D’où viens-tu ? Qui es-tu ? et qu'est-ce qui explique
Tes rares qualités ? De quoi donc es-tu fait ?
D'où donc es-tu parti ? Remontons de l'objet
À ses aïeux lointains ! Qu'à l’envers se déroule
Son histoire exemplaire. En premier lieu, le moule.
Incluant la matrice, être mystérieux,
Il engendre le bol ou bien tout ce qu'on veut.
Mais le moule est lui-même inclus dans une presse
Qui injecte la pâte et conforme la pièce,
Ce qu présente donc le très grand avantage
D'avoir l'objet fini sans autre façonnage.
Le moule coûte cher ; c’est un inconvénient.
On le loue il est vrai, même à ses concurrents.

Toute la Mémoire
du Monde
d’Alain Resnais 
France - 1956 - 35mm - N&B - 21’ - Prod : Les Films de
la Pléiade
Commentaire de Remo Forlani
dit par Jacques Dumesnil

Toute la mémoire du monde
nous montre la Bibliothèque
Nationale dans ses moindres
recoins. L’espace d’un film,
nous apprenons tout sur 
cette gigantesque institution.
Mais tout est fait pour déjouer
l’inertie du sujet : le travail de
l’image, le commentaire, 
le montage, le ton du film.
Celui-ci prend alors une dimen-
sion fantastique.

Le formage sous vide est une autre façon
D'obtenir des objets : par simple aspiration.
À l'étape antérieure, soigneusement rangé,
Le matériau tiédi est en plaque extrudé.
Pour entrer dans la buse il fallait un piston
Et le manchon chauffant - ou le chauffant manchon
Auquel on fournissait - Quoi ? Le polystyrène
Vivace et turbulent qui se hâte et s'égrène.
Et l'essaim granulé sur le tamis vibrant
Fourmillait tout heureux d'un si beau colorant.
Avant d'être granule on avait été jonc,
Joncs de toutes couleurs, teintes, nuances, tons.
Ces joncs avaient été, suivant une filière,
Un boudin que sans fin une vis agglomère.

Le Chant du Styrène d'Alain Resnais 
France - 1957 - 35 mm - couleur - 14’ - Prod : Les Films de la Pléiade
Commentaire de Raymond Queneau dit par Pierre Dux
“ O temps suspends ton bol, ô matière plastique. D’où viens-tu ? 
Qui es-tu ? et qu’est ce qui explique tes rares qualités ? 
de quoi donc es-tu fait…”
Ainsi commence ce film de commande pour Pechiney qui, sur 
un mode esthétique et poétique, raconte l'histoire de la matière 
plastique et de son origine.

PP RR OO GG RR AA MM MM EE  33  ::

Toute la Mémoire du Monde

Le Chant du styrène
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et en hommage à Jean Rouch 
Jaguar 
France - 1957 - 35mm - couleur - 89’ - Prod : Les Films de la Pléiade

Trois hommes se rendent à Accra pour y trouver fortune et réunir la
dot indispensable à leur
mariage. Comme pour Moi
un noir, Jean Rouch
demande aux protagonistes
du film d’en devenir les
narrateurs et d’improviser
un commentaire en voix
off. Ils racontent, 
expliquent, rejouent les
situations au fur et à
mesure qu’ils semblent
eux mêmes les découvrir à
l’écran… une expérience
pour le spectateur de ce
que Jean-Louis Comolli
qualifie de cinéma indirect.

Les statues meurent aussi d’Alain Resnais
et Chris Marker 
France - 1953 - 35mm - N&B - 27’ - Prod : Présence Africaine
Commentaire de Chris Marker dit par Jean Négroni

“Quand les hommes sont morts, ils entrent dans l’Histoire. Quand
les statues sont mortes, elles entrent dans l’Art. Cette botanique de
la mort, c’est ce que nous appelons la culture”, nous dit le narrateur
du film.
L’engouement pour la statuaire nègre a généré l’importation vers
l’Europe de quantités d’œuvres. Mais, coupées de leur contexte 
d’origine, ces statues perdent tout sens. L’Occident quant à lui 
n’attache d’importance qu’à la seule forme, à l’écorce. Après quatre
ans d’interdiction par la censure, les deux premières bobines purent
être exploitées commercialement. Le film n’obtient son visa de 
censure pour la version intégrale qu’en 1965. 

Et ce qui donnait lieu à l’agglutination ?
Des perles colorées de toutes les façons.
Et colorées comment ? Là, devint homogène
Le pigment qu'on mélange à du polystyrène.
Mais avant il fallut que le produit séchât
Et, rotativement, le produit trébucha.
À peine était-il né, notre polystyrène.
Polymère produit du plus simple styène.
Polymérisation : ce mot, chacun le sait,
Désigne l'obtention d'un complexe élevé
De poids moléculaire. Et dans un réacteur,
Machine élémentaire œuvre d'un ingénieur,
Les molécules donc s'accrochant et se liant
En perles se formaient. Oui, mais — auparavant ?
Le styrène n'était qu'un liquide incolore
Quelque peu explosif, et non pas inodore.
Et regardez-le bien ; c'est la seule occasion
Pour vous d'apercevoir ce qui est en question.
Le styrène est produit en grande quantité
À partir de l'éthylbenzène surchauffé,
Le styrène autrefois s'extrayait du benjoin,
Provenant du styrax, arbuste indonésien.
De tuyau en tuyau ainsi nous remontons,
À travers le désert des canalisations,
Vers les produits premiers, vers la matière abstraite
Qui circulait sans fin, effective et secrète.
On lave et on distille et puis on redistille
Et ce ne sont plus là exercices de style :
L'éthylbenzène peut — et doit même éclater
Si la température atteint certain degré.
Quant à l'éthylbenzène, il provient, c'est limpide,
De la combinaison du benzène liquide
Avec que l'éthylène, une simple vapeur.
Ethylène et benzène ont pour générateurs
Soit charbon, soit pétrole, ou pétrole ou charbon.
Pour faire l'autre et l'un l'un et l'autre sont bons.
On pourrait repartir sur ces nouvelles pistes
Et rechercher pourquoi et l'autre et l'un existent.
Le pétrole vient-il de masses de poissons ?
On ne le sait pas trop ni d'où vient le charbon.
Le pétrole vient-il du plancton en gésine ?
Question controversée... obscures origines...
Et pétrole et charbon s'en allaient en fumée
Quand le chimiste vint qui eut l'heureuse idée
De rendre ces nuées solides et d'en faire
D'innombrables objets au but utilitaire.
En matériaux nouveaux ces obscurs résidus
Sont ainsi transformés. Il en est d'inconnus
Qui attendent encor la mutation chimique
Pour mériter enfin la vente à prix unique.

voix off écrite par Raymond Queneau pour 
Le chant du Styrène d'Alain Resnais
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Mur de Simone Bitton   
Avant-première 
France - 2004 - 35mm - couleur - 99’ - Prod : Ciné Sud Promotion
Grand prix au Festival International du Documentaire de Marseille 2004

Ce film a fait d'un obstacle son sujet : un mur 
colossal, gigantesque dispositif de sécurité, que les
Israéliens construisent depuis juin 2002. 
La réalisatrice a choisi de longer cette muraille pour
y recueillir des paroles, des réactions, de part et
d'autre, afin d'ébranler l'édifice.

et Last Year in Vietnam d’Oliver
Stone 
USA - 1975 - 12'

Court métrage réalisé par Oliver Stone en 
1975 lors de ses études de cinéma à New York 
en collaboration avec un étudiant français 
Didier Loiseau

FF II LL MM SS DD '' OO UU VV EE RR TT UU RR EE
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My Architect de Nathaniel Kahn
Avant-première
USA - 2003 - 35mm - 116' - Prod : Galeshka Moravioff 

Lorsque Louis Kahn, l’un des plus grands 
architectes du 20ème siècle, succombe à un
infarctus, les nécrologies précisent qu’il laisse une 
épouse, Esther, et une fille, Sue Ann. Mais pas
seulement… Nathaniel Kahn, avait onze ans quand
celui qui était également son père mourût. A travers
My architect il fait le portrait intime d’un homme
complexe, secret et fascinant.

Mur, comme le dernier film de Simone
Bitton L’Attentat (1998), a pour enjeu de
revisiter le conflit brûlant et ultra-média-
tisé israélo-palestinien afin d’en donner
non pas encore d’autres images mais
des images autres. Revendiquant sa
double identité juive et arabe, la cinéas-
te prend soin de brouiller les clés tradi-
tionnelles de compréhension du conflit
(qui parle et pourquoi) et parie sur une
vérité qui surgirait du rapprochement
entre la parole des Palestiniens et celle
des Israéliens, de la confrontation entre
le discours irrationnel du représentant
du gouvernement, engoncé dans un
bureau géométrique et cloisonné, et les
voix-off des habitants, voisins proches
du mur, les inquiétudes locales. 
Mais cette pluralité, ce foisonnement off
des voix qui s’oppose au conduit vocal,
unique et frontal, du porte-parole 
officiel du ministère de la Défense,
Amos Yaron, renvoie également à 
la position centrale du mur comme 
évènement aspirant les regards et les 
pensées. Les images de chantier, 

d’horizon qui se bouche inexo-
rablement rendent compte de l’attitude
des personnes qui s’approchent de la
caméra pour parler à l’équipe : on 
observe, constate et commente ce qui
se produit, ce qui arrive, une promesse
de tragédie. Ainsi, rares sont les 
personnes qui s’extraient du montage
off pour apparaître à l’image comme
Shuli qui conduit sa voiture tout en
regardant le mur au loin ou Mati qui ne
se trouvait pas directement face au mur
au moment du tournage mais dans un 
jardin d’enfants. 
La caméra reste donc braquée obstiné-
ment vers la blessure qui s’ouvre et
s’approfondit au fur et à mesure que le
mur s’élève, exactement comme tout
habitant de la région, quelle que fut sa
nationalité, regarde avec angoisse ou
tout au moins appréhension, une peur
incontrôlable et irraisonnée de l’autre se
matérialiser dans le béton, les caméras
de surveillance et les fils de barbelés.     

Priska Morrissey  

La source principale [des documents sur mon père] fut le Musée d’Art Moderne.
Ils ont toute une collection de films tournés par Hans Namuth et Paul Falkenberg,
qui a fait un film sur Lou quand il était encore vivant (…).  Un autre réalisateur
aurait sans doute sélectionné des bouts de films où Lou parle si bien 
d’architecture. Mais ce qui m’intéressait, c’était sa façon de bouger, de marcher,
de parler ; je voulais capter les moments où il semble perdu, toutes choses qui
révèlent sa personnalité. Je n’ai pu résister à l’envie de montrer ces choses-là.
On y voit Lou un peu comme un fantôme. C’est quelqu’un qui surgit et qui le
moment d’après, disparaît. On le voit surtout par à-coups, ce qui se rapproche de
la vision que j’avais de lui. En un sens, ce film était une manière de le conjurer,
de le ramener des morts pendant deux heures.

Nathaniel Kahn - Extrait du dossier de presse

des films
à découvrir ou à
redécouvrir

des films
à découvrir ou à
redécouvrir

Mur
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Hommage à Jean-Daniel Pollet
en association avec la revue VERTIGO

Méditerranée 
France - 1963 - 35 mm - couleur - 45’ - Prod : Jean-Daniel Pollet

Sur un texte de Philippe Sollers, Jean-
Daniel Pollet nous amène dans un périple
de 35000 kms, le long de la Méditerranée.
Et chemin faisant, il nous présente toutes
les histoires de l'homme du Sud.
Méditerranée est un film pour lequel le
cinéaste proposait que l'on prépare le
spectateur à s'immerger à l'aide de bon-
bons, d'hypnotiques. 

Trois Jours en Grèce 
France - 1991  - 35 mm - couleur - 90’ - Prod : Ilios Films

Carnet de voyage. Un itinéraire grec très
personnel, rencontre d'êtres et de lieux
chers au cinéaste à l'époque de la Guerre
du Golfe : images de Delphes, de Bassae...
de la Grèce antique mais aussi images
d'actualités, de télévision... images d'au-
jourd'hui...

l Jean-Daniel Pollet, 
voyageur immobile

Les pierres se sont tues
Cyril Neyrat

La maison, le monde
Jour après jour,
de Jean-Daniel Pollet

lVoix off : qui nous 
parle ?

La voix là
Jean Breschand

La tête dans le moteur 
Entretien avec Gilles Grand 
et Jean-Pierre Rehm

"Des gens en train de 
regarder en même temps que
nous"
Entretien avec Simone Bitton

La voix ouf
Jean-Paul Fargier

Où est off ? Et qui ?
Germain Lacasse

Du bonimenteur à la voix off : 
Le silence est d’or,
de René Clair
François Albera

Un cinéma qui braille et qui
gueule, un autre qui murmure
Tangui Perron

"Contre la voix de l’oppression" :
l’expérience Newsreel
Cécile Kerjan

Carole Roussopoulos ou 
le refus du off
Hélène Fleckinger

Godard speaks
Jean-Louis Leutrat

"Lire, c’est lire"
Entretien avec Michael Lonsdale

"Respirez, tenez-vous 
droite et commencez"
Entretien avec Julie Koltaï

Une voix dans le désert :
Chantal Akerman
Catherine Ermakoff

Les invasions de la voix : 
Duras, Mitterrand, Dieutre
François Bonenfant

Le style et la forme : Truffaut off
Marie-Anne Guerin

M’entends-tu ?
Michelle Humbert

Welles et la métempsycose
Fabien Gaffez

lCarnival of souls : 
le bal des âmes 
perdues

Somnambules
Safia Benhaïm

Le regard d’Eurydice
Émeric de Lastens

Reflets de terreur
Xavier Baert

Les créatures du miroir
Stéphane du Mesnildot

Voix off Qui nous parle?

revue VERTIGO 

n°26 octobre 2004 

Tout au long de sa carrière, Jean-Daniel Pollet n’a cessé d’expérimenter des modes
inédits d’usage de la voix off. Pour cet hommage, nous avons choisi deux films aux
extrémités de son œuvre, deux films-voyages circulaires : Méditerranée (1963) et
Trois jours en Grèce (1991). Le premier est né d’un périple effectué par le cinéaste
en compagnie de Volker Schlöndorff autour de la Méditerranée. 
Au retour, Pollet s’est enfermé un an pour monter en boucles répétitives les motifs
retenus parmi les kilomètres de plans glanés pendant le voyage. Le résultat fut salué
par ses contemporains comme l’éclosion d’un cinéma radicalement nouveau, affranchi
des contraintes du récit fictionnel comme de celles du documentaire à sujet. La voix
off de Méditerranée relève encore du commentaire parallèle au défilement des 
images, héritage des grands documentaires de Franju, Resnais, Marker. Sauf que
le texte de Philippe Sollers ne commente pas plus qu’il ne décrit le visible. Il le dou-
ble, fait circuler une pensée ouverte dans les paysages déserts, parmi les pierres,
entre les séries de plans. C’est un voyage mental, un tournoiement de la pensée
dans l’espace et le temps méditerranéens, mais au plus près du sensible, des matiè-
res – pierre, eau, peau, végétaux…

Trente ans plus tard, Trois jours en Grèce décrit une boucle qui commence et 
s’achève dans la maison du cinéaste. Entre temps, un mouvement continu – 
travellings linéaires, rotations hypnotiques, flottements chaloupés du steadicam – 
raccorde la Grèce d’aujourd’hui à celle d’hier, l’hospitalité méditerranéenne et le
déchaînement barbare de la guerre du Golfe, le métro d’Athènes et une station orbi-
tale. La voix off de Trois jours en Grèce est à l’opposé de la déclamation abstraite
et monocorde de Méditerranée. Pollet a inventé une polyphonie libre et spontanée,
comme une conversation entre amis. Il a invité Tobias Engel, Dominique
Grandmont, Olimpia Carlisi et Jean Thibaudeau à lire et improviser des textes. Ici
l’on chuchote, on parle du film en train de se faire, on évoque des souvenirs, d’aut-
res voyages, on rend hommage aux morts. Off, in, la différence perd sa pertinence
lorsque les voix et les images sont ainsi tressées, inventent le même territoire très
proche et très lointain à la fois – du creux de l’oreille, penché sur la table de travail,
à l’espace 
intersidéral, d’une maison provençale au théâtre d’Epidaure.                                   Cyril Neyrat
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Lettres d'Amour
en Somalie
de Frédéric Mitterrand 
France - 1982 - 35mm - couleur - 100’ - Prod : Les

films du Losange

Dans ce film épistolaire, le
voyageur, qui n’existe qu’en
voix off, nous livre ses 
impressions d'Afrique 
parallèlement à l'expression
de son désarroi amoureux… 
Frédéric Mitterrand perpétue 
à sa manière les récits de
voyage du XIXème siècle. 

Les dix œuvres récentes - de
1982 à 2004 - que nous avons
choisies parmi la production
documentaire contemporaine
ont ceci en commun : jamais
la voix off n'ordonne au
spectateur de voir ceci ou
cela. Toujours, elle se constitue
comme personnage. Parfois
les images viennent comme
donner un visage à cette
voix. Parfois la voix permet
au spectateur de porter un
regard non seulement sur les
images mais entre les ima-
ges. Le rapport entre image
et voix introduit un rapport
singulier au présent du 
cinéma : le temps de 
l'image (du tournage), le
temps de la voix (de son
enregistrement) et le temps
du spectacle (de la projec-
tion) deviennent trois temps
distincts qui tout à la fois se
percutent, se scindent et
s'entremêlent. Un mouve-
ment comme une "échappée
belle" pour le spectateur. CB

Le Temps détruit
de Pierre Beuchot
France - 1984 - 16mm - couleur - 100’ - Prod : INA

Soldats en 1939-1940, Paul Nizan 
l'écrivain, Maurice Jaubert le compositeur et
Roger Beuchot l'ouvrier sont morts au prin-
temps 1940. Ils ont écrit à leur femme
durant la "drôle de guerre". Trois sensibilités,
trois écritures, mais une même douleur née
de ce "temps détruit" à jamais.

"Je garde toujours les lettres qu’on
m’écrit.
Mais je n’en ai jamais reçues de toi, 
et celles que je te faisais parvenir, 
je ne sais toujours pas, si tu as pris 
le temps de les lire.
Alors en voici d’autres. J’y ai mis 
des images et des sons, le récit d’un
long voyage.
Et comme tu ne peux même plus
m’entendre lorsqu’il m’arrive encore 
de te parler, j’ai voulu tout reprendre 
et tout te raconter.
En troquant mon stylo contre une

caméra, et les timbres contre un écran, 
je pensais que je pourrais peut-être enfin
t’atteindre.
C’est dommage ; il est trop tard ; entre
nous la poste fonctionne toujours aussi
mal.
Sur les écrits, le cinéma a pourtant cet
avantage : ces lettres-là, si j’ai pu te 
les envoyer, je peux aussi les garder près
de moi.
En somme, pour une fois, c’est comme si
tu venais de me répondre."

Extrait de la voix de - Lettres d’Amour en
Somalie

connaître une autre. Exempté d’Algérie,
c’est tout de même dans une caserne
que j’ai lu "Aden-Arabie". A vingt ans,
une rencontre avec Paul Nizan laisse
des marques.
"J’avais vingt ans. Je ne laisserai person-
ne dire que c’est le plus bel âge de la
vie…". Une oeuvre qui commence par 
ce cri, une vie qui s’achève à trente-cinq
ans dans la violence, comme mon père :
Nizan m’a "parlé" tout de suite. 
Mon premier film fut pour lui. Il s’appelait
Le Prix d’une révolte. C’était en 1968.
"Tous les petits humains sont d’abord
semblables avant de laisser s’évanouir
cette égalité naïve dans la lumière impi-
toyable des rencontres et des dressages,
mal accordés aux fantaisies de l’enfance ",
écrivait Paul Nizan. Dans Le Prix d’une
révolte, la chanson des enfants de 
Zéro de Conduite lui faisait écho.
Maurice Jaubert en avait écrit la
musique.

Le cinéma a occupé mon adolescence et
ma jeunesse. Ce fut ma culture, mon
apprentissage et, longtemps, ma passion
exclusive. J’ai vu des centaines de films,
mais je garde encore le souvenir de mon
émotion et de mon enthousiasme à la
découverte de Zéro de Conduite et de 
L’Atalante. sans doute n’ai-je jamais
complètement séparé les œuvres de
jean Vigo de sa fin tragique ?

De la mémoire, pour la mémoire
Aussi loin que je remonte dans ma
mémoire, le souvenir de la guerre est
présent. La mort de mon père se mêle à
des images : soldats allemands en
patrouille dans la banlieue campagnarde
où je vivais, classes enfantines 
interrompues par les bombardements,
nuits d’alerte, courses aux abris, soleil de
la libération et blindés américains, F.F.I.
et bals sur les places. Je me souviens du
regard des adultes sur nous, ma mère,
mes sœurs et moi. Il confirmait les
papiers officiels : père "mort pour la
France", mère, "veuve de guerre", nous,
les enfants, "pupilles de la nation", des
formules qui ont encombré mon enfance.
Victimes donc, nous fûmes secourus,
pensionnés, "boursés". Pour moi cela
dura jusqu’à vingt ans : mon père mort
dans une guerre me dispensait d’en

Lettres d’Amour en Somalie
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En remontant la
Rue Vilin-
Georges Perec
de Robert Bober 
France - 1992 - vidéo - couleur et N&B - 49’- 

Prod : INA et VF Films Productions

Ce film raconte une double
aventure. L’histoire d’une
disparition, celle de la rue
Vilin, à Paris, où Georges
Perec a vécu les six pre-
mières années de sa vie,
classée îlot insalubre et
peu à peu démolie. Et la
reconstitution de cette rue
grâce à 600 photographies
réunies comme un puzzle
par Robert Bober.

J’ai tourné ce film au printemps
1997. Je suis parti seul avec une
caméra DV, un pied et trois
micros. Le projet tenait en
quelques lignes, faire un film qui
soit le journal de voyage d’une
femme allant jusqu’à Gibraltar. Je
ne connaissais pas l’endroit, mais
j’avais vu sur une carte qu’il 
portait lenom de Punta Grande
de Europa. L’époque était à l’élar-
gissement de l’Europe, en voie 
d’aboutissement, pays après pays,
à l’exception de minuscules
enclaves, comme San Marino ou
Andorre. La présence aux confins
de l’Europe de ce morceau
d’Angleterre m’a fasciné pour son
aberration et sa mythologie du
rocher, une des deux colonnes
d’Hercule marquant l’extrémité du
monde grec (l’autre étant en face,
à Ceuta, enclave espagnole sur
la côte marocaine). J’ai voulu
aller voir. Et puis j’aime filmer
dans des pays étrangers. Mais 
l’époque était aussi celle des
journaux filmés, confessions
intimes et récits de quêtes 
intérieures. Filmer seul était 
devenu une vertu, l’exposé des
blessures narcissiques de chacun
le principal sujet, la caméra 
portée le geste distinctif. Je ne
voyais pas où était le cinéma
dans ces films, et j’avais envie de
prendre le contre-pied de ce qui
était devenu un genre. Je me suis
dit que ce serait un journal fictif,
celui d’une femme qui parlerait à
la première personne, s’adres-
sant à l’homme qu’elle a laissé

pour partir, et qu’il serait tourné
sur pied, en plans fixes, pour 
marquer que les lieux sont ceux
qu’elle traverse plus que ceux
qu’elle voit. Enfin, j’avais esquis-
sé la figure d’un personnage en 
écrivant que son trajet épousait la
forme d’un "devenir-nuage". 
Je ne sais plus comment l’ex-
pression m’est venue, elle indi-
quait un mode de présence, elle
disaitqu’elle allait vers une dispa-
rition, sur les bords d’un autre 
continent, aussi proche que 
lointain. C’est toutes ces raisons
qui ont fait venir le titre du film,
histoire de dire que cette voix
venait d’un autre lieu, aussi bien
géographique que cinématogra-
phique. Et le jour où j’ai vu les
nuages accrochés au-dessus de
cette ville dans laquelle il n’y a
rien à voir, ce qui pour moi est  
l’idéal des lieux où tourner, j’ai su
que le film était vraiment là, et je
suis monté les filmer. De retour à
Paris, au cours du montage, j’ai
rajouté, en plus des sons que 
j’avais pris, des sons enregistrés
en divers endroits de l’Europe
pour construire l’univers sonore du
film ; et j’ai écrit le texte de la voix
en reprenant mon propre carnet-
de voyage, lequel ne comprenait
aucune méditation particulière,
uniquement des notes 
pratiques ou banales – tel plan a
été tourné à tel endroit et à telle
heure, j’ai acheté une paire de
tennis jaune et mangé des olives
vertes.

Jean Breschand, septembre 2004

D'autre Part
de Jean Breschand 
France - 1997 - vidéo - couleur - 58’ - Prod : Io Production 

Nous avons tous en nous, le désir de partir vers d'autres
horizons - rares de s'y rendre - mais on peut en raconter
l'histoire - Le film est l'histoire de ce désir - même si les 
songes ne sont que des songes - viser à toucher une zone -
incertaine - sans assurances - une délivrance - où pourrait
se trouver d'autres lignes de vie - un devenir.

No Sex last
night 
de Sophie Calle
France - 1995 - 35mm - couleur - 75’ - Prod :
Gemini Film et Paris Skyline

"Il rêvait de faire du ciné-
ma. Je rêvais de traverser
l’Amérique avec lui. Pour
l’inciter à me suivre, j’avais
proposé que nous 
réalisions durant le voyage
un film sur notre vie de
couple. Il avait accepté et,
le 3 janvier 1992, nous
quittions New-York dans sa
cadillac grise en direction
de la Californie." 

Sophie Calle

Et puis, il y a les musiques de Maurice
Jaubert qui accompagnent ces chants de
colère et d’amour. Jaubert, je l’ai appris
plus tard, lui aussi foudroyé en juin 1940
et qui laissait son empreinte sur 
Carnet de bal, Quai des brumes, 
Le Jour se lève … Autant de musiques
qui sont comme des indicatifs des
années trente. Et je n’ai jamais pu 
m’empêcher de songer que mon père a
dû fredonner comme tout le monde la
valse du Quatorze Juillet.

A l’origine du "Temps détruit", il y a cette
idée toute simple : rassembler ces trois
hommes unis par un même destin et qui,
chacun à sa manière, a compté dans ma vie.
En même temps, je voulais mettre fin à
cette légende d’une “drôle de guerre" où
soldats et état-major sont confondus
dans une même impuissance, une même
lâcheté. Jaubert, Nizan, mon père sont
morts, plus de cent mille hommes sont
morts dans des combats pour lesquels à
l’indifférence a succédé l’oubli. Je voulais
revoir les archives filmées de cette
époque, savoir ce que le cinéma avait
fixé de ces hommes et le confronter 
à la réalité – la vérité – de ce qu’ils
avaient vécu. 
Je suis allé en Alsace et dans le Nord.
J’ai refait leur itinéraire, de villages en
casemates, de casernements en 
ouvrages fortifiés. Au terme du voyage, 
il y avait un pont sans grâce, un canal
suspendu et un petit château à 
l’abandon.
(...)
J’avais à ma disposition plus de quatre
cents lettres pour bâtir une continuité qui
tienne compte à la fois de la personnalité
de chacun, de l’évolution de ses 
sentiments et de la succession des 
événements. Plus j’avançais dans mes
lectures, plus je sentais que je 
m’éloignais d’une simple évocation 
historique sans pour cela savoir où 
j’allais. J’approfondissais ma connaissance
des trois hommes, je rêvais sur les mélodies
de Jaubert, je voyais des images…
(...)
Peu à peu, en même temps que la forme
du film se dessinait, une distance s’est
établie ; les images épurées, les textes
resserrés, les trois hommes revivaient
sous nos yeux. Mais aussi ils se transfor-
maient, ils devenaient les acteurs d’une
fiction, d’une histoire lointaine dans
laquelle il me restait à trouver ma place. 
(...)
Pierre Beuchot - dossier de presse

No Sex last night - photo :Annie Leibovitz
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Trois Soldats Allemands
de François Caillat
France - 2001 - Super 16 - couleur - 75' - Prod : Gloria Films

On croise dans ce film bien des destins contrariés, des morts brutales et des exils. 
Par-delà quelques figures romanesques, c’est l’aventure du siècle vue dans le prisme des
guerres franco-allemandes et les derniers soubresauts de la nation française avant qu’elle
glisse dans une identité qui la dépasse. 

Sous le Ciel
lumineux de 
son pays natal
de Franssou
Prenant 
France - 2001 - 16mm - couleur - 48’ - 

Prod :  GREC

"Ça se passe à, dans,
sous, à travers les trous de
Beyrouth, ses béances 
flottantes, dans la
poussière de ce qu’il en

reste, restait, car c’est du
passé ce Beyrouth qu’on
voit, du passé récent, filmé
en 95, avant que le centre
ville effondré par la guerre
ne soit arasé et reconstruit.
Trois filles invisibles
comme des esprits, 
planent sur leur ville dont le
ciel lumineux nimbe les
souvenirs ; elles rôdent et
parlent. Par les histoires
que tracent les arroseuses
de ruines qui semblent 
verser des larmes, les
machines qui grignotent les
décombres des splendeurs
en lambeaux, la poussière
rétive au balayage, les
enfants qui font des 
bombes dans la mer, 
contre ces blocs carcéraux
d’un avenir déjà présent et 
destructif, leur parole
monte à l’assaut du temps
et de l’histoire. Les rêves
réalistes de jeunesse 
militante, pulvérisés par
l’enchaînement de 
catastrophes mal manigan-
cées, se redessinent, se
désirent, autrement et sans
édulcoration."

Franssou Prenant

"Trois Soldats Allemands"
La voix des morts

Toute voix off, on le sait, est une
sorte de parole divine. Elle donne le
sens originaire, indique la direction à
suivre. Elle capte le spectateur et
règle son attention. Elle est à la fois
la prophétie et l’accomplissement, 
la sentence et l’exécution, le verbe 
fondateur et la vérité révélée. Elle
est une mise en scène du pouvoir
de la parole.  
Un tel pouvoir est sans limites. 
La voix off, comme la parole divine,
ne craint pas le démenti ni la contra-
diction. Elle demeure inaccessible.
Celui qui parle s’est rendu invisible,
caché derrière le rideau. Et personne
ne s’avisera d’aller écarter le rideau,
sauf à faire s’écrouler l’illusion sur
laquelle repose toute cinématographie.
Sans méconnaître cette posture
divine et la difficulté d’y échapper,
j’ai cherché, dans mon film Trois
Soldats Allemands, à donner à 
la voix off une dimension plus
humaine. J’ai voulu descendre sur
terre, afin que celui qui parle ne soit
plus Dieu, mais simplement un
homme parmi les hommes : leur
frère, leur témoin.

L’enquêteur.
Celui qui parle en off, dès le début
du film, annonce une enquête et
pose l’objet de la recherche : un 
soldat anonyme, enterré dans un
jardin à la fin de la guerre de 40, et
dont le corps a disparu depuis. Celui
qui parle n’est pas l’auteur du film,
ni un parent du disparu. Il n’est pas
un historien ni un expert en affaires
militaires. Il est un homme qui a
décidé de retrouver un autre homme.
Il est un vivant à la recherche d’un
mort. Il s’intéresse à ce soldat dont il
ne connaît pas le nom. Il s’en sou-
cie comme d’un ami dont il aurait
perdu la trace. Il consulte des regist-
res en mairie, relit quelques vieilles
lettres, fouille des archives, visite
des cimetières. Surpris de ne rien
trouver, il 
s’inquiète d’une telle disparition. 
L’enquêteur traite le disparu avec le
respect et le sérieux qu’on accorde
à ceux qu’on croit encore vivants. 
Il agit comme si le soldat était un
homme en bonne santé. Il cherche
la trace de son dernier domicile
connu : dans la tombe du jardin où il
fut d’abord inhumé, puis dans l’un
des cimetières militaires où son
corps aurait pu être transporté. Il fait
une recherche sur le nom : l’homme

peut s’appeler “Niederle”, à moins
qu’il soit répertorié comme “Soldat
inconnu“. Il se met en quête d’une
famille, ou d’éventuels proches qui
auraient pu se réapproprier le mort.
Peine perdue. Il en est réduit à
échafauder des hypothèses sur la
date de sa disparition.

Le récitant.
L’enquête suit bientôt un cours
imprévu. Tandis que s’étire la
recherche du soldat, d’autres morts
sortent de la terre, d’autres corps
surgissent à la lumière. Ils 
reviennent de la même guerre, ou
d’une guerre précédente. Ce sont
des soldats auxquels l’enquêteur
n’avait pas songé à s’intéresser 
jusqu’alors. Des disparus si bien
disparus que plus personne ne 
s’occupait de leur disparition.
L’enquêteur se trouve investi d’une
tâche plus vaste. Il suit les vies
parallèles, parfois contradictoires, 
de ces nouveaux venus. Il les ramène
dans le monde des vivants. Il
débusque leurs photos et exhume
leurs écrits, il les pare de visages et
de mots. Son enquête s’élargit. 
Il était jusqu’alors l’homme d’un seul
mort, il se consacrait à cette tâche
exclusive. Le voilà chargé de 
nombreux disparus qu’il ramène à la
vie en les inscrivant dans sa mémoire
possible. Il devient leur récitant.
L’homme qui appelle les morts. 
Jusqu’où fera-t-il porter sa mémoire ?
Combien de morts prendra-t-il en
charge ? La liste est longue quand
trente mille ossements s’entassent
dans un petit cimetière d’Argonne,
et vingt mille autres un peu plus loin.
Il aimerait pourtant les citer tous.
Faire l’appel, même quand les noms
sont incomplets, comme cet
“Antoine B-L-L” à qui manquent
deux voyelles pour compléter les
traits. 
Il dresse des listes, compare les
ennemis, les rapproche un instant :
Peter Rebahn et Baptiste
Roumagnac, tués au même endroit
le 3 avril 1915 ; ou Fritz Wieland et
Joseph Couzinet, tués l’un contre
l’autre le lendemain…
Faute de pouvoir les nommer tous, 
il les appelle collectivement. Il les
convoque à l’heure de la sonnerie
aux morts. Il fabrique un reliquaire
de noms. Il est l’homme qui raconte
les morts avec des mots.

Le survivant.
Il est là pour parler des autres. Il a
été témoin, il leur doit sa parole. Il a
vécu à leurs côtés. Il a connu leurs

blessures, leurs agonies. Ce sont
“ses” morts. Il leur offre une scène.
Entourant le soldat Niederle, il y a
Marcel Engel, le Malgré-Nous qui
change cinq fois d’uniforme en 1944.
Il y a l’artilleur Cailloux tué en 1915,
conscrit lorrain faisant la guerre aux
Français pour le compte des 
allemands. Il y a Charles, Maurice,
Jean-Chrysostome. Il y en a tant
d’autres qui sont morts inconnus,
anonymes, sans visage ni aucune
destinée. De ceux-là, il ne reste 
parfois qu’un os pour figurer le
corps, ou deux syllabes pour dessiner
le nom. Ils sont devenus poussière
d’un ancien champ de bataille, 
terreau de l’herbe drue qui a poussé
depuis. La voix parle pour ces 
hommes. Il fallait que quelqu’un s’en
souvienne, tente de les ranimer 
fugitivement, l’espace de quelques
images, le temps de quelques sons :
durant la vie d’un film. 
La voix est une voix de survivant.
Elle parle pour les morts, en leur
nom. Elle s’octroie ce droit parce
que les oubliés n’ont plus personne
pour les représenter. Elle est leur
porte-parole. Elle est un étendard
dressé sur les cimetières. 
Un étendard de mots. Une voix 
portée, faite d’invocations, de 
chuchotements ou de lamentations.
Celui qui parle en off déroule la 
nouvelle vie des morts. L’écran de
cinéma devient un palimpseste.

Le dernier homme.
Celui qui parle est mortel. Il n’est
pas Dieu, mais homme. Il parle pour
les morts, presque avec eux. 
Il devra bientôt les rejoindre. Déjà,
autour de lui, il n’y a plus de vivants.
Aucun visage n’est apparu dans le
film. Aucun humain n’a surgi à la
croisée d’une route ou derrière un
buisson. Le paysage offre un écho
des guerres passées, mais personne
n’y figure. C’est un paysage vide,
trop plein de son passé. Peuplé de
morts, muet sur le présent. Ne reste
qu’une voix off qui parcourt la 
campagne - champs déserts 
bordant des cimetières bondés, 
arbres hirsutes surplombant des
tombes parfaitement alignées. Celui
qui parle témoigne pour ses frères
disparus, avant de les rejoindre
dans une commune disparition. 
Il est le dernier homme. 
Après, on doit se taire. Il semble
impossible qu’une autre voix prenne
la place. Seule une parole divine
pourrait reprendre le flambeau, 
indiquer le sens ultime, expliquer,
tirer une conclusion ou une morale. 

François Caillat - septembre 2004

Sous le ciel lumineux de son pays natal
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Entering 
Indifference
de Vincent Dieutre 
France - 2001 - vidéo - couleur - 28’ - Prod : GREC

"Il fait extrêmement froid.
Ce sont les derniers jours
du dernier hiver du XXe
siècle. Je suis à Chicago
pour un festival, mais 
également pour réfléchir,
savoir où j’en suis avec
l’autre. Avec le monde
aussi ; là-bas, tout ce qui
mine notre quotidien 
s’exacerbe ; amourette,
neige et oubli, ma lettre est
la chronique de cet "hiver
de l’amour", le relevé instable
de ce gel du réel. Bienvenu
dans l’indifférence."

Vincent Dieutre

Lettres à
Francine 
de Fouad Elkoury
France - 2002 - Vidéo - N&B et couleur - 45’ - 
Prod : Et Alors Productions

"Le film est le récit d’un
périple, mais aussi celui
d’une maladie qui s’est
déclarée à la fin de mon
voyage en Turquie. 
Il s’organise autour de
deux trames. Le carnet de
voyage proprement dit,
photos en noir et blanc 
prises en Turquie, et le
quotidien à Paris, entre
maison et hôpital."

La Disparition
de Juliette Cahen
France - 2003 - vidéo - couleur - 52' - Prod : Le Miroir

Franck Bertrand a quitté Paris un jour d’août 1974, après avoir rangé ses affaires. Puis il a
disparu. Il avait dix-huit ans. Vingt-neuf ans après, sa famille le cherche toujours, ses amis 
parlent de son geste, s’interrogent : que s’est-il passé, où est-il, que fait-il, est-il mort ? 
Le deuil est impossible à faire, faute de preuve.

Invitation au vertige.
(Les voix off de la disparition)

Quand Catherine Bizern m’a
demandé de parler de la voix off
dans mon film, je me suis dit que
c’était mon personnage en entier
qui était off, ou plutôt hors-champ.
Je me suis souvenue de deux films
dont les voix off m’avaient impres-
sionnée : Hiroshima mon amour
d’Alain Resnais et Sans Soleil de
Chris Marker. C’était lié pour moi 
à une certaine sensualité du docu-
mentaire qui tire vers la fiction 
(Sans Soleil) et de la fiction qui tire
vers le documentaire (Hiroshima,
mon amour). 

Pour faire mon film, je suis partie de
la voix de Franck, que j’ai retrouvée
par hasard sur une cassette audio,
dans un tiroir chez sa mère. Franck,
dont je savais qu’il avait disparu en
1974 après avoir rangé ses affaires,
mais que je n’avais jamais connu.
La disparition de Franck pour ses
proches était comme une bombe
silencieuse. Vingt-huit ans après, 
sa voix m’arrivait comme une 
déflagration. Sans cette voix, et
sans les films super 8, le film 
n’aurait sans doute jamais existé.

J’ai voulu rendre compte de mon
émotion lorsque j’ai entendu son
texte pour la première fois. Devant
ses jurés du Conseil de discipline,
avant son exclusion du lycée,
Franck lit un texte et s’est enregistré
lui-même, avec un radio-cassette
caché dans sa poche. La voix a été
rendue audible une fois transférée
de l’analogique vers le numérique. 

Il m’a semblé que cette voix reve-
nait de très loin, du tréfonds de l’ou-
bli. J’ai eu la même impression que
les ethnologues de Fellini Roma,
quand ils découvrent la fresque et
qu’elle s’estompe, à mesure qu’ils
s’enfoncent dans la grotte et que
l’air y pénètre, dans un double 
mouvement de découverte et 
d’effacement. La voix de Franck 
c’était une des traces qu’il laissait
après son départ et je ne voulais
pas qu’on l’oublie. 

Á partir de cette voix, celle de
Franck, j’ai voulu faire exister les

deux autres personnages absents
du film : le père de Franck, parce
qu’il est mort, et la mère de Franck,
parce qu’elle ne voulait pas être 
filmée. Pour cela, j’avais une matière
à filmer : les tableaux de Martine,
les films de famille du père de
Franck, les photos… Mais cela ne
suffisait pas. Il fallait comme pour
Franck que leurs voix soient présentes,
que je leur rende leurs propres voix.
Quand j’ai découvert le journal tenu
par le père de Franck, qui rendait
compte de ses recherches infruc-
tueuses, et les lettres que sa mère 
a écrites à son fils, depuis qu’il est
parti, j’ai su que j’avais cette matière.
J’ai aussitôt pensé à faire lire ces
textes par des comédiens, qui
feraient exister ces personnages 
à part entière. Je me suis appuyée
sur mon expérience de Terre-
Neuvas, film collectif où nous avions
travaillé la scénarisation de docu-
ments bruts comme des journaux
de bord. L’idée étant de réécrire en
concentrant, sans jamais s’éloigner
ni des intentions, ni de l’esprit de
l’auteur.

Dans un geste paradoxal mais
nécessaire, il a ainsi fallu, presque
malgré moi, que je rende à Franck
la voix de ses parents, à qui il avait
tourné le dos. Rendre à Franck la
voix de son père, qui l’avait cherché
pendant vingt ans et était mort du
cancer. Faire entendre la voix de sa
mère qui continuait à lui parler. J’ai
d’ailleurs voulu faire exister le 
couple parental comme un bloc
soudé à distance de la voix de
Franck, en faisant s’enchevêtrer les
deux voix qui surgissent puis 
disparaissent sans jamais prendre
le dessus l’une sur l’autre. Sans les
disperser au long du film. 

J’ai aussi voulu rendre à Franck, 
la voix d’une femme, son amie
Christine. Sans le savoir, elle a été
la dernière personne à le croiser. En
Inde, en septembre 74, au moment
même où Olivier, l’ami de Franck, 
filmait en super 8 son voyage à lui,
sans savoir que Franck était dans le
même pays. J'aime la douceur
romanesque de la voix de Christine,
qui ne voulait pas être filmée. Elle
me rappelle celle de Françoise
Lebrun dans  la Maman et la Putain.

Histoire d’époque. Histoire de syn-
chronicité, aussi, selon le terme
même de Christine : il y a eu 
plusieurs hasards et retrouvailles
autour de la disparition de Franck,
surtout depuis que j’ai commencé 
le film. La voix de Christine et les 
images d’Olivier se répondaient de
manière évidente. 

Une autre façon pour moi de faire
exister Franck était de le rendre à la
fiction. Toute disparition en effet est
matière à se raconter des histoires,
jamais finies. Comme dans une 
nouvelle de Borges, Franck, avant
de disparaître, a voulu adapter une
nouvelle fantastique, qui raconte
l’histoire d’un homme qui devient
invisible aux yeux des autres. Ce
personnage tente une expérience
scientifique et reste coincé dans un
temps parallèle. Avec le scénariste,
nous avons à notre tour adapté la
nouvelle. Le récit de la science-
fiction, c’est pour moi comme un 
portrait fictionné de Franck, en 
cosmonaute qui dérive. C’est une
autre de ses voix intérieures, une
autre de ses existences… Cette
voix est une des multiples facettes,
inépuisables, de Franck. Il fallait
que cette voix soit fragile et sérieu-
se et qu’elle soit celle d’un jeune
homme. Comme l’était Franck
quand il a disparu. 

Il n’y avait donc pas de plan préétabli
concernant les voix off dans le film.
Elles se sont imposées peu à peu,
au gré des recherches, de l’écriture
puis du montage. En travaillant, 
parfois, je me demandais ce que
Franck penserait s’il entendait le
film, là où il est. Comme on dit :
entendre des voix. Cette sensation
était vertigineuse. La séduction 
première des voix off m’apparut
pour ce qu’elle était vraiment : une
invitation au vertige. 

Juliette Cahen - septembre 2004

Entering Indifference
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Au terme d’un siècle d’images en mouvement, comment donner
à voir l’image, devenue invisible par son omniprésence ? On a
vite oublié depuis Lumière que le tournage de films est une réali-
té quotidienne, parallèlement à l’industrie du cinéma puis de la
télévision, des cinéastes ou plutôt des opérateurs-cinéastes
reproduisent l’élan du premier film en tournant chaque jour
comme le boulanger fait sa fournée. Ce sont des mitrons-vidéastes,
des aspirants-documentaristes, des bleus-expérimentaux qui
souvent par maladresse transgressent les règles de cet art. Jean
Nolle est un modèle unique de cette confrérie. Ne peut-on pas
faire des films par incompétence ?

"Moi, je voulais être un paysan, j’ai toujours voulu être un paysan,
le destin en a voulu autrement. A la fin de la guerre, nous étions
ruinés, ma mère, ma sœur et moi. Nous n’avions plus qu’un
immense champ de patates. Alors j’ai utilisé la seule chose qui me
restait, qu’on ne m’avait pas prise, ma matière grise." (Jean Nolle)

Cette matière grise, il l’utilise tout d’abord au profit des machines
agricoles. Il fut l’inventeur d’une arracheuse de pommes de terre
qui pouvait aussi arracher les betteraves. Persuadé que les paysans
ne pourraient pas tous se munir de tracteurs, il modernise les
machines à traction animale. Ces inventions lui permettent de
faire le tour du monde, c’est en voyant les petits cultivateurs au
travail sur les machines de son invention que sa vocation de
cinéaste lui est venu : "la matière grise nécessaire pour faire 
marcher mes appareils agricoles est la même que pour écrire
des vers ou faire du cinéma… alors je peux tourner des films !"
Il en tournera 90.                                            Jean-Marc  Chapoulie

"Je crois que proportionnellement, il n’y a peut-être pas d’avantage  de
mauvais cinéastes chez les amateurs que chez les professionnels.
Prenons l’exemple de Jean Nolle, qui est l’auteur d’un reportage sur Las
Vegas, il est sans doute l’un des meilleurs documentaristes français
actuels, et personne  ne le sait.(…) C’est prodigieux qu’un monsieur
comme Jean Nolle fasse un tel cinéma parce que cela lui plaît. Il m’ar-
rive souvent de me demander s’il existe dans ma profession l’équivalent
d’un Nolle.(…) Je crois que certains professionnels au niveau d’un ciné-
ma d’auteur, autonome et souple, auraient beaucoup à apprendre des
vrais "amateurs"." Jean-Pierre Melville

Welcome to Arizona de Jean Nolle
40’ 1959 / 60
En vacances avec sa sœur dans le Colorado, Jean Nolle 
s’amuse de son statut de touriste dans "un État qui possède
la plus belle collection de cailloux in the worrrld. Et c’est vrai !" JMC

Las Vegas 24/24 de Jean Nolle 
20’ 1959 / 60
Dans cette carte postale de Las Vegas, au point de vue presque  
ethnologique, Jean Nolle est le témoin et le complice de son temps, 
à la fois juge et partie. JMC

En regard à ces deux films de Jean Nolle, Noël Herpe a choisi de
nous montrer "Foix" de Luc Moullet, qui s’amuse ici à la fois du
cinéma institutionnel et du film touristique.

Foix de Luc Moullet
France - 1994 - 16 mm - couleur - 13’ - Prod : Les Films d’ici
Après dix années de recherche, Luc Moullet a finalement
découvert la ville la plus ringarde de France.
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Pour une histoire parallèle du cinéma 
à l'invitation de Stéphane Goudet, directeur du cinéma Georges Méliès et critique à la revue Positif

Hollywood
de William Karel 
France - 2000 - vidéo - couleur - 43’ - Prod : Point du jour

Les guides de voyage avaient averti
William Karel : la ville la plus dangereuse
des États-Unis vit une lente agonie.
Hollywood n’est plus qu’un gigantesque
musée à ciel ouvert. Les rêves ont disparu
mais les miracles existent encore.

Ce qui me meut
de Cédric Klapisch 
France - 1989 - 35mm - N&B - 22’ - Prod : Lazennec Productions
"En vous mouvant, vous m'émouvez". C'est le texte d'un télégramme envoyé
par Etienne Jules Marey à une danseuse aperçue au théâtre.

Et un film surprise !

Blablabla… (plaidoyer pour le documentaire touristique)
En compagnie de Jean-Marc Chapoulie (commissaire en art audiovisuel) et de Noël Herpe (rédacteur de la revue Vertigo)

Ce qui me meutHollywood
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Rencontre publique
Statut des images et statut du commentaire à la télévision 

Dans la réalisation d'un film, le commentaire
soulève des enjeux tant du point de vue de sa
forme que de son contenu. Des enjeux narra-
tifs et dramaturgiques mais aussi, à la télévi-
sion, des enjeux éditoriaux. 
A partir de quelques exemples concrêts, la
création d'images à partir de textes et la colla-
boration entre auteur et réalisateur, la relation
entre l'image et le discours dans les films
scientifiques, ou encore ce nouveau genre
télévisuel qu'est le docu-fiction, nous tenterons
une critique toute pragmatique de l’utilisation
du commentaire à la télévision et de son 
évolution. 

Avec les réalisateurs Robert Bober, François
Caillat, Pierre-Oscar Levy, et sous réserve
André S. Labarthe (cinéaste et critique) et
Francis James (maître de conférence en infor-
mation et communication à  l'université Paris  X
Nanterre)

En ouverture et en clôture de cette après-midi de réflexion seront
respectivement projetés :

Rue du Moulin de la Pointe de Jacques Krier 
France - 1957 - 16mm - N&B - 25’ - Prod : INA

Dans la collection "A la découverte des français".
Nous suivons un taxi qui nous emmène dans le XIIIème arrondissement 
parisien, au 10 rue du Moulin de la Pointe. Un petit passage aboutit dans une 
courette pavée qui dessert plusieurs immeubles. 

Une Journée d’Andrei Arsenevitch de Chris Marker 
France - 2000 - 16mm et 35mm - N&B et couleur - 55’ - Prod : AMIP

Andreï Tarkovski commente, dans son Journal de 1986, les images prises 
lors de l’arrivée à Paris de son fils, Andreioucha, qui enfin avait eu le droit de le 
rejoindre en France. 
A partir de cette Journée très russe, viennent se greffer les évocations, 
les citations, les mises en perspective de ce qui constitue le langage d’un 
des plus grands stylistes du cinéma de tous les temps.

Ateliers de réflexion
Une voix off pour quoi faire ?
mercredi 6 et jeudi 7 octobre à la FEMIS (sur invitation)

Les rencontres du cinéma documentaire sont également l'occasion pour les cinéastes 
documentaristes d’interroger leur pratique, de mettre en commun leurs expériences et de
confronter leurs manières de faire, dans le cadre d'ateliers de réflexion qui leur sont réservés. 

Depuis l'élaboration du projet et les premières ébauches de textes jusqu'à l'enregistrement de
la voix avant le mixage du film : à chaque étape les manières de faire, les questionnements et
les choix diffèrent selon chaque réalisateur et chaque projet. 
Nous nous proposons d'approcher ces questionnements selon deux aspects, consacrant à
chacun une matinée : "Enjeux narratifs, cinématographiques et éditioriaux" 
et "Pratiques de fabrication".

Le travail mené cette année sur la voix off fera l’objet d’un compte rendu lors de la rencontre
publique du vendredi 8 octobre.

Point de vue documenté
Une journée de stage en 
direction des enseignants et 
des bibliothécaires 

mercredi 13 octobre 10h-13h et 14h-17h

Pour la première fois, Périphérie, 
le cinéma Georges Méliès et 
l’association Citoyenneté Jeunesse 
profiteront des rencontres du cinéma
documentaire pour proposer aux 
enseignants et bibliothécaires du 
département de la Seine-Saint-Denis 
de participer à une journée de formation
à partir de la thématique de la voix off
avec Vincent Dieutre, Marie-José
Mondzain et Jean-Patrick Lebel.

Rue du Moulin de la Pointe     INA - J. Fallotc
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Cinéastes en résidence

Hélène ou la traversée du miroir de Chrystelle Marie
France - 2004 - vidéo – couleur - 55’ - Autoproduction
“Le sujet du film est la quête de vision, au cœur de l’Amazonie péruvienne, d’Hélène, aveugle 
de naissance. Elle est guidée par Luis, chammane-guérisseur ou curandero, qui l’initie aux
vertus de l’ayawaska, plante sacrée utilisée depuis des millénaires par les peuples de la forêt,
au cours d’un rituel nocturne fait pour “voir au-delà du visible”.

Des hommes de loi dans la tourmente de Luc Decaster 
France - 2004 - vidéo – couleur - 56’ - Prod : 24 images
Luc Decaster s'est interrogé sur l'histoire de cette magistrature marquée par la guerre
d'Algérie. Des témoignages d'hommes de loi, juges et avocats, particulièrement précieux
aujourd'hui, pour rompre le silence devenu institutionnalisé au moment, et longtemps après,
les fameux “évènements”.

Figure-toi deFrédéric Sabouraud  
France - 2004 - vidéo – couleur - 67’ - Prod : YUMI productions
“En septembre 2000 s'est mis en place un atelier d'expression artistique initié par les
Cinémas indépendants Parisiens dont le but était de proposer un travail de réalisation aux
élèves du lycée professionnel Edmond Rostand à Paris dans le 18ème arrondissement. (...)
Un jour, nous avons constaté que, pris au jeu, nous avions tendance à nous approprier 
la caméra.”

La Traversée de Patrice Dubosc 
France - 2004 - vidéo – couleur - 48’ - Prod : Local Films
Longtemps perçu comme le parent pauvre de l'Assistance Publique, l'hôpital Avicenne 
(ancien hôpital “Franco Musulman”) semble aujourd'hui connaître une nouvelle destinée.
Reconnu pour ses compétences, cet hôpital situé à Bobigny (Seine-Saint-Denis) est 
désormais considéré comme un pionnier au niveau européen en matière d'accueil et de 
soins pour les patients migrants.

Dans le cadre de son action de soutien à la création cinématographique 
indépéndante, Périphérie propose en partenariat avec le Conseil général de la
Seine-Saint-Denis un dispositif de résidence pour des cinéases pendant le temps
du montage et de la post-production. Présentation des films terminés des 
premiers réalisateurs acceuillis en résidence au cinéma l’Ecran de Saint- Denis :

Association loi 1901
président : Claude Guisard
direction : Jean-Patrick Lebel
40 rue Hector Berlioz 93000 Bobigny 
Tel : 01 41 50 01 93 
Fax : 01 48 31 95 45
e-mail : peripherie@club-internet.fr 
site : www.peripherie.asso.fr

Centre de création cinématographique

Périphérie

Société des Producteurs
de Cinéma et de Télévision

D é p a r t e m e n t  d e  l a
S e i n e - S a i n t - D e n i s
CONSEIL GÉNÉRAL

Ce n’est pas d’aujourd’hui que Périphérie apporte
son aide à la création documentaire. Ce dispositif
d’accueil de “cinéastes en résidence” pendant le
temps du montage et de la post-production est la
continuation et l’approfondissement de cette
action.
En effet, il ne s’agit pas seulement d’une manière,
déguisée sous des mots à la mode, d’offrir un 
soutien en industrie à la création documentaire
dont on connaît la précarité. Encore que ce ne soit
déjà pas négligeable. Il s’agit de quelque chose de
plus profond et de plus essentiel, me semble-t-il.

Plutôt que les films soient lancés comme des bou-
teilles à la mer par des créateurs dérivant sur leurs
frêles esquifs, c’est tenter de leur donner un ancrage :
un ancrage dans la communauté professionnelle
de leurs pairs avec l’accompagnement artistique et
technique, un ancrage dans les publics avec 

l’action culturelle autour des œuvres et la recher-
che d’une autre façon de les montrer, un ancrage
dans un territoire avec la constitution d’une mémoi-
re vivante au sein de laquelle ils laisseront une
trace patrimoniale, au lieu de disparaître comme
des étoiles filantes.

Ce n’est pas non plus par hasard que ce soutien
s’effectue pendant le temps du montage. Outre le
fait qu’en des temps où les temps (de préparation,
de tournage, de montage) sont comptés, calibrés,
standardisés, ce n’est pas un luxe mais une liberté
incommensurable de pouvoir prendre son temps –
quitte à en perdre pour en gagner -, le montage est
sans doute pour le documentaire un des moments
et un des gestes les plus importants, sinon le plus
fondamental, où l’écriture cinématographique se
cherche et prend forme. Y contribuer modeste-
ment, c’est aussi le sens de ces “Résidences”.

LA VOIX OFF
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