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SYNOPSIS
Années 1980 : en Seine-Saint-Denis, c'est le grand retour du tramway !
« L'Antenne est à nous », une émission de télévision locale financée  
par le Département, sonde l'opinion publique... quitte à la fabriquer.
Quarante ans plus tard, plongée dans les rushes de l'émission à la rencontre  
des habitants de cette banlieue populaire.
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ENTRETIEN AVEC MEHDI BENALLAL
Comment as-tu découvert ces rushes ?  
Qu’est-ce qui t’a donné envie de les monter ? 
Existe-t-il une version finalisée des reportages d’origine ?

Les rushes de l’émission L’Antenne est à nous, et les émissions elles-mêmes, sont conser-
vés aux Archives départementales de la Seine-Saint-Denis, à Bobigny. Philippe Troyon 
– qui a été directeur-adjoint de l’association Périphérie à Montreuil, productrice de 
l’émission – m’y a envoyé quand il a su que je voulais filmer la ligne de tramway T1, 
pour un autre projet. 

Pendant ses neuf ans d’existence (1986-1994), L’Antenne est à nous a diffusé divers 
reportages sur la vie économique, sociale et culturelle locale. Aux Archives, j’ai demandé 
à voir seulement ce qui concernait le tramway, soit une petite trentaine d’heures de 
rushes. L’envie d’en faire un film m’est venue très vite, pour tout ce qui s’y exprime 
du rapport des habitants de la Seine-Saint-Denis de cette époque à la communication 
journalistique, au fait d’être filmés, à la portée de leur parole. C’était un pari : j’ai pensé 
que l’espace du grand écran pourrait accueillir et amplifier l’émotion que ces rencontres 
ont produite chez moi.

Le film met le spectateur face à une multiplicité de points de vue  
(les gens filmés, les réalisateurs-intervieweurs, le caméraman)  
qui ne s’accordent pas toujours. Quel est ton point de vue en tant  
que réalisateur-monteur ? Avoir délaissé l’usage de la caméra pour  
le seul montage représente-t-il une forme de retrait ?

Le travail a consisté à rendre sensible cette multiplicité de points de vue à chaque 
moment, à faire en sorte que le spectateur reçoive cette multiplicité comme un 
ensemble (le tout de chaque plan) tout en pouvant distinguer les points de vue et 
naviguer de l’un à l’autre. Pour y arriver, mon « retrait », en l’occurrence l’absence de 
voix off, était une nécessité. Mais tout le montage résulte de choix évidemment per-
sonnels, qui se sont imposés au fur et à mesure.

Avec Ariane Prunet, ma monteuse, nous avons envisagé un temps d’utiliser des effets 
(cartons, ralentis), mais nous avons abandonné ces pistes quand nous nous sommes 
rendus compte qu’en isolant certains propos ou certains moments, on perdait deux 
choses fondamentales : à la fois le sentiment de l’instant brut capturé par la caméra, 
et la liberté pour le spectateur de voyager entre les points de vue. Ajouter un com-
mentaire de quelque nature qu’il soit sur cette matière si riche, revenait à l’appauvrir.



Interrogeant le cinéma documentaire, Walter Benjamin parlait  
dans les années 1930 d’un « droit à être filmé » ; il évoquait alors certains 
journaux soviétiques dans lesquels les travailleurs pouvaient témoigner  
de leur condition. Opération tramway semble rendre compte 
d’un rendez- vous raté entre les filmeurs et ceux qui sont filmés,  
quelque chose comme une utopie manquée où les « devoirs d’auteur » 
(pour citer Godard) ne sont pas respectés.

Côté journalistes, on a deux types d’outils : le matériel de prise de son et d’image, et 
la parole du journaliste, parfois questionnante, parfois impérative. On en revient à la 
différence des points de vue. La caméra ne regarde pas les gens comme le journaliste 
leur parle : ce sont deux gestes, deux mouvements qui ont l’air de s’accorder sous le 
sceau de la « communication », mais dont tout l’enjeu du film est de faire sentir qu’ils 
ne s’accordent que superficiellement ou passagèrement. 

Ce qui provoque ce sentiment d’un rendez-vous raté, c’est l’écart qui se creuse 
souvent entre l’image – qui témoigne toujours à la fois d’une réalité concrète, d’une 
existence humaine charnelle et d’un regard sur celle-ci parfois très attentionné – et 
la parole volontariste, voire autoritaire, du journaliste.

Et puis il y a les gens filmés qui offrent un éventail d’attitudes face à la caméra 
et aux questions qu’on leur pose. Si « utopie manquée » il y a (mais toute l’histoire de 
la télévision en témoigne), ces archives gardent tout de même la trace de ce que les 

gens avaient en commun à cette époque dans cette banlieue populaire, que ce soit 
dans leur façon de parler, dans leur distance intriguée vis-à-vis des journalistes, ou dans 
leur souci discret mais insistant du collectif auquel ils appartiennent. Par exemple, 
plusieurs emploient le « nous » ou le « on » pour répondre aux questions, ou encore 
certains tiennent à évoquer les absents.

Ton film produit un effet de distanciation. La parole y est liée à un contexte 
de représentation : exposé technique ou administratif, interviews dirigées, 
programme pédagogique… Mais à certains moments, quelque chose  
fait irruption qui défait ces conventions : le collégien qui interpelle  
un responsable pour réclamer des lignes plus étendues, une jeune femme 
qui assume frauder, le silence d’une jeune fille face à l’insistance  
de l’intervieweur. Que penses-tu de ces deux registres : spontanéité 
et représentation ?

L’une des choses qui m’a le plus passionné en projetant de faire ce film, c’est la dif-
férence entre les types de langage, suivant qu’on a affaire à des communicants (ou 
improvisés tels, comme l’architecte Paul Chemetov) ou à des citoyens ordinaires habi-
tant en Seine-Saint-Denis.

Là encore, il était important de laisser faire le montage, qui relie chronologique-
ment ces diverses paroles. Mais il arrive, comme lorsqu’une classe est réunie en pré-



sence d’un responsable du projet, que ces paroles se rencontrent directement et 
s’entrechoquent. Pas seulement les paroles, du reste : les attitudes aussi. Dans cette 
séquence, le jeune Noir ne peut pas (par timidité ? par respect ?) s’adresser de front 
à l’adulte blanc détenteur du savoir. Pour se permettre de dire ce qu’il pense (à savoir 
que le tramway est très loin de régler le problème des travailleurs qui vivent dans des 
endroits enclavés et doivent faire de longs trajets pour se rendre à leur lieu de travail), 
il interpelle d’autres jeunes. L’adulte lui-même a du mal à le regarder : il n’est à l’aise que 
lorsqu’il parle à la caméra, son ton change quand il se tourne vers le jeune.

Ce que m’offraient ces rushes, ce sont des fictions au rabais, improvisées et désor-
données, mélangées à des discours institutionnels et à des micro-trottoirs. C’est cet 
ensemble composite qui permet les ratés, les maladresses, les lapsus, et ce sont toutes 
ces surprises, souvent comiques, qui donnent à sentir que la « communication » est en 
soi une entreprise de refoulement.

Plusieurs de tes films ont la banlieue pour cadre. Je pense à Bois d’Arcy sur 
ton enfance et l’expérience du racisme dans une résidence collective de 
cette commune, mais aussi à Madame Baurès, qui raconte ta rencontre avec 
une militante communiste. Ce projet de tramway intervient juste après 
la démolition de barres à La Courneuve ; quelques années après éclate une 
série d’émeutes. Paul Chemetov parle dans ton film du tramway comme 

d’une amélioration des conditions de vie – qui semble tenir lieu de trans-
formation sociale. Le film fait ressentir la fragilité d’existences anonymes 
au sein de la foule urbaine (je pense au dernier plan). Le tramway est-il un 
prétexte pour ce film (une « baudruche », comme le tramway gonflable du 
film) ? Quelle est l’actualité pour toi de cette « opération tramway » ?

Le tramway est le fil conducteur du film. Il est clair que le tramway a suscité un engoue-
ment (relatif) dans la population. Mais si, pour la télévision, les témoignages des habitants 
n’étaient qu’un moyen en vue de promouvoir le tramway, Opération tramway renverse les 
choses : le tramway devient un moyen pour rencontrer et montrer des gens. On a pensé, 
avec Ariane Prunet, intégrer dans la dernière partie quelques beaux plans du tramway 
traversant la ville (il y en a évidemment beaucoup dans les rushes !), et puis on a laissé 
tomber, le tramway n’étant pas le sujet. Quand on voit des tramways en circulation à la 
fin, c’est l’agitation de l’équipe de télé cherchant à les cadrer qui retient notre attention.

L’objectif du Département, commanditaire de ces émissions, était de promouvoir 
un succès : le tramway a été réalisé, et cette ligne T1 a (au moins pendant un temps) 
arrangé pas mal de gens, en leur évitant d’avoir à prendre plusieurs bus pour faire de 
courts trajets. Or, le recul du temps nous fait bien voir que c’était une solution pro-
visoire. On continuera à inventer d’autres solutions sans doute tout aussi provisoires 
tant que l’anarchie dans l’économie continuera de créer et faire disparaître sans arrêt 
des activités, obligeant les gens à suivre le mouvement pour pouvoir vivre et survivre.



Pourquoi avoir gardé le dernier mot du film ? (« Putain ! »)

Dans les rushes, le plan coupe juste après cette exclamation du caméraman. On est là 
face à un problème de montage, c’est-à-dire un problème de sens et de forme. Est-ce 
qu’on coupe ce mot (mais alors où couper avant ?) ou est-ce qu’on le laisse (et alors 
qu’est-ce que ça produit ?). C’est la fin d’un plan-séquence qui accompagne par un 
panoramique l’arrivée du tramway en gare de Bobigny, puis enregistre la sortie des 
passagers qui marchent vers nous, certains regardant vers la caméra, d’autres l’igno-
rant. C’est l’un des plans du film les mieux composés et rythmés.

Garder ce « Putain ! » final a plusieurs effets qui s’enchevêtrent : il casse un peu la 
beauté et la fausse « neutralité » du plan, en rappelant que quelqu’un est en train de 
le fabriquer ; il appuie le décalage entre l’indifférence de la plupart des personnes qui 
passent et l’implication solitaire du cameraman ; il clôt le plan de conclusion sur un 
rappel du principe général du film : l’aller-retour entre champ et hors-champ ; il ouvre 
sur une question qui n’aura pas de réponse (qu’est-ce qui n’a pas marché ?) ; il enfonce 
le clou d’un certain épuisement des journalistes, qui prend ici la forme d’une irritation ; 
il conclut le film sur une note un peu comique et triviale que je crois juste par rapport 
à son mouvement général.

Tout ce que je viens de décrire, on le ressent sans se le formuler au moment de consi-
dérer une coupe. Dans le travail effectif de montage, une fois qu’on a choisi la coupe, 
on revoit le film cent fois, et si à l’épreuve de ces cent projections on a toujours le 
sentiment de sa justesse, alors on la garde.

Entretien réalisé par Sylvain Maestraggi le 10 juin 2026



BIO-FILMOGRAPHIE 
Mehdi Benallal est né en 1977 en Normandie d’un père algérien 
et d’une mère hongroise.
À 20 ans, il écrit pour la revue de cinéma Positif, puis il entre à la Fémis 
(section « Réalisation »), assiste Jacques Rivette (sur Va savoir, 2001)  
et Jean-Marie Straub (Le Streghe, femmes entre elles, 2009), et réalise une 
dizaine de courts métrages, parmi lesquels Bois d’Arcy (2013),  
un documentaire sur le racisme ordinaire subi dans son enfance dans  
la ville du même nom, et Madame Baurès (2019) produit par Triptyque 
Films et sélectionné au festival du court-métrage de Clermont-Ferrand  
en 2020. Opération tramway est son premier long métrage.
2021  

Épi, fiction, HD, 14’  
Inattendus de Lyon 2022
2019  

Madame Baurès, documentaire, HD, 18’ – production Triptyque Films
Festival du Cinéma du Réel 2019 (en compétition) ; Festival du court 
métrage de Clermont Ferrand 2020 (en compétition nationale) ; 
Festival Côté Court de Pantin 2020….
2015  

La Main bleue, fiction, HD, 21’
13e Rencontres cinématographiques de Bejaïa (sept. 2015)
2013 

Bois d’Arcy, documentaire, mini DV, 24’
Festival du Cinéma du Réel 2013 (en compétition) ; DocAviv 2013 ;  
11e Rencontres cinématographiques de Bejaïa ; FIDEL 2013 ;  
Festival dei Popoli ; FESDOB ; 15e festival CinéSud ;  
World Film Festival 2014 à Tartu….
2011 

Aux rêveurs tous les atouts dans votre jeu, documentaire, mini DV, 29’
Festival du Cinéma du Réel 2011 (en compétition) ; 
10e Rencontres de Bejaïa
2010 

Le Retour à Sceaux, fiction, mini DV, 12’
2003 

La Complice, fiction, 35mm, 20’ – production La Fémis

2001

3,2,1 (Trois deux une), documentaire, vidéo, 17’ – production La Fémis




